



跨度新美文书系
Kuadu Prose Series

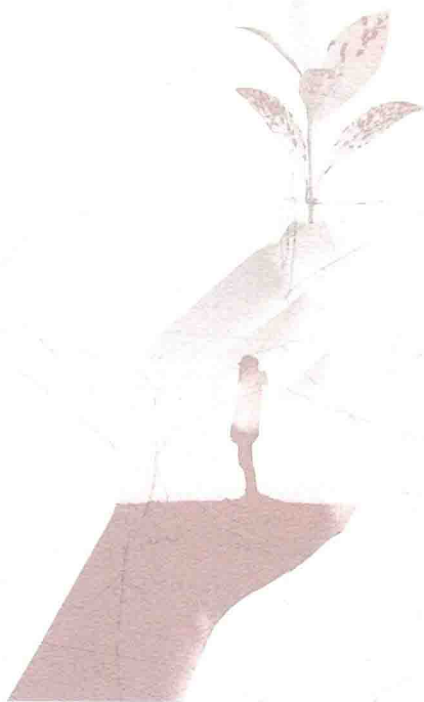


Stare at
Each Other

相望

刘海生

◎著



◎喘息◎明天升起蓝月亮
◎我正贴近冬天的脸◎微寒
◎爱情是什么东西◎麦子麦子
◎冻顶乌龙◎妻妾成群◎扬琴
◎空灵的世界◎女人的脚
◎春天的故事◎归去来兮
◎有多长◎天茶◎火山杨
◎什么季节◎睡意朦胧

中国文史出版社



跨度新美文书系
Kuadu Prose Series



Stare at
Each Other

相望

刘海生
著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

相望 / 刘海生著. — 北京 : 中国文史出版社, 2017. 10
(跨度新美文书系)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9357 - 7

I. ①相… II. ①刘… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 150811 号

责任编辑: 马合省 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 北京盛彩捷印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 19 字数: 254 千字

版 次: 2017 年 10 月第 1 版

印 次: 2018 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 48.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

目 录

第 一 辑

微风	3
车流	5
读书	8
微光	10
叙述	12
成熟	14
冬雨	16
小米	18
天茶	20
经历	22
文化	24
甜品	26
扬琴	28
口味	30

面条	32
相望	34
见面	36
琐碎	38
奔走	40
微寒	42
发展	44
感叹	46
喘息	48
阴天	50
烙饼	52
挂面	54
树林	56
形象	58
计较	60
退化	62
烦琐	64
猪头	66
刺激	68
梦境	70
回望	72
争斗	74
怀旧	76
以前	78
学习	80
雪花	82

春光	84
假期	86
光芒	88
气氛	90
数九	92
喝粥	94
三八节	96
乞丐	98

第 二 辑

伊春看松	103
空灵的世界	106
明天升起蓝月亮	109
一幅边塞清明上河图	112
归去来兮	115
那山那水那人	117
一生有多长	122
记忆	125
无名花开原野上	127
春天的故事	129
这是什么季节	131
大暑	133
春的雪	136
我正贴近冬天的脸	138
乍暖还寒	140

那遥远的雪飘飘洒洒	142
冬天的一个夜晚	144
雨后彩虹与铿锵玫瑰	146
冬天正在远去	148
那里有一座工厂	150
工厂日记	153
睡意朦胧	155
录影	157
南非世界杯	159
裁判的失误	161
对不起，阿根廷	163
爱情是什么东西	165
开锁	167
明天就要到来	169
全人类的节日	171
今日三八	173
五一节	176

第三辑

锅碗瓢盆	181
吃出个昏天黑地	185
食欲	189
红烧鸭子	191
菜刀与高粱酒	193
好日子	195

冻顶乌龙	198
来自两个岛屿的茶	200
相逢一笑情意浓	202
同学和老师	204
美女	207
女人的脚	209
妻妾成群	211
心在太行山	214
上海世博会	217
虎门炮台	220
静静的柳河	222
北极村——蓝色的村庄	226
村长的乡村	229
漠河	231
胭脂沟	233
黑瞎子岛	235
卜奎	238
鹤城	242
龙沙	245
哈尔滨小议	248
哈拉海	252
遥远的小镇	255
火山杨	257
山楂树	260
9月9日是九三大豆节	262
九三大豆节引来的联想	264

麦子麦子	266
麦田里的守望者	269
秋凉	271
秋思	273
为遗憾而活着	275
北大荒的文化	278
岁月刻痕	281
春节和春天一起来吗	283
玉树临风	285
一切都是合理的	288
春节来了	290
什么都没有	292

第一辑

微 风

春天来了，其实就是风儿来了。

好好的天气，出门就是风。风小的时候，掀起衣角，很舒适；风大的时候，刮起头发，很烦恼。等夜深人静的时候，风就停了，在安静的街道上走一走，什么都睡着了，风也睡着了。

想起故乡的风。草原上风刮起来，荒草纷飞，扎蓬棵子在地上滚，滚很远，好像风在跑。河泡子也吹开了。冰苏了，像一堆玻璃拥挤在一起。杨树杈子里，呼呼的风叫，屋顶上卷起来的风，在天空里翻着个儿。晴空里，云彩都刮没有了。天空就是蓝蓝的风，在吹。春天就是风的世界。

有时候外出，在高速路上，车开始晃悠。如果是公共汽车，被风吹得歪着走。如果是小车，被风吹得飘起来。树叶是风的脚步，烧荒的火腾起的烟雾是风的影子。风旋转起泥土，和玩耍的孩子一样，扭着扭着进了城，在街道里转。风转弯抹角地走进千家万户。睡在楼道里，睡在大厅里，睡在床铺上。打扫一下褥单，把上面睡着的风抖落，屋子里扬起灰尘，风又从窗口走了，走到大街上去了。

风带来的不仅是烦恼，还有美丽。风吹出女人的纱巾，女人的风衣，风也吹出了男人的帽子，男人的腰带。帆是风的衣服，浪是风的舌头。风刮多远，也离不开人群。最后，风贴在你的脸上，钻进你的毛孔，推动你的血液，伴随你的激情。你是风的儿子，是风的灵魂。

想一想春风，春风勇士般地和冬天作战。胜利了，风是庆祝的影子，风是张开的欢呼的彩旗，风是欢快锣鼓的秧歌。风来了，冬天去了。好日子刚刚开始，风给你带来好运气。生于青萍之末，席卷于荒原大地。风停了，夏天就会来了。风藏在夏天的炎热里，给你亲吻，给你抚慰，给你舒畅。一旦天气凉了，风又会大张旗鼓地来了。她举着号角，投入到和侵犯的冬天的斗争中去，投入到丰收的鼓舞中去。风啊！

想着微风浮动的日子，也没有了逍遥，没有了散淡，被风刮着，走过四季，接着走过去。

车 流

车流，城市的河流。道路的河沟里，填满了汽车的水，在拥挤的楼房里，永不止息地流动。

无论你的车是好车、名车、尊贵的车，还是破车、微型车、国产车，都是河流里的一滴水。你是好车，可以在空隙里跑得很快，可是红绿灯的堤坝挡住了所有的水流。你是破车跑得慢，道路狭窄，你后面多少快车都会无奈。车可以分出贵贱高低，路是公平的。你坐在多好的车里，感受都是自己的。你坐多么破的车，走起来才是真理。

我常常看到一道风景。在堵车的瞬间，男司机下来，让给同行的妻子开车。女子在空儿里穿过，如少妇穿针一样的自然。我也看到一个衰老的女人开着一台同样衰老的汽车在身边擦肩而过。不怕贴着“女司机”的新手，怕贴着“实习”的猛将。

汽车百态，百态人生。我佩服那些心理素质非常高的司机，他们可以把车停在任何地方，关上车门走了。于是过往的车辆要么绕行，要么等停而行，要么小心而行，要么咒骂而行。人家干人家的事去了，根本听不到。

我没有事的时候，到门口散步。散步干什么？看过往的车辆。在一个路口，一侧停满了车，另一侧拐弯的地方也停了一辆微型车。跑线的大客过不去，停在那里。乘客下去了，司机等微型车开走，可是微型车司机不见了。我站在树荫下，看了一中午热闹。司机气得按喇叭，找警

察。后面的路上堵了一趟的车。我想等着微型车的司机来，看看他是什么表现。等到下午快上班了，司机也没有来，我很失望地回单位去了。

车流里也百态出尽，世风大展。记得八十年代初，我在农场的时候，坐的就是吉普车。天马宾馆的经理买了一台普通的桑塔纳，大家非常羡慕，谁能坐上这样的车啊！场里麦收，经理把车开到场里支援麦收工作。二队的队长书记和我商量，能不能把车借出来，去趟双河农场。经理很给我面子。我拉着二队队长书记会计坐着桑塔纳去了双河农场，晚上喝了一顿酒，高兴而归。路上他们三个人都开始吐。我说是喝酒喝多了吗，他们说刚刚喝了一点，没醉呀。到了家里，都吐得车上车外都是。他们连连说，是车的事，轿车坐不得呀！

现在普通桑塔纳很少了。偶尔在路上看到过一台，真是看不习惯。四个轱辘高高的，支着车身，在身边跑过去，好像穿着超短裙的细腿女子避雨一样，心里很不舒服。社会在发展，发展的一个标志，就是汽车的增加和汽车样式的进步。说是城市美了，不如说汽车好看了。在川流不息的车流里，汽车千姿百态，非常的好看。

有了车流，就有了泛滥。就像当年人们治理黄泛区一样，政府投入精力治理车流。

办法都想尽了。限号，摇号，单行线，立交桥，水涨船高，车流依然麻烦连连。于是专家给政府解围，说堵车证明社会经济的发展。于是又一个症结被涂抹上了色彩，从无奈变成功绩。

车流不畅，应该是多方面的。有车流膨胀的原因，也有道路规划的原因，还有红绿灯设置的原因。其中一个重要的原因是司机的素质问题。一个骑自行车赶牛车的民族一步跨越到开汽车的民族，跨越大，身体到位了，思想观念、文明程度、文化修养、品德教育还没有到位。拿着鞭子赶汽车，想怎么样就怎么样。司机开车不是在公共道路上行驶，而是在自己家的院子里自己家炕头上行驶一样，随心所欲，想怎么停就怎么停，造成车流泛滥。我在马路上天天观望，发现一个道理：一般不守规矩的车，基本是十万元以下的车多，以及五十万以上的车多。为什

么？十万元以下的一部分人群和五十万元以上的人群，基本情况都是一样的。

车流和水流一样。溪水是清洁的，长江是汹涌的，而黄河必定因泥沙闻名。

车流将把这个国家带入进步和文明，但是路还很长。

读 书

我发现最近我从来没有认真地读过一本书。过去读的书，忘得也差不多了。一个肚子里没有书支撑的人，就没有力量。于是我就开始改变这种习惯。我买了一本沈复的《浮生六记》，准备先从古代读起。《浮生六记》过去读过，今天读依然新鲜。我很多散文的描写，就受了六记的影响，把一件小事，写细，写出表情感觉来。所谓的传承，就是这样，没有过去的范文，就没有我们现在的文章。过去我们接触外国文学少，学习得不够。陈忠实老先生的《白鹿原》，受马尔克斯的影响，写得好。后来莫言也受马尔克斯的影响，成为诺贝尔奖获得者。外国文学给我们的小说注入了力量。这里我先不说外国的事，国内的事说起来就有很多可说的。过去我们经常批判“厚古薄今，崇洋媚外”，那时候我对这两句话还不理解。最近读书，我一边读，一边思考，我们在什么地方超过古代了吗？我们跨越腐朽的旧社会了吗？没有。单单看看小说，古典小说四大名著，涵盖了各种手法和各种题材，我们没有一本小说超过它们。散文呢？谁的散文超过唐宋八大家的了？诗歌就更没有超过的了。不是厚古，是古代的文化超过了我们。我们没有潜下心来，老实地做学问，老实地读书。厚积而薄发。

我们的文化事业也发达，但是“山寨”的多，浮皮潦草的多。没有功夫，没有借鉴，没有思想，就以为很了不起了。我们的骄傲和自负影响着我们的进步。我们没有批评的环境，也使我们没有了力量。读