



◎ 开阔文学视野，触动写作灵感 ◎

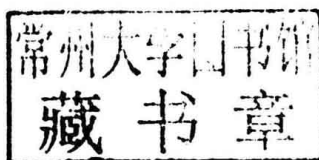
人一生 要读的经典

陈默 编



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

Z835
40



图书在版编目 (CIP) 数据

人一生要读的经典 / 陈默编. —北京: 北京联合出版公司, 2015.8

ISBN 978-7-5502-5682-8

I . ①人… II . ①陈… III . ①推荐书目—世界 IV . ① Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 165250 号

人一生要读的经典

编 者: 陈 默

责任编辑: 王 巍

封面设计: 中英智业

责任校对: 王

美术编辑: 宇 枫

出 版: 北京联合出版公司

地 址: 北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088

经 销: 新华书店

印 刷: 北京德富泰印务有限公司

开 本: 720 毫米 × 1040 毫米 1/16 印张: 26 字数: 640 千字

版 次: 2015 年 10 月第 1 版 2015 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5502-5682-8

定 价: 59.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。

电话: (010) 88866079





前言

Preface

阅读的广度，可以改变心灵历程的长短；阅读的深度，可以决定思想境界的高低。生命的质量需要锻铸，阅读是锻铸的重要一环。读书可以经世致用，也可以修身怡心，而经典带来的影响，不只是停留在某个时代，而是会穿越时空渗透到我们的灵魂中去。真正的经典都有一种强大的精神力量，指引我们的人生。正如“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。一个人在其一生中，阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的作品，不仅可以开阔视野，重新认识历史、社会、人生和自然，获得思想上的盎然新意和艺术上的濡染熏陶，而且还可以学习中外名家高超而成熟的创作技巧。

然而时光匆匆，一个人要想在短暂的一生中，皓首穷经式地遍阅大师们的所有佳作，既不现实，也不经济。在一切讲求快节奏的今天，每个人都希望能在最短的时间内获得最多的知识，为了帮助广大读者朋友寻找到一种最省时而且最有效的方式，去阅读那些能经受住时间考验的、许多人都从中得到过特别启迪的作品，我们在参考诸多名家推荐的必读书目的基础上，组织编写了本书，收录了中外最经典的散文、最美的诗歌、最好的杂文及最精彩的演讲词共近 200 篇。本书选文多为名家名作，思想性、艺术性俱佳。这些经典之作曾经是一代又一代人的路标，了解并阅读这些经典作品，也必将给现在的每一位读者以智慧的启迪。值得一提的是，为了尊重作者原文和保持原文风貌，一些作者在上世纪二三十年写作或翻译的作品，有个别用字、语法运用与现代汉语不统一的地方，我们都没有作改动。

在体例编排上，本书通过“入选理由”、“作者简介”、“作品赏析”等栏目多角度解析名作，引导读者准确、透彻地把握作品的思想内涵，从中汲取丰富的人生营养。“入选理由”点明每篇作品的独特之处，让读者在阅读前对其有个初步的认识。“作者简介”以简练的文字对作者的生平、求学经历、文学成就和影响等作了扼要的介绍，使读者对作者有一个清晰概括的了解。“作品赏析”以凝练的文字，对作品的语言特色、创作技巧、思想哲理等进行精当到位的解析，使读者从深层次上去咀嚼原文，以达到曲终韵留之效。

英国著名诗人拜伦曾经说过：“一滴墨水可以引发千万人的思考。一本好书可以改

变无数人的命运。”选择一本好书，不仅可以品味一时，更可以受益一生。本书不仅具有较高的阅读欣赏价值，还可以收藏，或作为礼物馈赠亲朋好友，是一本能让读者获益良多的读物。我们诚挚地期望，通过本书，能够引领读者登堂入室，管中窥豹，领略中外散文、诗歌、杂文和演讲词的真貌，同时启迪心智，陶冶性情，提高个人的审美意识、文学素养、写作水平、鉴赏能力、人生品位，为自己的人生添上光彩亮丽的一笔。



最经典的散文

雪 / 鲁迅	2
从百草园到三味书屋 / 鲁迅	3
故乡的野菜 / 周作人	5
我的母亲 / 胡适	7
银杏 / 郭沫若	9
落花生 / 许地山	11
五月卅一日急雨中 / 叶圣陶	12
风景谈 / 茅盾	14
故都的秋 / 郁达夫	17
我所知道的康桥 / 徐志摩	19
匆匆 / 朱自清	24
背影 / 朱自清	25
渐 / 丰子恺	27
海燕 / 郑振铎	29
济南的冬天 / 老舍	30
小橘灯 / 冰心	31
桨声灯影里的秦淮河 / 俞平伯	33
桃源与沅州 / 沈从文	37
西湖的雪景 / 钟敬文	41
雅舍 / 梁实秋	44

风雨中忆萧红 / 丁玲	46
海上的日出 / 巴金	48
囚绿记 / 陆蠡	49
鲁迅先生记（一） / 萧红	51
八十述怀 / 季羨林	52
雨前 / 何其芳	55
采蒲台的苇 / 孙犁	56
荔枝蜜 / 杨朔	57
昆明的雨 / 汪曾祺	59
西湖漫笔 / 宗璞	61
听听那冷雨 / 余光中	63
梦里花落知多少 / 三毛	67
热爱生命 / [法国] 蒙田	69
论求知 / [英国] 培根	70
生活在大自然的怀抱里 / [法国] 卢梭	72
悼念乔治·桑 / [法国] 雨果	74
冬天之美 / [法国] 乔治·桑	75
乡村 / [俄国] 屠格涅夫	77
海边幻想 / [美国] 惠特曼	78
贝多芬百年祭 / [英国] 萧伯纳	79
美 / [印度] 泰戈尔	82
远处的青山 / [英国] 高尔斯华绥	84
海燕 / [苏联] 高尔基	86
我的梦中城市 / [美国] 德莱塞	87
论老之将至 / [英国] 罗素	89
世间最美的坟墓 / [奥地利] 茨威格	91
浪之歌 / [黎巴嫩] 纪伯伦	93
我的伊豆 / [日本] 川端康成	94
归来的温馨 / [智利] 聂鲁达	95
日落 / [法国] 列维·斯特劳斯	97
听泉 / [日本] 东山魁夷	101
四季生活 / [苏联] 沃罗宁	103
生之爱 / [法国] 加缪	106
与海明威相见 / [哥伦比亚] 马尔克斯	109
与荒诞结婚 / [美国] 琼·迪迪昂	112

最美的诗歌

教我如何不想她 / 刘半农	116
天上的街市 / 郭沫若	117
再别康桥 / 徐志摩	118
红烛 / 闻一多	119
繁星 / 冰心	121
你是人间的四月天 / 林徽因	122
雨巷 / 戴望舒	124
断章 / 卞之琳	126
大堰河——我的保姆 / 艾青	127
预言 / 何其芳	131
航 / 辛笛	133
乡愁 / 余光中	134
错误 / 郑愁予	135
回答 / 北岛	136
致橡树 / 舒婷	138
一代人 / 顾城	139
面朝大海，春暖花开 / 海子	140
牧歌 / [古罗马] 维吉尔	142
你的长夏永远不会凋谢 / [英国] 莎士比亚	145
一朵红红的玫瑰 / [英国] 彭斯	146
欢乐颂 / [德国] 席勒	148
咏水仙 / [英国] 华兹华斯	151
去国行 / [英国] 拜伦	152
秋 / [法国] 拉马丁	154
西风颂 / [英国] 雪莱	156
夜莺颂 / [英国] 济慈	160
罗蕾莱 / [德国] 海涅	162
假如生活欺骗了你 / [俄国] 普希金	163
诗人走在田野上 / [法国] 雨果	165
十四行情诗 / [英国] 勃朗宁夫人	166
横越大海 / [英国] 丁尼生	167
致海伦 / [美国] 爱伦·坡	168
哀愁 / [法国] 缪塞	170

帆 / [俄国] 莱蒙托夫	171
黄昏的和谐 / [法国] 波德莱尔	172
我愿意是急流 / [匈牙利] 裴多菲	174
灵魂选择自己的伴侣 / [美国] 狄金森	175
天鹅 / [法国] 马拉美	177
乌鸦 / [法国] 兰波	178
当你老了 / [爱尔兰] 叶芝	179
我爱你，我的爱人 / [印度] 泰戈尔	180
她 / [尼加拉瓜] 达里奥	181
醉歌 / [日本] 岛崎藤村	183
我不再归去 / [西班牙] 希梅内斯	184
论婚姻 / [黎巴嫩] 纪伯伦	186
在一个地铁车站 / [美国] 庞德	187
序曲 / [英国] 艾略特	188
披着深色的纱笼 / [苏联] 阿赫玛托娃	189
死的十四行诗 / [智利] 米斯特拉尔	191
你不爱我也不怜悯我 / [俄国] 叶赛宁	193
青春 / [西班牙] 阿莱桑德雷	195
雨 / [阿根廷] 博尔赫斯	196
情诗 / [智利] 聂鲁达	197
美好的一天 / [波兰] 米沃什	198
大街 / [墨西哥] 帕斯	199

最好的杂文

中国人的心理 / 马相伯	202
灯下漫笔 / 鲁迅	203
纪念刘和珍君 / 鲁迅	206
论雷峰塔的倒掉 / 鲁迅	209
为了忘却的纪念 / 鲁迅	211
国粹与欧化 / 周作人	216
幽默的叫卖声 / 夏丏尊	217
危险思想与言论自由 / 李大钊	219
中国的人命 / 陶行知	221

差不多先生传 / 胡适	222
“作揖主义” / 刘半农	224
“老爷”说的准没错 / 叶圣陶	226
卧着拿薪水 / 邹韬奋	227
中国人之聪明 / 林语堂	229
中国人的国民性 / 林语堂	231
X 市的狗 / 胡愈之	234
迂缓与麻木 / 郑振铎	237
说“忍” / 陈子展	238
狗道主义 / 瞿秋白	240
考而不死是为神 / 老舍	243
骂人的艺术 / 梁实秋	244
简论市侩主义 / 冯雪峰	246
韩康的药店 / 聂绀弩	249
三八节有感 / 丁玲	253
官 / 臧克家	256
论麻雀及扑克 / 梁遇春	258
这种虫 / 李广田	260
“上”人回家 / 萧乾	262
一个鸡蛋的家当 / 邓拓	264
人语与鬼话 / 秦似	265
“相府门前七品官” / 吴祖光	268
论焦大 / 黄裳	270
换一个灯泡需要几个人 / 叶风	271
富人区 / 冯骥才	273
钱的极点 / 毕淑敏	274
一只猫的腐败 / 牟丕志	275
无根的义勇 / 刘洪波	277
关于“指鹿为马”的信 / 曾颖	278
中国动物各阶级分析 / 沙叶新	280

最精彩的演讲词

魏晋风度及文章与药及酒之关系 / 鲁迅	284
---------------------------	-----

北大之精神 / 马寅初	291
庶民的胜利 / 李大钊	292
泰戈尔 / 徐志摩	294
最后一次演讲 / 闻一多	297
临终辩词 / [古希腊] 苏格拉底	299
论雅典之所以伟大 / [古希腊] 伯里克利	301
在沃姆斯国会上的讲话 / [德国] 马丁·路德	303
在接受宗教裁判所审判时的演说 / [意大利] 布鲁诺	305
地球在转动 / [意大利] 伽利略	308
我对这部宪法很满意 / [美国] 富兰克林	309
哲学史概说 / [德国] 康德	311
华盛顿就职演说 / [美国] 华盛顿	313
不自由，毋宁死 / [美国] 帕特里克·亨利	315
杰斐逊就职演说 / [美国] 杰斐逊	317
莎士比亚纪念日的讲话 / [德国] 歌德	320
对于路易十六判刑的意见 / [法国] 罗伯斯庇尔	323
捍卫自由 / [美国] 杰克逊	324
在米兰的演说 / [法国] 拿破仑	326
关于音乐的创作 / [德国] 贝多芬	328
哲学开讲词 / [德国] 黑格尔	329
让更多的人获得幸福 / [英国] 欧文	331
在贵族院的演说 / [英国] 拜伦	335
生命的最后一刻 / [美国] 约翰·布朗	336
巴尔扎克葬词 / [法国] 雨果	337
林肯就职演说 / [美国] 林肯	339
只有民主的波兰才能获得独立 / [德国] 马克思	345
在马克思墓前的讲话 / [德国] 恩格斯	347
论妇女选举权 / [美国] 苏珊·安东尼	349
论生理学的基础教育 / [英国] 赫胥黎	351
在七十寿辰上的讲话 / [英国] 萧伯纳	353
向文盲宣战 / [苏联] 高尔基	355
在伯尔尼国际群众大会上的演说 / [俄苏] 列宁	358
关于军国主义问题的发言 / [德国] 罗莎·卢森堡	360
探索的动机 / [美国] 爱因斯坦	362
广播演说 / [苏联] 斯大林	365

责任·荣誉·国家 / [美国] 麦克阿瑟	367
一个遗臭万年的日子 / [美国] 罗斯福	370
在日本投降日发表的广播演说 / [美国] 杜鲁门	371
要为自由而战斗 / [英国] 卓别林	373
谁说败局已定 / [法国] 戴高乐	375
在普拉的演说 / [南斯拉夫] 铁托	376
接受诺贝尔奖时的演说 / [美国] 福克纳	378
写作, 是一种寂寞的生涯 / [美国] 海明威	380
让新的亚洲和新的非洲诞生吧 / [印度尼西亚] 苏加诺	381
美丽的微笑与爱 / [印度] 特雷莎修女	387
在柏林墙边的演说 / [美国] 肯尼迪	388
历史将判我无罪 / [古巴] 卡斯特罗	390
我有一个梦想 / [美国] 马丁·路德·金	392
是的, 我们能 / [美国] 奥巴马	396

最经典的散文



雪 / 鲁迅

入选理由

解读鲁迅真实的自然情感和审美气质的契机
冷峻凄美的笔调
近现代知识分子精神世界的真实写照

暖国的雨，向来没有变过冰冷的坚硬的灿烂的雪花。博识的人们觉得他单调，他自己也以为不幸否耶？江南的雪，可是滋润美艳之至了；那是还在隐约着的青春的消息，是极壮健的处子的皮肤。雪野中有血红的宝珠山茶，白中隐青的单瓣梅花，深黄的磬口的蜡梅花；雪下面还有冷绿的杂草。蝴蝶确乎没有；蜜蜂是否来采山茶花和梅花的蜜，我可记不真切了。但我的眼前仿佛看见冬花开在雪野中，有许多蜜蜂们忙碌地飞着，也听得他们嗡嗡地闹着。

孩子们呵着冻得通红，像紫芽姜一般的小手，七八个一齐来塑雪罗汉。因为不成功，谁的父亲也来帮忙了。罗汉就塑得比孩子们高得多，虽然不过是上小下大的一堆，终于分不清是壶卢还是罗汉；然而很洁白，很明艳，以自身的滋润相粘结，整个地闪闪地生光。孩子们用龙眼核给他做眼珠，又从谁的母亲的脂粉奁中偷得胭脂来涂在嘴唇上。这回确是一个大阿罗汉了。他也就目光灼灼地嘴唇通红地坐在雪地里。

第二天还有几个孩子来访问他；对了，他拍手，点头，嘻笑。但他终于独自坐着了。晴天又来消释他的皮肤，寒夜又使他结一层冰，化作不透明的水晶模样；连续的晴天又使他成为不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪尽了。

但是，朔方的雪花在纷飞之后，却永远如粉，如沙，他们决不粘连，撒在屋上，地上，枯草上，就是这样。屋上的雪是早已就有消化了的，因为屋里居人的火的温热。别的，在晴天之下，旋风忽来，便蓬勃地奋飞，在日光中灿灿地生光，如包藏火焰的大雾，旋转而且升腾，弥漫太空，使太空旋转而且升腾地闪烁。

在无边的旷野上，在凛冽的天宇下，闪闪地旋转升腾着的是雨的精魂……

是的，那是孤独的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

一九二五年一月十八日。

.....

作品赏析

在中国现代文学史上，鲁迅是一位以最激烈的方式向黑暗蒙昧开战的先锋人物。他的气质冷峻、忧郁，但是这些并不妨碍鲁迅在文学作品中对世界保持自然情感和审美体验的真实流露。

作者简介

鲁迅（1881～1936），中国文学家、思想家和革命家。原名周树人，字豫才，浙江绍兴人。出身于破落封建家庭。青年时代受进化论、尼采超人哲学和托尔斯泰博爱思想的影响。1902年去日本留学，原在仙台医学院学医，后从事文艺工作，力图用以改变国民精神。1909年，回国任教。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名，发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》，奠定了新文学运动的基石。1919年，成为五四新文化运动的主将。1921年12月发表的中篇小说《阿Q正传》，是中国现代文学史上的不朽杰作。1930年起，先后参加中国自由运动大同盟、中国左翼作家联盟和中国民权保障同盟，反抗国民党政府的独裁统治和政治迫害。1936年10月19日因肺结核病逝于上海，葬于虹桥万国公墓。

《雪》中写了家乡江南和朔方的雪。江南的雪是作者所钟爱的，但最后也只会是孤独地在一阵喧嚣中独自消逝。那么，即使亲切、明艳如故乡，雪依然难以挽留，身为异乡的“朔方”又能如何？雪不过如粉如沙一样“弥散太空”罢了。鲁迅在这篇短小的文字里，充分融入了自己的精神体验和对宇宙人生的感悟。孤独、无常、凄美是文中“雪”特有的审美的特征。所以，鲁迅笔下的雪，既是写实的，又是写意的；既是真实的描绘，又是高度的象征。它是一种无着无落，无所依傍的生存现象的幻化，是人类精神世界深度孤独和寒冷体验的写照。它几乎反映了鲁迅当时的灵魂世界。

从百草园到三味书屋 / 鲁迅

入选理由

鲁迅的散文代表作之一

中国现代文学史上描写童年趣事的典范之作

入选中学语文教材

我家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了，连那最末次的相见也已经隔了七八年，其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会拍的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给我一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着，——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结末的教训是：所以倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使我觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还是没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的，

然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是闰土的父亲所传授的方法，我却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢，也许是因为站在石井栏上跳了下来罢，……都无从知道。总而言之：我将不能常到百草园了。Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！……

出门向东，不上半里，走过一道石桥，便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房。中间挂着一块匾道：三味书屋；匾下面是一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那匾和鹿行礼。第一次算是拜孔子，第二次算是拜先生。第二次行礼时，先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。我对他很恭敬，因为我早听到，他是本城中极方正，质朴，博学的人。

不知从那里听来的，东方朔也很渊博，他认识一种虫，名曰“怪哉”，冤气所化，用酒一浇，就消释了。我很想详细地知道这故事，但阿长是不知道的，因为她毕竟不渊博。现在得到机会了，可以问先生。

“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？……”我上了生书，将要退下来的时候，赶忙问。

“不知道！”他似乎很不高兴，脸上还有怒色了。

我才知道做学生是不应该问这些事的，只要读书，因为他是渊博的宿儒，决不至于不知道，所谓不知道者，乃是不愿意说。年纪比我大的人，往往如此，我遇见过好几回了。

我就只读书，正午习字，晚上对课。先生最初这几天对我很严厉，后来却好起来了，不过给我读的书渐渐加多，对课也渐渐地加上字去，从三言到五言，终于到七言。

三味书屋后面也有一个园，虽然小，但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多，太久，可就不行了，先生在书房里便大叫起来：

“人都到哪里去了？！”

人们便一个一个陆续走回去；一同回去，也不行的。他有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：

“读书！”

于是大家放开喉咙读一阵书，真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来，我们的声音便低下去，静下去了，只有