

Frankenstein
弗兰肯斯坦

[英]玛丽·雪莱 著

杨晓萍 译

The Asylum
庇护所

[美]伊萨克·米契尔 著

赵学峰 译

经典哥特式小说译丛



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

经典哥特式小说译丛

蒋承勇主编

弗兰肯斯坦

[英] 玛丽·雪莱 著

杨晓萍 译

庇护所

[美] 伊萨克·米契尔 著

赵学峰 译



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

弗兰肯斯坦 / (英) 玛丽·雪莱著 ; 杨晓萍译. 庇护所 / (美) 伊萨克·米契尔著 ; 赵学峰译. —杭州 : 浙江工商大学出版社, 2018.3

(经典哥特式小说译丛 / 蒋承勇主编)

ISBN 978-7-5178-2621-7

I. ①弗… ②庇… II. ①玛… ②伊… ③杨… ④赵… III. ①科学幻想小说—英国—近代②长篇小说—美国—现代 IV. ①I561.44②I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2018)第 043765 号

弗兰肯斯坦

[英] 玛丽·雪莱 著
杨晓萍 译

庇护所

[美] 伊萨克·米契尔 著
赵学峰 译

出品人	鲍观明
丛书策划	田慧 姚媛
责任编辑	姚媛
责任校对	黄晓棣
封面设计	林朦朦
责任印制	包建辉
出版发行	浙江工商大学出版社 (杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012) (E-mail: zjgsupress@163.com) (网址: http://www.zjgsupress.com) 电话: 0571-88904980, 88831806(传真)
排版	杭州朝曦图文设计有限公司
印刷	杭州恒力通印务有限公司
开本	880mm×1230mm 1/32
印张	91.75
字数	2214 千
版次	2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷
书号	ISBN 978-7-5178-2621-7
定价	388.00 元(全 8 册)

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

总 序

蒋承勇

哥特式小说,作为一种独特的文学类型,是由 18 世纪的英国小说家贺拉斯·沃波尔首创的。他的小说《奥托兰多城堡》作为黑色浪漫主义的发轫之作,不仅引领了当时的哥特式小说创作风潮,而且也成为随后而起的欧洲浪漫主义文学运动的动因之一。与某些昙花一现或盛极而衰的文学类型和文学流派不同,哥特式文学的发展虽然经历了跌宕起伏,但依然顽强地生存了下来,并于 20 世纪 70 年代开始在西方复兴,还由文学扩展到其他文化艺术领域,基于哥特式文学创作的哥特式批评和研究也成为当代西方批评的一个热点。正如琳达·拜耳-伦鲍姆(Linda Bayer-Rerenbaum)在《哥特式想象:哥特式文学和艺术的扩展》(*Gothic Imagination: Expansion in Gothic Literature and Art*, Fairleigh Dickinson University Press, 1982)一书中写道:“十年前,当我开始研究哥特主义时,‘哥特式复兴’才刚刚兴起。尽管哥特式文化现象已开始浮现,如电影《罗丝玛丽的婴儿》(*Rosemary's Baby*)已上映,但是,当时的普通读者甚至学者对‘哥特主义’这个术语及其特定的含义,都还很陌生,甚至最好的大学的英语系也很少开设哥特式文学课程。当我告诉朋友,我正在从事哥

特式主义的研究时,只有少数人熟悉这种文学类型,或者能够记起一部哥特式小说的名字。大多数人只是想掩饰自己的无知,礼貌性地笑一笑说:‘噢,这个太专了吧。’而在十年后的今天,‘哥特式’这个词已是家喻户晓。最近,我在一家我最经常光顾的百货商场的书店里看到,在‘烹调类’和‘非小说类’图书旁边整整一个过道上都是‘哥特类’图书,超过一百种可供挑选。电影《驱魔人》(*The Exorcist*)——一部哥特式经典之作,比起先前的电影,吸引了更多的人,而小说《驱魔人》也售出七百多万册。过去十年中,我们耳闻目睹了超自然、占星术、哥特式科幻小说甚至经典哥特式文学的复兴。时至今日,人们很难看到在美国有哪所大学不开设哥特式文学课的。哥特式文学由于越来越受欢迎,其地位也已获得学界的首肯。”哥特式小说在 18—19 世纪的繁荣之中确立了它的美学范式和风格,并由此在西方文学中形成了哥特式文学传统。其后的发展也与时俱进。在 19 世纪,哥特式文学的新发展就是同现实主义融合,为该时期许多主流作家所用,如简·奥斯汀、狄更斯、勃朗特姐妹等。此外,哥特式也见于其他流派主要作家的创作,如霍桑、爱伦·坡、王尔德、亨利·詹姆斯、梅里美和波德莱尔等。他们要么创作了哥特式小说,要么在自己的创作中运用了哥特式风格和元素。到了 20 世纪,哥特式元素和风格为许多作家所青睐,哥特式文学再度出现繁荣,如福克纳、理查德·莱特、弗兰纳里·奥康纳、安妮·莱斯、托妮·莫里森等都创作了颇具特色的美国南方哥特式小说,其中不乏获诺贝尔文学奖的作家作品。当代美国作家斯蒂芬妮·梅尔的《暮光之城》小说系列以及由此改编的电影,更是让哥特式文学在全球读者和观众面前绽放异彩。

面对西方哥特式文学传统及其演进和当代复兴,面对西方哥特式文学和艺术研究持续不断的深入和拓展,我国学界对哥特式文学的研究显得相对滞后,理应引起外国文学研究者的足够关注。李伟

昉教授认为,英国哥特式小说研究是一个新的富于挑战性的课题。之所以这样说,主要原因是:受以往既定的政治标准和阅读思维定式的影响,国内对产生于18世纪后期的英国哥特式小说这样一个曾经深刻影响过19世纪以来西方文学的“黑色小说”流派,在译介和研究上显得非常滞后,国内读者对其还十分陌生。从国外方面看,20世纪80年代前,哥特式小说的研究明显不足,且评价不高。80年代后,西方对哥特式小说的研究出现日趋高涨的热潮。因此无论在国内还是国外,英国哥特式小说都是一个值得充分重视并大有可为的研究领域。不过,据本人陋见,早在20世纪80年代,国内就已有学者开始关注哥特式文学了。我在上海师范大学读硕士研究生时,我们的老师朱乃长先生就要我们翻译亨利·詹姆斯的《螺丝在拧紧》作为翻译作业;正是从他那里得知,这是一部哥特式小说;也正是从那时起,知道西方文坛中还有哥特式文学这样一朵奇葩。2003年在台湾出版的高万隆教授译作——贺拉斯·沃波尔的哥特式经典之作《奥托兰多城堡》,正是他在朱乃长先生指导下的文学翻译习作。这是我见到的最早的中文译本了。此后,马修·刘易斯的《修道士》、玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》和布莱姆·斯托克的《德拉库拉伯爵》等经典哥特式小说的中译本在国内不同出版社出版。

国内对哥特式文学的研究始于20世纪90年代。在其后的20余年间,哥特式研究形成了一定规模,且呈现多元态势:肖明翰、韩加明、高继海、高万隆等撰文梳理并探讨了英国哥特式小说的发展;黄禄善等从多维度深入解读了哥特式小说文本;李伟昉等对哥特式小说的美学理论及其渊源进行了追溯和探究。此外,李伟昉等还从比较文学的角度研究了英国哥特式小说。近几年还有不少文章从女性哥特式文学的理论立场出发,对女性文学的经典之作进行重读和诠释。另外一个值得关注的现象是,近年来,英语语言文学或比较文学

与世界文学研究生的论文有许多都涉足哥特式文学研究。由此可见,伴随着国外“哥特式”的复兴,“哥特式”也逐渐成为我国外国文学研究的热点问题之一。

然而,遗憾的是,至今国内尚无西方哥特式文学经典的系统性翻译。有鉴于此,2011年,浙江工商大学比较文学与世界文学省级重点学科将“经典哥特式小说译丛”列为重点项目之一。“经典哥特式小说译丛”从起笔到付梓,历时五年多之久。这套译丛在国内首次以系列方式推出,无疑有助于推动国内读者对西方哥特式文学的了解,也有益于推动国内学界对哥特式文学的研究。第一批“经典哥特式小说译丛”选译了18—19世纪最有代表性的西方哥特式小说经典之作。之后,还将继续选译和出版20世纪的哥特式小说经典。我相信,这不仅是我们的期待,也是读者的共同期待。

本译丛的译者多为工作在高校教学和科研第一线的教师和学者,教学科研任务繁重,但他们不辞辛苦,为这套译丛的翻译付出了艰辛的劳动。在此,向他们表示敬意。此外,对于浙江工商大学出版社对这套丛书在编校和出版方面所付出的努力也深表感谢。

译者序

《弗兰肯斯坦》(1818)是浪漫主义诗人珀西·雪莱第二任妻子——玛丽·雪莱(1797—1851)的第一部作品。该小说一经出版便被搬上舞台,并于1910、1915和1931年三次被拍成电影,之后,陆续又有九部相关影片产生。至今仍然是一本畅销书。

1816年夏季,在日内瓦一个风雨交加之夜,19岁的玛丽与雪莱、拜伦、玛丽同母异父的姐姐克莱尔·克莱尔蒙特和拜伦的医生约翰·波里多利在壁炉前的深夜闲聊中,拜伦提议每人各写一篇鬼怪故事。玛丽的故事便是本书的雏形。经过两年的努力,于1818年3月,玛丽以匿名形式出版该作品。与哥特式作品重故事性、轻文学性相比,玛丽·雪莱的作品有其许多独到之处。

作为一部哥特式小说,《弗兰肯斯坦》讲述的是一个科学怪物的复仇故事。故事情节环环相扣,一个个悬念引导读者一口气读完整本小说。在叙述结构上由三个部分组成:小说主人公弗兰肯斯坦的叙述,怪物的叙述和航海家——故事的见证人的叙述。三部分叙述构成一个完整的整体,叙述者均以第一人称讲述,真实而又准确地表达了被害者(弗兰肯斯坦)的恐怖心理和当事人(怪物)的愤怒与仇恨。故事由航海探险家罗伯特·沃尔登记叙,以旁观者的身份将故

事片断串连起来,增加了故事的完整性和真实性。小说中,阴森的墓地,怪石嶙峋的阿尔卑斯山,白雪皑皑的山峰,雷电交加的风雨之夜和失魂落魄的主人公,一幕幕惊心动魄的场景扣人心弦,展示了作者丰富的想象力和文学才华。弗兰肯斯坦一路追逐怪物,从风景旖旎的日内瓦湖畔到巍峨耸立的阿尔卑斯山再到冰天雪地的北冰洋极地,沿路的景色描写可以让读者领略瑞士绮丽的异国风光。

《弗兰肯斯坦》也是文学史上第一部科幻小说。小说将文学、科学和社会因素有机结合,叙述了科学造人及其引发的后果。在科学第一次取得突飞猛进,显示其无穷力量的19世纪,玛丽·雪莱的这部小说率先探讨了科学与人类关系,对科学造福人类提出了质疑,警示人们:一味追求科学的神奇力量,不考虑其结果可能带来的负面作用,是一种不负责任的态度,将会给人类带来无法挽回的灾难。在众多科幻小说中,它的影响极为深远。小说中的怪物作为一个原型人物,即便是在今天的太空探索片中,读者们仍然可以找到它的影子。

怪物的人生旅程实际上是它对身份和被认可的追求,因而又被解读为一部具有哲理意义的小说。被遗弃的怪物通过自学掌握了人类的语言、文字,具备了人类的心智。虽然外表丑陋,却有一颗善良的心,向往人间一切美好的事物。它寄居在老人家的柴房中,暗地里帮助老人打柴,因不忍偷食老人家微薄的食物,便以山中采摘的野果裹腹。它甘愿过着贫困如原始人般的生活,却无法忍受孤独无依的感觉。看着老人家相互间浓浓的亲情,联想到自己孑然一身,无父无母,无依无靠,无人愿意与它交往,它感到无限悲伤。当它带着美好的愿望,鼓起勇气走向老人,渴望被老人接受,融入老人一家时,却遭到了一顿棍棒驱打。当它出于善良的本性救起落水姑娘时,却被误解为凶手而遭枪击。这一切使它明白,因为它那可憎的外表,它永远不可能被人接受。等待它的永远是孤独、被排斥和不被理解的命运。

不堪忍受这种不公平的命运，它开始复仇，并要挟弗兰肯斯坦为它造一位女性怪物，与其为伴。但是，当弗兰肯斯坦意识到这有可能造成怪物种族繁衍，给人类带来无法挽回的灾难后，他毁掉了即将造成的女怪物。怪物的希望再次破灭，它的复仇手段变得更加残酷和没有人性。小说启发读者，身份是一种需要，误解是一种伤害，不平等是罪恶的根源，终将导致如怪物般的报复性结局。

对该小说的种种解读，自从小说诞生之日起便层出不穷。如今，在读者的心目中，怪物不再是一个万恶不赦的魔鬼。人们更多的是同情怪物的遭遇，赞赏怪物善良的本性，感叹它最后做出的自我毁灭选择。因为小说的影响力，“弗兰肯斯坦”——年轻的科学家，小说的主人公的名字，被收入词典，成为“一个被自己创造的怪物击毁的人”。有意思的是，读者往往混淆怪物与科学家，误将弗兰肯斯坦当作怪物的名字。

趣味性、科学性和哲理性是这部小说经久不衰的原因。无论从哪个角度，读者都能够在阅读过程中找到其价值之所在。

最后，感谢这套丛书的总负责人蒋承勇、高万隆教授，在他俩的不懈努力下，这些脍炙人口的哥特式小说得以重译、出版。感谢他们将《弗兰肯斯坦》介绍给中国读者。

鉴于本书译者的水平，书中难免存在一些错误和不足之处，敬请各位专家、读者批评指正。

译者序

《庇护所》的作者为伊萨克·米契尔(1759—1812)，美国人，一生著有三部小说，数量虽不多，却流传甚广。或许是因为当年并不完善的著作权保护法，伊萨克的作品居然靠盗版和剽窃得以广泛传播。《庇护所》是作者的三部小说中影响最大，也是最畅销的一部。

伊萨克于1759年生在纽约州奥尔巴尼县。他曾是当地报纸《政治晴雨表》(*The Political Barometer*)的编辑。就是在这家报纸上，从1804年6月5日到同年10月30日，共22期连载了伊萨克创作的哥特式小说《庇护所》(也称《阿洛佐和玛丽莎的浪漫传奇》)(*The Asylum; or, Alonzo and Melissa*)。不过，直至1811年，这部小说才由纽约州波基普西的书商约瑟夫·尼尔逊出版单行本。同一年，一本作者署名为丹尼尔·杰克逊，类似剽窃之作的《阿洛佐和玛丽莎》(也称《冷漠的父亲》)(*Alonzo and Melissa; or, the Unfeeling Father*)也出版问世。极具讽刺的是，在以后的一百多年里，受到读者青睐且一再被重印的居然是丹尼尔·杰克逊的版本。后来，人们凭借一篇生动有趣的附记终于辨明原作，真正的作者伊萨克·米契尔才浮现出来。

《庇护所》主要叙述“古堡中救美人”的传统哥特故事。哥特式小

说在 19 世纪一度受到美国读者的热捧。在哥特式小说发展的早期阶段,作品中只要出现闹鬼的屋子、监狱、墓地等场景,再加上家长作梗和鬼魂复仇等情节,就能保证有不错的销路。读者的热捧催生了美国本土的哥特作品创作,然而在这当中只有极少部分作家最终能在美国主流文学史中占有一席之地,幸运者如查尔斯·布朗(Charles Brown, 1771—1810),更多的作家则被历史的洪流湮没,籍籍无名,或者仅仅能在较边缘的文学史中占据寥寥数行。本书的作者伊萨克·米契尔就是这被湮没大军中的一个小卒,有关他的生平和作品在各种文学史中所得甚少,他的作品被频繁地盗用,自己却一无所知,等验明正身时作者早已驾鹤西去。今天,美国人民或早已将其遗忘。如果伊萨克·米契尔地下有知,看到这本书能够借着浙江工商大学出版社来到大洋彼岸的中国,将会感到何等的慰藉。

对今天的读者而言,阿洛佐和玛丽莎的故事算不上扣人心弦,虽然故事情节跌宕起伏,环环紧扣,却多有牵强附会的感觉。而且,所讲述的各种惊心动魄的事件、插曲虽在意料之外,却在情理之中,只要换一个视角,一切的疑惑和谜底即大白于天下,既不神秘,也无恐怖可言,更没有超自然力量的作怪;再者,本故事的部分章节深受感伤主义的影响,把情感的宣泄视为美的表达,特别是阿洛佐在玛丽莎墓前的深情告白,主人公对月吟诗,涕泪滂沱,营造出一幅伤感而美丽的画面,但在现在的读者来看却未见得心有戚戚焉。客观地说,阿洛佐和玛丽莎的故事在各类玄幻、奇幻故事极度繁荣的今天已略显平淡,但是,我们不该以当下的读者品味去要求 200 年前的一本畅销书,如果时光倒流 200 年,《庇护所》这样的读物的确让很多读者手不释卷。可以想见,在美国建国之初,文化和物资双重匮乏的人们是如何翘首等待每周的《政治晴雨表》,而阿洛佐和玛丽莎一波三折的命运又是如何让他们在整日的劳作间牵肠挂肚。所以,美国学者万·

梅特尔·阿米斯曾不无宽容地说：“即使一部小说很幼稚，但是当它激励和满足了人们的好奇心本能时，当它用一连串的冒险和奇历给读者带来愉悦时，它也完成了某种任务。”在此，用这句话为曾经的畅销书《庇护所》辩护十分有必要，希望读者用宽容的眼光去欣赏一本曾经的畅销书。

最后，感谢这套丛书的总负责人蒋承勇、高万隆教授，是他们提供的项目让我们这些译者作为一个团队合作完成了如此一项浩大工程，感谢他们将《庇护所》介绍给中国读者。历经五年的等待，现在终于等到了整套丛书付梓的时刻，大功告成，可喜可贺。

本书译者的经验与水平都还不足，书中的错误在所难免，敬请各位专家读者批评指正。

目 录

弗兰肯斯坦	玛丽·雪莱
致英国塞维尔夫人的第一封信	003
致英国塞维尔夫人的第二封信	007
致英国塞维尔夫人的第三封信	011
致英国塞维尔夫人的第四封信	013
第一章	021
第二章	026
第三章	032
第四章	039
第五章	046
第六章	053
第七章	061
第八章	072

第九章	081
第十章	087
第十一章	094
第十二章	102
第十三章	108
第十四章	114
第十五章	120
第十六章	129
第十七章	138
第十八章	144
第十九章	152
第二十章	159
第二十一章	169
第二十二章	179
第二十三章	189
第二十四章	197
沃尔顿致塞维尔夫人的信(续)	205
庇护所	伊萨克·米契尔
附 记	350

弗兰肯斯坦

玛丽·雪莱 著

杨晓萍 译

