

大家小书

英美现代诗谈

王佐良 著 董伯韬 编

北京出版集团公司
北京出版社



英美现代诗谈

王佐良 著
董伯韬 编

北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

英美现代诗谈 / 王佐良著; 董伯韬编. — 北京: 北京出版社, 2018. 2

(大家小书)

ISBN 978-7-200-13275-5

I. ①英… II. ①王…②董… III. ①诗歌欣赏—英国②诗歌欣赏—美国 IV. ①I561.072②I712.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 236084 号

总策划 安东 高立志

责任编辑 高天航

· 大家小书 ·

英美现代诗谈

YING-MEI XIANDAISHI TAN

王佐良 著 董伯韬 编

*

北京出版集团公司 出版

北京出版社

(北京北三环中路6号 邮政编码: 100120)

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行

新华书店经销

北京华联印刷有限公司印刷

*

880 毫米 × 1230 毫米 32 开本 8.75 印张 150 千字

2018 年 2 月第 1 版 2018 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-200-13275-5

定价: 38.00 元

如有印装质量问题, 由本社负责调换

质量监督电话: 010-58572393

大家小书

总 序

袁行霈

“大家小书”，是一个很俏皮的名称。此所谓“大家”，包括两方面的含义：一、书的作者是大家；二、书是写给大家看的，是大家的读物。所谓“小书”者，只是就其篇幅而言，篇幅显得小一些罢了。若论学术性则不但不轻，有些倒是相当重。其实，篇幅大小也是相对的，一部书十万字，在今天的印刷条件下，似乎算小书，若在老子、孔子的时代，又何尝就小呢？

编辑这套丛书，有一个用意就是节省读者的时间，让读者在较短的时间内获得较多的知识。在信息爆炸的时代，人们要学的东西太多了。补习，遂成为经常的需要。如果不善于补习，东抓一把，西抓一把，今天补这，明天补那，效果未必很好。如果把读书当成吃补药，还会失去读书时应有的那份从容和快乐。这套丛书每本的篇幅都小，读者即使细细地阅读慢慢

地体味，也花不了多少时间，可以充分享受读书的乐趣。如果把它们当成补药来吃也行，剂量小，吃起来方便，消化起来也容易。

我们还有一个用意，就是想做一点文化积累的工作。把那些经过时间考验的、读者认同的著作，搜集到一起印刷出版，使之不至于泯没。有些书曾经畅销一时，但现在已经不容易得到；有些书当时或许没有引起很多人注意，但时间证明它们价值不菲。这两类书都需要挖掘出来，让它们重现光芒。科技类的图书偏重实用，一过时就不会有太多读者了，除了研究科技史的人还要用到之外。人文科学则不然，有许多书是常读常新的。然而，这套丛书也不都是旧书的重版，我们也想请一些著名的学者新写一些学术性和普及性兼备的小书，以满足读者日益增长的需求。

“大家小书”的开本不大，读者可以揣进衣兜里，随时随地掏出来读上几页。在路边等人的时候，在排队买戏票的时候，在车上、在公园里，都可以读。这样的读者多了，会为社会增添一些文化的色彩和学习的气氛，岂不是一件好事吗？

“大家小书”出版在即，出版社同志命我撰序说明原委。既然这套丛书标示书之小，序言当然也应以短小为宜。该说的都说了，就此搁笔吧。

含英咀华——读王佐良先生《英美现代诗谈》

董伯韬

“良铮过早地走了，我们还在读着穆旦的诗”，多年前，我曾为这素朴的语言击中，那宁谧里磅礴的叹惋令人心折。

今天，写下这行文字的王佐良先生也走了，而我们仍在读着王公（同辈和晚辈学人都习惯这样称他）的书。

一九一六年，王公出生于浙江上虞。在散文《浙江的感兴》中，他回忆起幼时的情形，说：“我很想追怀自己在浙江的童年，却只记起了一些片断：随着母亲去一个庙里看初期的电影，去曹娥江头看潮水，随着小舅舅到河埠头石桥边的馆子里吃馄饨，那样好吃的馄饨，后来似乎再也没有吃到过。”

王公的父亲曾在武汉一家小公司任职。故而，他的小学和中学分别就读于汉口的宁波小学和武昌的文华中学（Boone School）。文华中学是一所由英美圣公会等基督教派开办的教会学校，除国文用汉语授课外，该校包括体育、音乐在内的几乎所有课程都是以英语讲授的。王公在文华度过了五年时光（一九二九—一九三四），不消说，这为他的英语奠定了坚实的基础。一九三五年，他考入清华大学，与许国璋、李赋宁、周珏良、查良铮诸先生同班。抗日军兴，随校（北大、清华、南开三校合组的西南联大）迁入湖南（长沙、南岳）和云南（蒙自、云南），受教于吴宓、叶公超、燕卜苏、钱锺书等名师，战火烽烟里，弦歌不辍。一九三九年，王公毕业于西南联大，留校任教。抗战胜利后，举家随清华大学复员北归。一九四七年秋，考取庚子赔款公费留学，赴英国牛津大学茂登学院深造，师从英国著名文艺复兴学者F.P.威尔逊。提前一年获得B.Litt学位后，王公于一九四九年九月回到北京，被分配到刚刚成立的北京外国语学校（今北京外国语大学）任教，直至逝世。

透过以上这些文字，细心的读者当不只是简单地了解到王公的履历，想必会进而体悟到王公之为王公——即，他一生淡泊中见文采，端谨里蕴清雅的器识与风度——背后的艰辛。外

敌入侵，家园沦陷，学生运动、国内战争、政权更替，以及其后的一个接一个的运动，这就是王公从未及弱冠到甫过耳顺的四十余年间所历经的时代风潮，其汹涌激荡不言可喻，但他却从未被诡谲的洪流裹挟。虽也曾短暂地离开学府——如在一九四四年七月到一九四五年八月曾兼任国民政府军委会宣传处昆明办事处主任，为向世界宣传中国的抗战形势、扩大中国在国际反法西斯统一战线中的声望尽己所能——但最后还是选择回到书斋。虽也曾见证意识形态的狂悖，却未尝屈从于任何非学术的威压，而始终景慕朗松的谨严，W.P.卡尔的敏锐和精辟，格里厄逊的雄迈，圣茨贝利的好书如好陈酒，始终将求真视为圭臬，读书，教书，也写书、译书，王公的笔端却少有时流难免的惶惑与失措，不趋时，不趋势，他一以贯之地写着自己的文字，简练而有文采。他卓越的学术成就即有赖于心内这份笃定。

而私以为，这份笃定，作为王公为人为学的特色，既出诸天性，也肇自学养与修为。面对世界的污秽与喧嚣，他的确不曾大声指斥，而是沉潜于学问，以此担当自己对时代对历史对民族文化的责任。

学与思是他于无穷天地间寄身的逆旅。

本书主体部分为王公评赏英美现代诗歌的二十二篇读诗随笔。在附录的四篇文章中，王公讨论了中国新诗中的现代主义及其代表诗人，从一个侧面勾勒出中国新诗创作者对西方现代主义的迎拒与取舍的曲线。

王公有三种文笔，一是学术论著，二是翻译，三是散文。虽然在西南联大时曾写过小说《昆明居》，并在《文聚》上发表过颇具现代主义色彩的诗，但，著译之外，王公写得最多、最好的是散文。王公的散文是纯粹的学人散文，是他学术著述的余沈，思理谨严而笔致灵秀。本书收录的二十二篇读诗随笔洵为典范。

下面仅就阅读所得，略陈管见。

首先，用心于诗艺的阐发。诗的内容固然重要，但诗之所以为诗，王公认为“却在于它还有诗艺”。的确，无论中外古今，才情卓越的诗人总是思笔双绝。他们擅于以芬芳之词寓悱恻之思，用文字雕镂超越文字本身的境界。他们以独有的或俊逸或清新或沉郁或奔放的思、笔，氤氲出一种含蓄无尽的情韵，藉以传达既是一己的复是众生的对于世事变幻、生命无

常的凝思与悲慨。而一首诗终能超越时空而臻于不朽，原因自是不止一个，但最为重要的一点无疑在于，它本身有着近乎完美的形式且其形式与内容亦有近乎完美的结合。本书中，王公对于诗人精湛诗艺的精妙抉发，联翩络绎，令人不免有“如行山阴道上，应接不暇”之叹。如论哈代诗的一个特点：“往往每节起句和末句相同，造成一种回旋式的前后呼应，在听觉上有音乐美，在视觉上有建筑美”；又如论叶芝诗艺的突破与进境：“叶芝初期的诗作是写得绝美的：朦胧，甜美而略带忧郁，充满了美丽的辞藻，但他很快就学会写得实在、硬朗，而同时仍然保留了许多美丽的东西。他的诗歌语言既明白如话，又比一般白话更高一层，做到了透亮而又深刻”；再如论艾略特诗中新的形象：“至于《荒原》，那么整诗就笼罩在一个大形象之内：二十世纪的西方是一片荒原，没有水来滋润，不能生产，需要渔王回来，需要雷声震鸣——而实际上水又所在都是，河流和海洋，真实的和想象的，都在通过韵律、形象、联想，通过音乐和画面，形成了一条意义的潜流”，等等，皆一语破的，读来有薰风解愠之致。

其次，着力揭示诗语变迁背后的社会环境与心智气候。王公认为，品评作品时，必须要分析文本的语言，“要具体、要深入，但又必须看到它们后面的大块文化或整个思想文潮流”，

这样才能探索出作品真正的内容、意义、文化史上的位置等等。如论狄兰·托马斯那充满了神秘和戏剧性，律动着符咒般的音乐，将血液、本能、欲望、潜意识连同想象和幻梦混杂在一起的诗行时，即指出“他所继承的是古老的口头朗诵传统，其先辈是行吟诗人，因此他的诗更以音乐性著称，有一种特殊的诉诸听觉的力量，所以说近乎符咒”；而谈到当代诗人拉金那平淡的、闲话式的诗句时，则进一步指出“拉金的成功正在于：在浪漫派的感情泛滥之后，在现代派的技巧与理论泛滥之后，在奥登一代的政治热情膨胀之后，特别是狄兰·托马斯的狂歌之后，他能头脑冷静地从写实入手，用一种硬朗的机智建立了一代新的英国诗风。”这样，就不仅仅是在语言、技巧的末节徘徊，而是在对照中，使诗有了历史的纵深感，从而准确、扼要地揭示出诗与诗人的根基与创新所在。

复次，写法别具一格。各篇皆开门见山，直抒胸臆，有话则长，无话则短，力避学院或文学圈内的名词、术语，而不怕暴露自己的偏爱与激情。在写给周珏良先生的信中，王公曾以德·桑克蒂斯对彼得拉克的论述为例来说明一个文学史家该有怎样的文笔：“作为艺术家的彼得拉克是快乐的，作为人的彼得拉克则不满意：艺术家占了人的上风，因为艺术家孜孜不倦地追求完美，而人则缺乏勇气正视自己。因此他的诗的美丽光

华的表面是冷的，下面没有黑黑的待发掘的深层，没有意志的强力，没有信念。这情况可以发展为悲剧，而实际上只成为挽歌。”而展读本书，我们将欣喜地发现，字里行间，一样流溢着睿智与凝练，我们仿佛在倾聆一位渊雅、练达的长者的娓娓清言。

此外，本书的选目亦不落窠臼，精当而有特色。从霍普金斯到托尼·哈里逊，自惠特曼至罗伯特·勃莱，二十二位各具特色的诗人，标示出十九世纪中后期迄二十世纪末英美现代诗歌多维新变的历程。个中，既有霍普金斯“跳荡的节奏”，哈代土生土长的气质，叶芝英雄主义与神秘主义的绾合，艾略特的以学问为诗及从玄学派、法国后象征派和詹姆士一世时期诗剧中汲取的新的感兴，也有奥登掺合了大学才气和当代敏感的警句，威廉·燕卜苏属于二十世纪知识人的“辩难式的诗”，以及休·麦克迪尔米德由雅歌和苏格兰古民歌结晶而成的神秘而美丽的早期抒情诗，更不必说那由“苏醒了的美洲猎人”惠特曼奠定的以“生活的、肉体性的语言”写就的新大陆的新诗章。

最后强调，王公引证的译文皆允称精品。译者们都力求在译文中传递原诗的结构，句法，形象，氛围及某些（不是全部）音韵效果，从而使英美现代诗艺在汉语中获得一种拓展和印证。我们完全可以把本书引诗看作一个精当的英语现代诗选。

旅程结束，也许正是发现的开始。却顾所来径，无尽溪山或都已化作凝眸处一段烟愁。但，毕竟留下念想，供人追忆与踪迹生命之美、之殇。

以此，于王公的导引，唯有衷心感念。

目 录

I

- 001 / 托马斯·哈代
007 / 吉拉德·曼莱·霍普金斯
009 / 阿尔佛莱德·爱德华·霍斯曼
011 / 艾特温·缪亚
027 / 托麦斯·斯登斯·艾略特
034 / 维尔弗列特·欧文
038 / 劳伯特·格瑞夫斯
042 / 威廉·燕卜荪
048 / 温斯坦·休·奥登
056 / 斯蒂芬·司班德
058 / 菲利浦·拉金
063 / 塔特·休斯
068 / 托尼·哈里逊

II

- 077 / 休·麦克迪尔米德
082 / 绍莱·麦克林

III

087 / 伦奈特·司图亚特·托马斯

092 / 狄兰·托马斯

IV

101 / 威廉·巴特勒·叶芝

108 / 路易斯·麦克尼斯

112 / 西默斯·希尼

V

122 / 沃尔特·惠特曼

154 / 罗伯特·勃莱

附录

173 / 中国新诗中的现代主义

203 / 译诗与写诗之间

227 / 谈穆旦的诗

237 / 穆旦的由来与归宿

I

托马斯·哈代

(一八四〇—一九二八)

哈代是大小小说家，其名因《苔丝》与《凯斯特勃立治市长》等作品制成影片而愈彰；中国读者容易忽略的，是他也是一个诗人，而且是一个大诗人。

诗是他最初的文学试笔；等到后来他的小说受到社会上正人君子的非议，他又愤而掉转笔头，重新写起诗来。这一写也就丰富了英国诗史。他完成了一部大作品，即历史诗剧《群王》^①（一九〇三—一九〇八），长达十九幕一百三十场，把拿破仑从一八〇五年计划入侵英国到一八一五年战败于滑铁卢的欧洲历史都包括在内。此外，他写了几百首抒情诗。

抒情诗里包括了情诗，所咏的对象主要是他的前妻埃玛，

^① 又译《列王》。