

一个经济人的

文学观察

龚曙光
——
著

生活·讀書·新知三联书店

一个经济人的 文学观察



著

生活·讀書·新知三聯書店

Copyright © 2018 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

一个经济人的文学观察 / 龚曙光著. -- 北京 :

生活·读书·新知三联书店, 2018.3

ISBN 978-7-108-06206-2

I. ①一… II. ①龚… III. ①文学评论 - 中国 - 文集

IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 011974 号

责任编辑 赵甲思

装帧设计 王 媚

责任印制 卢 岳

出版统筹 王博文 姜仕依

出版发行 生活·读书·新知三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2018 年 3 月北京第 1 版

2018 年 3 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 11.5

字 数 263 千字

印 数 0,001-4,000 册

定 价 58.00 元

序

三十多年来，中国的经济以令人瞠目结舌的速度发展，伴随着这个领域的腾飞，涌现出一批传奇人物。在我的身边，看得见摸得着的人中，曙光应是其中一个。

认识曙光，缘于二十多年前，他的一篇题为《印象与随想》的年度文学作品述评。在那篇文章中，他用了较大篇幅谈到我在那一年出版的长篇历史小说《旷代逸才杨度》，并结合先前的《曾国藩》，发表一通他对历史小说写作的宏论。我在述评中读出他的博览、思考与文学追求，以及他那满溢个性的文字张力。

我那时虽然写了两部历史长篇，但一直与文学界无多少交往，先前并不知道龚曙光这个人，也没有读过他的评论文章。我叹息自己的孤陋寡闻：国有颜子而不识。后来我们终于有机会见了面。我还记得当时的他很年轻，精气神完足，话并不太多。

后来听说他下了海，再后来又听说他举旗创办《潇湘晨报》，最后又出掌湖南出版投资控股集团的帅印，于是自然也就接触多了。借助资本运作与高新技术的推进，湖南出版从大到强，从国内的巨头到世界前列，完成一个历史性的蜕变。在这场史无前例的变革中，曙光扮演着极其重要的角色。文人会写会说，而绝大部分不会做；曙光是会写会说又会做，甚至做的比写的说的要更好。

但他常常会有遗憾，遗憾未能坐在书房里安心读书写文章，做别人期许他的车尔尼雪夫斯基。他有一个很壮观的书房，朋友们送给他的签名书，被放在书架最显眼的地方。由此可以看出，名山事业的确在他心目中有着很高的位置。在一次闲聊中，我说，时下文化领域里，最需要的是—种新机制的建立与完善，从这方面来看，你对文学的贡献要远过于一个一般意义上的作家、评论家。中国读书人其实更看重经世致用，我的话并非泛泛宽慰，而是实情心声。我想他一定也是认可，并以此为欣慰的。

只是他的文化情怀太浓郁了，一边在全力推动中南传媒旗下各出版社一年数千种图书的出版，一边自己又在不断地著书立说。这也难怪他。但凡抱负很大的中国士人，几乎都有既立功又立言的情结：事业轰轰烈烈，文章走入人心。这些年里，他还在从事另一项文化工程，那就是常常与一些著名作家对话。这些对谈便是这本书的重头。

近年来，国内书业每逢重大活动，中南传媒便有一个节目，那就是董事长龚曙光与某一个作家的对话。这事若搁在别的董事长头上，那一定是为了吸引读者和媒体的注意，借此推介本集团或本公司的新书。曙光来做此事，不排除也有这种团队功利目的，但我知道，这里更多的是他个人的强烈意愿。

在这个瞬息万变的时代，当年的文学评论家有许多思考许多感慨，要与能心灵相通的作家倾诉畅谈；眼下的上市公司掌门人更有许多疑惑许多不解，要与有共同语言的智者探讨求索。我们看那些话题：近二十年中国经济发展对中国文学的影响，数字化时代的文化生态与精神重构，文化传播者的当代使命，文化人的宿命与抗争等，以及对话中常出现的彷徨、纠结、焦虑、孤愤等词语。这些思索不大可能聚集在商人与官员的脑袋里，它只能是文人的专利。

一边是思考有素的叩问，一边是才情充沛的议论。在熙熙攘攘的红尘，在长沙，在海口，在银川，在贵阳，在那一个特定的时刻，暂时安静下来，聆听几个文化人对历史的回眸与梳理，对眼下的反省与检索，虽没有当年“朱张会讲”的学理深沉、机锋交汇，却也不乏激情荡漾、火花闪烁。

叩问并非要得到准确的回答，时代的那些大问题也绝不是几个文人可以解决得了的，能让我们心中感受到文学的激情，眼前看到思想的火

花，也就足够了。

承蒙曙光信任，要我为他的新书写几句话，我将这几天读书稿时的
随想记录下来，以此表达我的祝贺。

唐浩明

丁酉孟夏于静远楼

自序

1997年，我离开省文联到一家五星级酒店当老总，这事被好友张炜数落了好多年。他说我不仅叛离文学，而且糟践才华，很长一段时间不愿搭理我。

也正是这个时点，将我与文学的关系赫然划分为两个阶段：之前的十五年，我是一个职业的文学人，无论教书还是做研究，都是吃着文学的饭；之后的二十年，我在传媒、旅游、金融、地产多个行业挣饭吃，就是没再端文学的饭碗。

2011年，我侥幸被推选为“CCTV中国经济年度人物”。张炜听说后，打了个电话给我，说不务正业能弄成个人物，也算没有辜负文学。几日后，他应湖南省作协之邀来长沙讲学，我们得以重聚。

媒体得知我与张炜的友情，以及交往中的故事，觉得一个刚获“茅

盾文学奖”的文学人物与一个经济人物，分别二十多年后聚首再谈文学，应该是件有趣的事。于是便有了那场关于近二十年中国经济发展对中国文学影响的对话。这是一场没有任何准备的遭遇式对话，两人信马由缰，自说自话，倒也谈锋甚健。媒体将录音整理刊发，惹来不少关注和肯定。也许正是这种“鸡同鸭讲”的角色反差和视角错位，使这场对话从纯文学的视角中跨出来，获得了更开阔的社会视界，更多元的观察坐标。

次年的全国书市，我和秋雨在银川做了另一场对话。此后每年一届的书市，我的对话成了中南传媒参展的固定节目。少功、残雪、跃文、阎真、修文等著名作家俯下身来，相继捧场，使这场几乎无法为继的对话接力得以延续。

书业的好些朋友，不断鼓动我将这些对话结集出版，甚至有人登门索稿。我把握不住这些鼓动中，究竟包含了多少鼓励的成分，所以一直没有动手。熬不过友人的一再怂恿，我抽了一个长假细读这些文字，阅读中，我慢慢认同了结集出版的提议。

就当下文坛而言，这些话题确有某种穿透性，切入的视角与解读的语码，也与时下流行的文学批评相去颇远。尤其是对谈中作家的不少观点，是在现场思想碰撞中激发的，并不见诸其他文本。作为一份文学史的特殊文本，确有某种独有性。一方面，在当今文坛约请这么多著名作家对谈，绝非一件易事。且不说作家们是否给你这份面子，就是要找到彼此感兴趣而且有话可说的话题，便足以让人绞尽脑汁；另一方面，对话是在一个文学人和一个经济人之间展开，围绕文学又不囿于文学，聚焦视点又不重叠视角，思想碰撞又不思维崩裂，话题要进得去出得来，

更是一件难上加难的事。

于我而言，出版这些对话更重要的意义，还是纪念与这些作家的友情。他们中的好几位，都是我交往三十余年的老朋友。少功与残雪，我在读研究生时便撰文评论过，在他们当年蜗居的老房子里，不止一次激情澎湃地谈论文学，那时节，在我们眼中文学便是世界的轴心。至于张炜，1986年秋天我们在一场关于《古船》的研讨会上相识，之后彼此惦记了三十多年。跃文和阎真，与我栖居在同一座城里，不期而遇的相聚和始终如一的守望，让我们在不同的圈子里不舍不弃。与秋雨虽相识稍晚，然银川一席对谈，可谓一见如故。修文与我，似乎都具有楚人那种悲天悯人的生命体察，悲壮慷慨的审美情愫，相晤几次，即成忘年兄弟……

之所以在对话之外收入一些早年的评论，一是因为对话篇幅不够，二是希望构成某种文本对照，即文学人与经济人的话语对照，专业评论与非专业观察的视角对照。一个专业的评论家如何演变为一个非专业的观察者，一个非专业的观察者又如何与职业作家探讨专业话题，这中间的时代隔膜、角色反串和视角错位，或许正是这本集子耐人寻味的地方。

约请浩明先生为序，固然有景仰其文学及学术地位的因素，但更多的还是因为先生是我从文从商的见证人。不仅关于文学与学术我们曾多有交流，而且先生出任过中南传媒的董事，我的重大经济战略，他都亲与亲历。刘原和复生，最初是我为《潇湘晨报》延揽的人才，他们的才情与思想，曾为报纸添彩。两人虽性情不同、文风各异，但都是我内心偏好的一类。让他们来写“老板”，难免有强人溢美之嫌，好在二位都

是讲品性、惜名头的人，不会为了给我“擦皮鞋”而委屈自己的文字。跋文固然是在写我，其实本质上他们还是写自己，写文学与文化在当下政治、经济、文化等多种利益、多种价值角逐中的艰难与蓬勃、束缚与疯长。在这一意义上，刘原和复生，既是在见证我的观察，也是在延伸我的观察……

曾想用“鸡同鸭讲”作为书名，以表达这种角色反串的错位感，并表达我对七位对话作家以及我在评论中论及的所有作家的尊重，最终编辑没有接受。大抵在他们心中，文学仍是一个被供奉的高贵而神圣的牌位，不可以鸡鸭这等俗物作喻。

其实，在我的心里，文学也依旧是高贵而神圣的，相距愈远，敬畏愈深。

龚曙光

2017年5月1日于抱朴庐

目 录

序 唐浩明

自序

第一部分 对话

- 003 对话张炜：近二十年中国经济发展对中国文学的影响
- 041 对话韩少功：数字化时代的文化生态与精神重构
- 069 对话残雪：暗影与光亮
- 085 对话余秋雨：文化传播者的当代使命
- 103 对话王跃文：文化人的宿命与抗争
- 133 对话阎真：纠结与孤愤——谈当代知识分子的心路
- 147 对话李修文：远方和人们，都与我有关系

第二部分 评论

- 163 寂寞心态下的印象世界——何立伟小说文体论
- 179 面对一种新文体的困惑——对残雪小说艺术的一种读解

195	生命的告白——读蔡测海小说的感受
205	邈邈玄思 耿耿孤心——说聂鑫森的文化寻根小说
213	西西弗的悲剧——评韩少功近作《火宅》
219	穿过世纪之门——作为诗人的托马斯·哈代素描
233	“湘军”：一支缺乏修炼的队伍
239	创作批评的个体与群落
247	创作的徘徊与作家的换代
253	印象与随想——1995年《芙蓉》杂志浏览
273	评论一回评论家
281	“小说家言”与新时期小说史——《新时期作家创作艺术新探》读后
287	语言在文学中的躁动——论部分青年小说家的语言探索
303	先锋欲何往——论近年小说语言实验的文化指向
317	叙述的意义——对实验小说时空结构的理论描述
339	跋一 旧梦依稀念逝川 刘原
345	跋二 关于长沙那场流动的盛宴，我应该对他说一声“谢谢” 袁复生
353	致谢

第一部分

对话

2011年12月18日，湖南长沙

对话张炜：

近二十年中国经济发展对中国文学的影响

二十五年后。

两张在1986年的《古船》研讨会上开始惺惺相惜的年轻面孔，再一次因为文学生动坦诚。

2011年12月18日，张炜、龚曙光，长沙倾谈。

这一年，当年的青年作家张炜，获得了对于他来说有些迟的“茅盾文学奖”。

这一年，当年的青年评论家龚曙光，则因为深耕出版和传媒获得2011年“CCTV中国经济年度人物”奖。

这二十五年里，飞速的时代撞击着膨胀的人欲，迟疑的灵魂打量着令人眩晕的世界。

文学与世界，此岸与彼岸，永恒与刹那——浓缩着彼此生命经验

的对谈，自此开始。

从文学能力上，应该说，现在的中国作家超过了 20 世纪 80 年代和 90 年代初期的作家，但他们的精气神，我觉得越来越散。

龚曙光：我跟张炜是好朋友，但是我对他的尊重不是因为朋友关系，而是因为我对文学的评价尺度。今天，我跟张炜的对谈，不仅仅是重叙友情，更是希望从各自已经不同的身份和站位来看这二十年中国经济对文学产生了什么样的影响，中国文学对中国经济又产生了什么样的影响，从文学和经济两个角度，去看在这二十年中，中国社会的哪些因素发生了深刻变动。

我和张炜是在 1986 年我刚刚上研究生的时候认识的。那时《古船》刚刚出版，我参加山东师范大学为《古船》开的第一次研讨会，在那个会议上，我有一个很短的发言，张炜引为知音，从此我们二人成为好朋友。

二十多年过去了，我们依然彼此关注，彼此认同，也许就是一对终生的朋友了。

从《古船》到《你在高原》，二十多年过去了，张炜一直坚守在文学这块土地上。而我从文学这块土地走向了服务文学的文化经济领域，我很想知道从《古船》到《你在高原》的这岁年中，你觉得中国的当代文学发生了变化没有？如果发生了，你个人感受最深刻的是什么？

张炜：我和曙光是在文学院的时候认识的，他比我要小四五岁的样