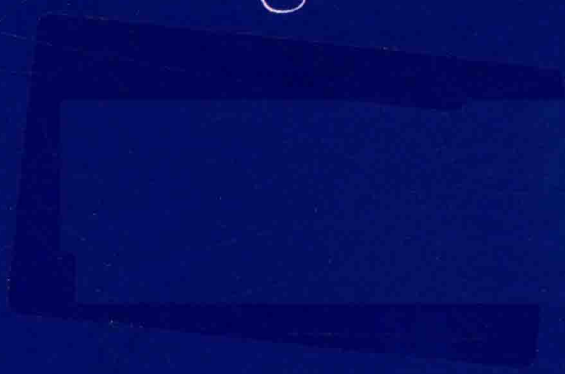


沈从文 生活美学

沈从文 著



沈从文 生活美学

沈从文 著



新世界出版社
NEW WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

沈从文生活美学 / 沈从文著. -- 北京: 新世界出版社, 2017.10

ISBN 978-7-5104-6373-0

I. ①沈… II. ①沈… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第 197388 号

沈从文生活美学

作 者: 沈从文

责任编辑: 丁 鼎

责任校对: 宣 慧

责任印制: 王宝根 高 金

出版发行: 新世界出版社

社 址: 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发行部: (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总编室: (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.nwp.com.cn>

版权部: +8610 6899 6306

版权部电子信箱: nwpcd@sina.com

印 刷: 北京嘉业印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 200 千字 印张: 8

版 次: 2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5104-6373-0

定 价: 43.80 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话: (010) 6899 8638



沈从文一家在云南呈贡

因为他明白，素朴善良原是生命中一种品德，不容易用色彩加以表现。

——《主妇》（《小砦及其他》）

抽象的抒情

生命在发展中，变化是常态，矛盾是常态，毁灭是常态。生命本身不能凝固，凝固即近于死亡或真正死亡。唯转化为文字，为形象，为音符，为节奏，可望将生命某一种形式，某一种状态，凝固下来，形成生命另外一种存在和延续，通过长长的时间，通过遥遥的空间，让另外一时、另一地生存的人，彼此生命流注，无有阻隔。文学艺术的可爱在此。

生命在发展中，变化是常态，矛盾是常态，毁灭是常态。生命本身不能凝固，凝固即近于死亡或真正死亡。唯转化为文字，为形象，为音符，为节奏，可望将生命某一种形式，某一种状态，凝固下来，形成生命另外一种存在和延续，通过长长的时间，通过遥遥的空间，让另外一时、另一地生存的人，彼此生命流注，无有阻隔。文学艺术的可爱在此。

生命在发展中，变化是常态，矛盾是常态，毁灭是常态。生命本身不能凝固，凝固即近于死亡或真正死亡。唯转化为文字，为形象，为音符，为节奏，可望将生命某一种形式，某一种状态，凝固下来，形成生命另外一种存在和延续，通过长长的时间，通过遥遥的空间，让另外一时、另一地生存的人，彼此生命流注，无有阻隔。文学艺术的可爱在此。

生命在发展中，变化是常态，矛盾是常态，毁灭是常态。生命本身不能凝固，凝固即近于死亡或真正死亡。唯转化为文字，为形象，为音符，为节奏，可望将生命某一种形式，某一种状态，凝固下来，形成生命另外一种存在和延续，通过长长的时间，通过遥遥的空间，让另外一时、另一地生存的人，彼此生命流注，无有阻隔。文学艺术的可爱在此。

沈从文《抽象的抒情》手稿

生命在发展中，变化是常态，矛盾是常态，毁灭是常态。生命本身不能凝固，凝固即近于死亡或真正死亡。唯转化为文字，为形象，为音符，为节奏，可望将生命某一种形式，某一种状态，凝固下来，形成生命另外一种存在和延续，通过长长的时间，通过遥遥的空间，让另外一时、另一地生存的人，彼此生命流注，无有阻隔。文学艺术的可爱在此。

——《抽象的抒情》



沈从文在社科院宿舍大楼507室

写作是要有信心，有热诚，不计功利，不问成败，正义感特别强，对人生充满悲悯博大同情，而又能坚持到死去干的一份庄严工作。

——《职业与事业》

第五页

經多收樂曲兩冊

「我思，我在。一切均相互存在。我沉默，我消失，一切消失。」
当我完全放弃了思宗，随同（蓄存在。）

一个樂享進行

便
獲進行

覺悟身今還歸去

左惡角 隨樂中

上叶

節律 下降，我下降，

人類一切真理和
智慧
（通曉）

世通之被譯成節奏

于反覆老成中，轉生

由煩燥、矛盾、混亂、

迎漸澄清碧純粹

識領全了人生，認識了人生，可說

人生中心

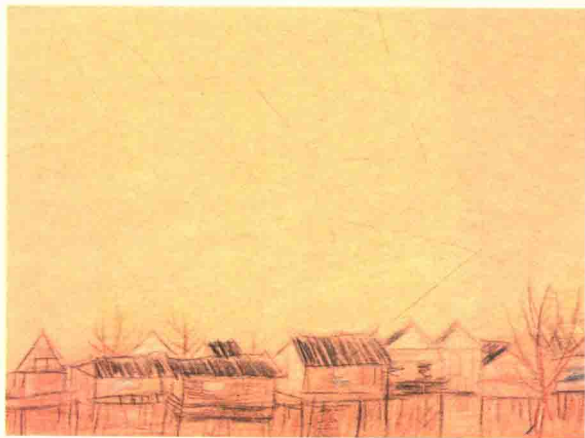
世傳于匡孫

蓄存。

沈从文《悲多汶乐曲所得》残稿

表现一抽象美丽印象，文字不如绘画，绘画不如数学，数学似乎又不如音乐。

—《烛虚》



沈从文手绘桃源上面简家溪

我要表现的本是一种“人生的形式”，一种“优美，健康，自然而又不悖乎人性的人生形式”。我主意不在领导读者去桃源旅行，却想借重桃源上行七百里路西水流域一个小城小市中几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应有的一份哀乐，为人类“爱”字作一度恰如其分的说明。

——《《从文小说习作选》代序》



目	美与爱	/ 001
录	绿魔	/ 006
	生命	/ 034
	主妇（《小砦及其他》）	/ 037
	窄而霉斋闲话	/ 054
	一九三四年一月十八	/ 059
	抽象的抒情	/ 068
	烛虚	/ 079
	昆明冬景	/ 108
	职业与事业	/ 115
	雪晴	/ 121

潜渊	/ 129
给一个中学教员	/ 135
真俗人和假道学	/ 139
《从文小说习作选》代序	/ 145
看虹录——一个人二十四点钟内生命的 一种形式	/ 154
新摘星录	/ 172
《看虹摘星录》后记	/ 218
主妇（《主妇集》）	/ 226
编后记	/ 242

宇宙实在是个复杂的东西，大如太空列宿，小至蜉蝣蝼蚁，一切分裂与分解，一切繁殖与死亡，一切活动与变易，俨然都各有秩序，照固定计划向一个目的进行。然而，这种目的却尚在活人思索观念边际以外，难于说明。人心复杂，似有过之无不及。然而目的却显然明白，即求生命永生。永生意义，或为精子游离而成子嗣延续，或凭不同材料产生文学艺术。似相异，实相同，同源于“爱”。



一个人过于爱有生一切时，必因为在一切有生中发现了“美”，亦即发现了“神”。必觉得那个光与色、形与线，即是代表一种最高的德性，使人乐于受它的统治，受它的处置。人类的智慧亦即由其影响而来。然而典雅辞令和华美仪表，与之相比都见得黯然无光，如细碎星点在朗月照耀下同样情形。它或者是一个人，一件物，一种抽象符号的结集排比，令人都只能低首表示虔敬。正若如此一来，虽不会接近上帝，至少已接近上帝造物。

这种美或由上帝造物之手所产生，一片铜，一块石头，一把线，一组声音，其物虽小，亦可以见世界之大，并见世界之全。或即造物，最直接简便那个“人”。流星闪电于天空刹那而逝，从此烛示一种无可形容的美丽圣境，人亦相同，一微笑，一皱眉，无不同样可以显出那种圣境。一个人的手足毛发在此一闪即逝更缥缈的印象中，并印象温习中，都无不可以见出造物者之手艺无比精巧。凡知道用各种感觉去捕捉住此美丽神奇光彩的，此光彩在生命中即终生不灭。



屈原、曹植、李煜、曹雪芹，便是将这种光影用文字组成篇章，保留得比较完整的几个人，这些人写成的作品，虽各不相同，所得启示必古今如一，即被美所照耀，所征服，所教育是也。

美固无所不在，凡属造形，如用泛神情感去接近，即无不可见

出其精巧处和完整处。生命之最高意义；即此种“神在生命中”的认识。唯宗教与金钱，或归纳，或消蚀，已令多数人生活下来，逐渐都变成庸俗呆笨，了无趣味。这些人对于一切美物、美事、美行为、美观念，无不漠然处之，毫无反应。于宗教虽若具有虔信，亦无助于宗教美的发展；于金钱虽若具有热情，实不知金钱真正意义。

这种人既填满地面各处，必然即堕落了宗教的神圣庄严性，凝滞了金钱的活动变化性。这种人大都富于常识，会打小算盘，知从“实在”上讨生活，或从“意义”“名分”上讨生活，捕蚊捉蚤，玩牌下棋，在小小得失上注意关心，引起哀乐。生活安适，即已满足。活到末了，倒下完事。这些人所需要的既只是“生活”，并非对于“生命”具有何等特殊理解，故亦从不追寻生命如何使用，方更有意义。因此若有人超越习惯的心与眼，对于美特具敏感，自然即将被这个多数人目为“痴汉”。若与多数人庸俗利害观念相冲突，且成为疯狂，为恶徒，为叛逆。换言之，即一切不吉名词，无不可加诸其身。对此符号，消极为“沾惹不得”，积极为“与共弃之”。然一切文学美术以及多数思想组织上巨大成就，却常常唯痴汉有分与多数无涉，则显而易见。

世界上缝衣的、理发的、做高跟皮鞋的、制造胭脂水粉的，共同把女人的灵魂压扁扭曲，失去了原有的本性，亦恰恰如宗教、金钱，到近代再加上个官场得失世故哲学，将多数男子灵魂压扁扭曲所形成的变态一样。两者且有一共同点，即由于本性日渐消失，“护短”情感因之亦与日俱增。和尚、道士、会员、社员……人人都俨然为一

切名分而生存得十分庄严，事实上任何一个人却从不曾仔细思索过这些名词的本来意义。许多“场面上”人物，只不过如花园中盆景，被所谓思想观念强制曲折成为各种小巧而丑恶的形式罢了。一切所为、所成就，无不表示对于自然之违反，见出社会的抽象和人的愚心。然而近代所有各种人生学说，却大多数起源于承认这种种，重新给以说明与界限。这也就正是一般名为“思想家”的人物，日渐变成政治八股交际公文注疏家的原因！更无怪乎许多“政策”“纲要”“设计”“报告”，都找不出一一点依据，可证明它是出于这个民族最优秀头脑与真实情感的产物，只看到它完全建筑在少数人的霸道无知和多数人的迁就虚伪上面，政治、哲学、美术，背面都给一个“市侩”人生观在推行。换言之，即“神的解体”！

“神”既经解体，因此世上多斗方名士，多假道学，多蜻蜓点水的生活法，多情感被阉割的人生观，多轻微妒嫉，多无根传说。大多数人的生命如一堆牛粪，在无热无光中慢慢燃烧，且都安于这种燃烧形式，不以为异。本来是懒惰麻木，却号称为“老成持重”；本来是自私小气，却被赞为“有分寸不苟且”。他的架子虽大，灵魂却异常小。他目前的地位虽高，却用过去的卑屈佞谀奠基而成。这也就是社会中还有圆光、算命、求神、许愿种种老玩意儿存在的理由。因为这些人若无从在贿赂阿谀交换中支持他的地位，发展他的事业，即必然要将生命交给不可知的运与数的。

然而人是能够重新创造“神”的，且能用这个抽象的“神”，阻止退化现象的扩大，给新的生命一种刺激启迪的。

我们实需要一种美和爱的新宗教，来煽起更年轻一辈做人的热诚，激发其生命的抽象搜寻，对人类明日未来向上合理的一切设计，都能产生一种崇高庄严感情。

国家民族的重造问题，方不至于成为具文，为空话。五

月又来了，一堆纪念日子中，使我们想起用“美育代宗教”学说的提倡者蔡子民老先生对于国家重造的贡献。蔡老先生虽在战争中寂寞死去了数年，主张的健康性，却至今犹未消失。这种主张如何来发扬光大，应当是我们的事情！



绿魔

一、绿

我躺在一个小小山地上，四围是草木蒙茸枝叶交错的绿荫，强烈阳光从枝叶间滤过，洒在我身上，和身前一片带白色的枯草间。松树和柏树做成一朵朵墨绿色，在十丈远近河堤边，排成长长的行列。同一方向距离稍近些，枝柯疏朗的柿子树，正挂着无数玩具一样明黄照眼的果实。在左边，更远一些的公路上，和较近人家屋后，尤加利树高摇摇的树身，向天直矗，狭长叶片杨条鱼一般在微风中闪泛银光。近身园地中那些石榴树丛，各自在阳光下立定，叶子细碎绿中还夹杂些鲜黄，阳光照及处，都若纯粹透明。仙人掌的堆积物，在园坎边一直向前延展，若不受小河限制，俨然即可延展到天际。肥大叶片绿得异常哑静，对于阳光竟若特有情感，吸收极多，生命力因之亦异常饱满。最动人的，还是身后高地那一片待收获的高粱，枝叶在阳光雨露

中已由青泛黄，各顶着一丛丛紫色颗粒，在微风中特具萧瑟感，同时也可从成熟状态中看出这一年来人的劳力与希望结合的庄严。从松柏树的行列缝隙间，还可看到远处浅淡的绿原，和那些刚由闪光锄头翻过赭色的田亩相互交错，以及镶在这个背景中的村落，村落尽头那一线银色湖光。在我手脚可及处，却可从银白光泽的狗尾草细长枯茎和黄茸茸杂草间，发现各式各样绿得等级完全不同的小草。

我努力想来捉捕这个绿芜照眼的光景，和在这个清洁明朗空气相衬，从平田间传来的锄地声，从村落中传来的春米声，从山坡下一角传来的连枷扑击声，从空气中传来的虫鸟搏翅声，以及由于这些声音共同形成的特殊静境，手中一支笔，竟若丝毫无可为力。只觉得这一片绿色、一组声音、一点无可形容的气味综合所做成的境界，使我视听诸官觉沉浸到这个境界中后，已转成单纯到不可思议。企图用充满历史霉斑的文字来写它时，竟是完全的徒劳。

地方对于我虽并不完全陌生，可是这个时节耳目所接触，却是个比梦境更荒唐的实在。

强烈的午后阳光，在云上，在树

