

笺边琐记



那些地方

陈艳敏 著



山东文艺出版社

那些地方

陈艳敏 著

1. 五 世 祖 上 122

图书在版编目 (CIP) 数据

那些地方 / 陈艳敏著. — 济南: 山东画报出版社,
2018.5

ISBN 978-7-5474-2613-5

I. ①那… II. ①陈… III. ①游记 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第263100号

NAXIE DIFANG

书 名 那些地方

丛书策划 梁济生

责任编辑 阚 焱 刘雪清

装帧设计 王 钧

出版人 李文波

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476 (传真)

网 址 <http://www.hbcbhs.com.cn>

电子信箱 hbcb@sdpress.com.cn

印 刷 山东新华印务有限责任公司

规 格 140毫米×203毫米

10印张 22幅图 190千字

版 次 2018年5月第1版

印 次 2018年5月第1次印刷

定 价 36.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

自序

成为光，成为爱，成为美

拙著“笺边琐记”系列丛书《那些人》《那些事》《那些时光》自2015年初版以来，受到读者朋友的欢迎和厚爱，陆续收到来自全国各地的读者来信，他们以恳切的话语、美好的信任给予我鞭策和鼓舞，借由文字彼此相遇，获得交流的喜悦与共鸣，达成心灵的默契与联结，留下温暖的记忆和纪念。这一切于我，是无比欣慰的事。

眼下又是春暖花开的时节。在这个美好的季节里，丛书迎来再版的消息，这同样是令人欣慰的事。此次丛书的再版，距初版已经过去了三年，静心独坐的此时，未免思绪万千：这三年当中发生了什么？我们的思想、情怀、境界又发生了怎样的改变？在广袤的宇宙当中，我们又作了哪些新的思索？有了哪些新的增进？时光改变了什么？不曾改变甚至永不改变的又是什么？是什么，带着我们的生命穿越时空走向永恒？

那些人，那些事，那些时光，因着真实的发生而不容更改。然而今天我仍然坚信，世间只有光和美穿越时空，到达永恒。

如果说三年前的心态如我于丛书自序中所说“向着光，向着爱，向着美”的话，那么三年过去，今天，一个强烈的声音告诉我：“成为光，成为爱，成为美。”

纷繁万象之中我清晰地看到，内部恒在的光和美，仍然带着千古的能量与气息，以无以束缚和阻挡的活力直指未来。将这光、这爱、这美传递给他人，传递给更多的人，以光明点燃光明，以美好唤起美好，以爱感染爱，于我不仅仅是一件无比欣慰的事，还是毕生恒在的追求与使命。

而新作《那些地方》完成之时，适逢丛书再版的喜讯传来，承蒙山东画报出版社的美意，将之纳入丛书一并奉献给读者。世间万物随时给我们以启示。将自我放逐于天地之间，只不过一滴水珠，一粒微尘，世界上的很多事情本无足轻重，大自然的和谐永在。我们只需在一滴水珠里，照见纯净的底色，现出清澈的模样，在一粒微尘里，开出绚烂的花朵，放出璀璨的光华。让我们去到那些地方，于每一次的行走与抵达中走向开阔，体验与自然万物相合相契的欢喜。

向着光，向着爱，向着美；成为光，成为爱，成为美。

2018年4月12日早，陈艳敏于北京

目 录

第一辑 在北京

- 游走爨底下 / 3
- 房山·石花洞 / 8
- 中秋房山之旅 / 11
- 千古之谜古崖居 / 18
- 古北水镇 / 20
- 风景在路上 / 27
- 感受宋庄 / 37
- 宋庄花絮 / 43
- 天安门 / 44
- 城市怀想 / 46
- 北京，我回来啦！ / 51

你好，北京！ / 53

第二辑 周边自驾

野三坡怀想 / 57

野三坡·拒马河 / 59

野三坡·白草畔 / 64

兴城之旅 / 67

五月的坝上 / 70

白云古洞 / 74

避暑山庄 / 78

鸡鸣驿 / 80

蔚 县 / 84

大同古城 / 89

云冈石窟 / 93

悬空寺 / 97

大山里看星星 / 101

五台山 / 104

开封印象 / 106

杨柳青青杨柳青 / 110

第三辑 回到家乡

- 老家闲逛 / 129
师专重走 / 133
泰山怀想 / 139
济南潇洒胜江南 / 143
静静的我，静静的海 / 146
栈 桥 / 148
青岛记事 / 150
岛城心绪 / 154
感受日照 / 155
别了，桃花岛 / 158
山东，让我感到如此亲切 / 160

第四辑 差旅人生

- 天津，再见！ / 165
诗画扬州 / 169
平淡常州 / 173
我与石家庄擦肩而过 / 175
印象沈阳 / 177
爱憎哈尔滨 / 179

- 感受大东北 / 183
大海仍在，美永恒 / 225
广州杂感 / 230
北京路和上下九 / 232
这算到过东莞吗 / 236
惠州西湖掠影 / 238
鹏城印象 / 240
体验华强北 / 242
啊，厦门 / 245
福州·三坊七巷 / 247
福州·时光书吧 / 249
福州·独自逛街 / 251
BYE-BYE了，贵阳 / 253
遵义半日 / 255
翠湖 / 257
日韩海上巡游 / 259

第五辑 邂逅欧罗巴

- 欧洲·飞行 / 265
梵蒂冈·罗马 / 268
佛罗伦萨 / 272

- 威尼斯 / 280
摩纳哥·尼斯 / 284
戛纳·艾日 / 287
阿尔卑斯山·因特拉肯 / 289
凡尔赛宫·塞纳河 / 294
罗浮宫·凯旋门·埃菲尔铁塔 / 297
教堂和咖啡馆 / 299
法瑞意，美好的旅程 / 303



第一辑

在北京



游走爨底下

车开到爨底下村的时候正值中午，下了车好奇地在沿街的院落里溜达，一阵浓浓的肉香味扑鼻而来，这下可好，肚子正饿呢，说什么也走不动了，奔着有肉的这家就去了。

这家名为“四合客栈9号”的四合院已经客满，我们被大妈请进了她家“楼上”的凉亭。

店家隆重推出的是烤羊腿，新鲜出炉。本以为会剩下很多，没想到片刻之间就被我们消灭干净了。

这时才开始听大妈给我们讲村里的典故。

位于京西深山峡谷中的爨底下村，原是明朝时候山西的两个韩姓村民迁移至此而建。当时山西的那个村落发大水，村庄被洪水淹没了，一对外出的男女回来后发现自己的家园已变成汪洋一片。大哭一场后，这对男女发誓重建家园。但因同出一宗，不知能否结婚，就用石磨以测天意。二人各背一块石磨上山，对天诉说：“我家遭此祸，如老天有眼不断

我家烟火，我二人愿结为夫妻，万望老天赐福。我俩推下两块石磨，如能合二为一，说明是老天同意。”说完，二人推磨，到沟底一看，果然两块合一。二人就结了婚，并根据风水将家安于此地。

随后这对夫妇生了三个儿子，分立了三门，并确定了韩姓20代家谱，爨底下村全村姓韩，均是这三门的后代，至今已是第17代。爨底下村背靠龙头山，坐南朝北，依山势而建，清一色的明朝四合院民居，是我国保存较为完整的山村古建筑群之一。

关于“爨底下”这个名字的来历，不下三个版本，其中之一是因在明代军事隘口“爨里安口”下而得名。关于爨底下村的“爨”字，村民有一顺口溜：兴字头，宝字腰，一把大火把林烧。取“越烧越旺”“兴旺发达”之意。而爨底下四面环山，也被村民称为聚宝盆。

据大妈说，过去全村有90多户人家，现在还剩下40户，一部分在抗日战争时期保卫家园牺牲了，一部分进了城，留下来的主要靠种地和旅游业为生。

大妈的讲解有声有色，不时还穿插些美妙诗文，我们所在的凉亭也被她编入诗中，一套一套，感觉真是不同凡响，可惜我的记性不好，只顾激动，一句也没记住，能够回味，却无法分享。

走出四合客栈，在村前蜿蜒的街上闲逛，这是全村唯一

的街巷，路面为凹凸不平的石头铺就，天淅淅沥沥地下着小雨，街中央支着烤玉米的火炉，香气扑鼻，烟雾缭绕，游人进进出出，但不匆不忙，农家的特色小店里陈列着虎头鞋等手工艺品，看上去吉祥红火，生机盎然。

在村中央发现两口古井，一口被几根木头掩着，另一口盖着铁盖。掀开铁盖看了看，古井深不见底。据说《黄河绝恋》《太极宗师》《无言的爱》等多部影片在此取景拍摄。而在机井以及自来水被使用之前，爨底下村的村民世世代代就是靠这些古井得以生存和延续的。如今，井虽被闲置了，但它们依然存在着，静静地待在那儿，作为历史的见证。

而那古老的石阶，那时不时就可以见到的大门紧锁的院落，那断壁残垣，还有那墙上关于“解放军”、关于“毛主席”的标语，都可以作为历史的见证，一切都默默地在那儿。

借着古井的名字，旁边的客栈就取名古井客栈，进得大门，左侧是倒塌的残墙，右侧是一进紧锁的院落，前方左手才是客栈，踏进门槛，感觉里面冷冷清清，有几分神秘，也有几分阴森。院里坐着一男一女，本想询问一下住宿情况，但简单问了几句就出来了。

福禄院11号却不同，开门一个色彩斑斓的“爨”字赫然墙上，大火在下面熊熊地燃烧着，热闹，喜庆，而院子里的人气更是旺盛，来自北京的某艺术院校的几个女学生在画油画，其余的三五好友在喝茶、聊天，院子里的大妈在厨房里

忙活，不时地到院儿里跟人聊上两句，平和，安详。

“还有地儿住吗？”

画油画的女学生说：“有！”随即招呼大妈出来。

当场就订下住在大妈家。

第二天一早，循着历史的踪迹我去参观“财主院”，但看到的财主院已经完全没有了昔日的气派和辉煌，冷冷清清，空空荡荡，“财主”——今日的主人正在院子里升火，孤单，凄凉……老房子显然没有翻修过，院里的石砖也已坑洼不平，今非昔比，引发无限感慨。

而当我怀着好奇心在聚鸿老宅探头观望的时候，老宅的男主人热情招呼我进来看，并不无好奇地问：“你为什么不敢到我的院儿里来呀？”我不好意思地回答：“呵呵，怕打扰。”主人笑了：“搞旅游的还怕被打扰？来，随便看。”

早晨的爨底下安静极了，顺着石阶穿过一个个客栈登临广亮门，看到一阶阶的房屋沉睡般地静静伫立着，逐级而下，看到碾子和石磨在村头一间阴暗的屋子里陈列着，布满了尘埃，然而仿佛只在这样的状态里，爨底下才恢复了本来的爨底下。

为去观景台拍村子的全景，分别从两侧爬对面的山坡，发现每上几个台阶，就会呈现不同的景致，可谓一步一景，但由于起得太早，山上人少，两次走到密林深处都望而却步了。

初升的太阳渐次照亮了对面的山头，站在半山腰极目远眺，爨底下村依然错落有致，依偎在龙头山之上以扇形铺开，村前的街巷蜿蜒伸展，静中有动，和谐自然，虽为人建，却仿若天成。这里，曾经作为北京通往陕、晋和口外的要塞而繁华一时，也曾作为兵家必争之地飞扬着炮火硝烟……历史已经不堪回首，站在山上，我禁不住祈祷，愿老天继续保佑这一方水土和这一方人。

2009年5月31日