

田螺山传奇

陈宗辉 著



中国言实出版社

禁
外
售

田螺山传奇

陈宗辉 著



中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

田螺山传奇 / 陈宗辉著. — 北京 : 中国言实出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5171-2610-2

I. ①田… II. ①陈… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 294599 号

责任编辑:史会美

文字编辑:郭 辛

封面设计:陈春香

出版发行 中国言实出版社

地 址:北京市朝阳区北苑路 180 号加利大厦 5 号楼 105 室

邮 编:100101

编辑部:北京市海淀区北太平庄路甲 1 号

邮 编:100088

电 话:64924853(总编室)64924710(发行部)

网 址:www.zgyscbs.cn

E-mail:zgyscbs@263.net



经 销 新华书店

印 刷 福建省尤溪县创新彩色印刷有限公司

版 次 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

规 格 880 毫米×1230 毫米 1/32 6.125 印张

字 数 130 千字

定 价 28.00 元 ISBN 978-7-5171-2610-2

CONTENTS



目 录

表姐	1
孤帆远影	36
竞赛	66
田螺山传奇	112
幻城	119
一切为了弟弟	128
榕树下	147
虎口逃生	163
村居	171





表 姐

黄秋香是我的姨表姐，说是表姐，实际她只比我大几天。我们的母亲姐妹当年先后嫁到隔河相望的两个村庄。两个村庄都不大，中间只隔着一条清澈碧绿的桃花溪，水里竹影婆娑，小鱼跳跃，连水底的彩色小石子也看得清清楚楚。溪上虽然架着径粗一米的独木桥，但村里多数人都从水面的石墩经过。我们两家就住在两岸桥头的附近。小时候经常听村里的浅薄人说，我妈妈姐妹俩是两岸村庄的一对大美女。那时候，我们还不懂什么美女不美女的，但能感受到我们洪黄两家的亲密友好关系，说是“亲如一家”一点也不过分。我们的母亲姐妹俩经常一起在桃花溪里淘米、洗菜、洗衣服，周末一起上山采野菇摘蕨菜，一起采艾草做绿粿，一起喝茶聊天。据说，两家还指腹为婚，可是天公偏偏不作美，让我和表姐一起成为黄毛丫头。

小学时，我和表姐上学手牵着手同行，放学也是形影不离。做完家庭作业，哪家饭先做好就在哪家吃，不管在哪一家，我们表姐妹鸡蛋一人一个，鸡腿一人一个，鱼丸汤圆也是一人一碗。过新年时，我妈给我买衣服都是相同的两套，姨妈给表姐买衣服也是相同的两套。于是，我和表姐年年约好春节穿相同的衣服。

不知情的人误以为我们是孪生姐妹。上中学后，我们都住校，我和表姐又是同班级同宿舍。周末大都回家，碰到考试，家里会给我们送点粮钱。我妈送时会顺便带上表姐的，姨妈送时也会顺便捎上我的。要是出去逛街吃点心，必定是表姐妹同去。

我们的中学校背倚层层叠翠的峰峦，面临碧波绿水，是我们这个县级市城区风景最美的地方。眼前的河面非常开阔，中间有一个不小的洲屿，称为双溪洲。高二以后，班主任不时教育我们要劳逸结合，不管学习多紧张，也不要忘了体育锻炼。我和表姐就经常到这个双溪洲公园散步。我们两个十八岁的大姑娘，都是一米六几的身材，也算风华正茂，但没有指点江山，激扬文字，更不敢以粪土视当年的千钟卿万户侯。我们在寻古探幽，知道这洲上原来也有一寺一亭，周围茂林修竹。我想，在这美丽的双溪河畔读《诗经》、讲故事，那该是多么惬意啊。东方之日犹在我室，舒窈纠兮我心悄然。但由于课业繁重，我们没有长时间在这里逗留，在这曲径通幽处谈姝娈静女等阳阳君子也只是好友之间私自说笑而已，从没付诸真正的实际行动。有一次，两个蓄着长发的小青年吹着口哨，拦住了我们的去路。表姐飞快转身到附近管理处门口拿来铁锹，一边挥舞铁锹，一边大喊：班长快过来，抓流氓。那两个小青年见势不妙，一溜烟逃走了。我问，班长在哪里？表姐笑而不答。从那以后，我跟表姐仍然无话不说，对她又多了一分敬重。

二

大学毕业，我们表姐妹本想一起到本市一中任教。可是，对岸的二中马校长跟我说，你文字基础扎实，到我们的二中办公室工作，兼任一个班的语文课，如果你的同学在其他学校评上职称，我绝不会让你落后于他。马校长是一中原副校长，我的高中



语文老师。他向来说一不二，我也二话不说就答应了。

走上工作岗位，我们自然不能像学生时代那么单纯，天天姐妹俩在一起。我们的朋友圈扩大了，有大学同届毕业的，有同一个专业的、同个年段的同事，还有校际的业余同好，男的女的都有。每周交换一次书刊，评书论报所见略同，也有争得像谈判一样的，不过争完丝毫不影响友情交往。周末时间，我们经常聚会，打球溜冰登山，谈工作谈学习，偶尔也一起在小餐馆吃饭。很快三年过去，彼此长进各有不同。有的工作崭露头角，被评为先进班主任；有的业余兴趣浓厚，确定研究方向；有的爱情呼啸而来，双双对对逛公园。只有我仍旧一本书一支笔，静静坐在办公室。有人要给我介绍对象，我都以暂不考虑为由拒绝。一天，表姐跟我说：没有时间玩了。我问她是不是找到白马王子啦？她说是就好了。后来，各自忙活，路上相遇，立谈三言两语，拉个手，拍个肩而已。

三

六年很快过去了。

我们原先那个朋友圈的人，有人欢喜有人忧。欢喜的不用言说，所有的欢喜差不多都在脸上跳荡着。忧虑的人才会唠唠叨叨，有的说，当初师范院校优先录取我们，现在我们的待遇还不如那些专科毕业的；有的说，以前学校工作单纯，教好一门课就行，现在世道变了，真难以适应。表姐快人快语：拿出当年好学生的姿态工作得了，抱怨有屁用？有人不无讽刺地说：黄段子英明！

大家走散后，我问表姐：你当段长，怎么叫你“黄段子”呢？难道你经常给同事讲黄色段子吗？表姐说：亏你经常写文章，这年头，有几个人嘴巴干净？

我当段长是黄段子，为他人做嫁衣；你写文章是笔杆子，你记得一个秘书的三句半自嘲吗？笔头尖尖，眼镜圆圆，写过的文章万千。署过名没有？没有。啊，管城子无食肉相，孔方兄有绝交书。写诗赋词的人当然被归到二流子之列，嘴在人家头上，你能把它扯下来嵌在屁股上？表姐外表有股男人气，夜深人静里心里有一丝半缕的悲凉吗？我们的工作得到了领导的肯定，可是我们的妈妈在家里常常忧愁呢。二十九岁的女儿什么时候出闺门呢？

处暑已过，新学年即将到来。我约好表姐第二天放下手上一切杂事，姐妹俩好好玩一天，像学生时代那样，不说别的，就说我们自己；不做别的，好好放松一下自己。

四

真是“心有灵犀一点通”。吃完早饭，在公交总站外见面时，连我们自己也不禁暗暗惊讶：我们都撑着一把紫色防辐射天堂伞，右挎棕色小皮包，上身穿着镶嵌金边的短袖白衬衫，下着翡翠玉坠绣边的碎花红长裙，脚蹬包跟黑色凉皮鞋。在陌生人眼里，我们是活脱脱的孪生姐妹。

上午九点半，我们乘的士到了翡翠谷姐妹花山庄。山庄位于翡翠谷人工湖中的梅花岛上，那里景色十分优美。一下车我们就被浓郁的丹桂香气所包裹。据说，那里早年就有一片桂花树，最老的两棵树龄达八百年之久。市旅游公司建了通往山庄的钢索桥，此后游客不断增多。环岛种植了层层竹木花带，有山杜英、南洋杉、马尾松、阔叶榕、马蹄甲、橡树，红叶石楠、细叶紫薇、软叶小蜡、杜鹃、映山红、三角梅、牡丹，观音竹、绿竹、方竹等。在花草竹木丛中的小径徜徉，我们真的醉了。我赶快掏出相机拍照，互拍单人的，请人拍双人的，有撑伞的，倚树斜立的，临湖掬水的。山庄门外有一泓流量丰沛的山泉，泉下三十米

有圆池，池里装置了一个水车，整天慢慢悠悠地转动着，旁边有脚力滚轴。我们刚走到那里，几个男孩赶紧下来，说：老师也来踩踩吧。接着又忠告我们，小心抱紧扶手。我们踩得不自然，不知是首次上架踩车，还是有学生在旁观看。我们小心下来，穿过各种形状的篱笆树、桂花树，黄绿、香郁，使我们由衷感叹，这山庄多么妩媚啊！转念一想，我们都是工作狂，是这里的稀客，辛弃疾的词句不禁飘然而至：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”我们击掌而笑。

五

暑假的学校依旧人来人往。校长室的客人一拨去了一拨又来。将近十一点时，校长站起身整理宽大的桌面，准备回家。“黎校长，打扰！”往门口一看，已经站着一位穿西装的彪形大汉，他是市里重点企业化工集团有限公司顾老总，也是本届优秀毕业生家长。“欢迎顾总，欢迎顾总。”校长热情地上前握手，把顾总迎到沙发坐下，马上冲洗杯盏泡茶。顾总孩子已经收到华南理工大学的录取通知书，显得十分高兴，想邀请校长和孩子的科任老师到市中心海鲜大酒店小叙一番。校长力辞，“如果非去不可的话，那就叫段长带上科任老师吧”。说着，校长拨通了黄段长的电话，得知她和我在姐妹花山庄，说了声“你们辛苦了，到了山庄就好好玩”，就挂了电话。顾总说：“既然如此，那就改日吧。恳请校长一定要赏脸。”

走出校长办公室，顾总就直接打电话给姐妹花山庄的老板，说黄段长在山庄的消费全部由他代付，把账号发给他，一会儿就把钱打过去，但一定不要告诉黄老师。老板交代服务台，服务台的一个少妇一脸不高兴，说：我们每次向他要了才打发一点，别人一声不吭出手就这么大方，她有什么比我们好的？

六

在桂华餐厅用膳之后，我们上楼午休，同时决定在此过一夜。

起床后，我们洗完脸就到二楼大厅打乒乓球。南方秋老虎，一动就冒汗。我们便下湖划船。我们选了一条漂亮的橡皮船，慢慢地划着，不时把手探到湖里，激起一道道美丽的弧形浪花。在船上，我们大声地说，大声地笑，有一句没一句地唱啊诵啊：“玉鉴琼田三万顷，著我扁舟一叶……悠然心会，妙处难与君说。”这时，知识女性的风雅、重点中学教师的庄重早已随风而去，船上坐着，水里映着，只有两个快活的大姑娘！

我们泊舟上松花岛。这里连接梅花岛的人行索桥已经建成，但还没有通行。岛上松树不多，香枫、乌柏、东南茶花和睦相处。有人说，松不在多，飞花青云。惊蛰时分，松花轻飏，那是多么美妙的景象啊。岛上有妈祖庙，供三仙姑，壁上有画说故事组图，庙的右侧有观音堂，堂内烟雾缭绕。我们来回走了几趟，壮壮胆也燃上一把香，一对烛，站着抽观音灵签，抽完还查对签句。

在我们讨论签句时，好像有人悄悄打量表姐。我碰手暗示她，她却丝毫没有发觉。

七

几张粉红小纸条放入皮包，我们赶快登舟离岸，用力划着橡皮船，不禁有“兴尽晚归舟”之叹。回到山庄，吧台的一个大红旗袍少妇很热情地向我们打招呼，并带我们到小包厢用饭。看到桌上盘菜不错，我提议喝点小酒，服务员当即拿来两瓶解百纳。看我们两人都认可，她就开了一瓶递给我。我们俩喝干一瓶葡萄

酒，几盘菜也吃得所剩无多，这时才发现自己原来挺能吃的。在洗手间照照镜子，我们的脸都有些微红，于是相视而嬉作罢。

进入客房，发现一盘杂色水果，上面有一个写着“老师，祝你做个好梦”的小红牌。我暗自感到奇怪，以前住五星级宾馆都没有这种对身份的牌子啊。表姐先洗澡，我一边泡茶，一边选择照片传到博客。表姐出来，怪我泄密，我马上把刚传的照片删了。窗外吹着山野清风，但仍然暑气炎炎。室内开着空调，茶香袅袅。我们吹干头发上床。在这姐妹花山庄的静夜里，表姐警告我不要乱写之后终于把我几次要求她说而未说的经历详细告诉我。

八

“我敬畏教育，敬畏一中。”表姐左右拢了拢秀发，拿起枕头垫在背上，斜靠在床头。我趴在自己床上，双手托着脸，反举着两只脚丫像表演木偶戏。

“其实，也没有什么好说的，不就是芝麻豆角的小事吗？”表姐欲说还休，我就一咕噜起来扰她胳膊窝。她支不住了，一边笑着，一边推我，“去去去，扒回你自己的床上。”于是，我热烈鼓掌，然后垫着枕头靠在床头侧耳倾听。

她坐直了身子对我说：雅芬啊，我真的敬畏教育，敬畏一中啊。我从小就尊重老师，敬重校长，他们用以教育我的格言警句大多记了下来，至今不敢忘记。“中天雁阵随星斗，一脉书香守校园。”学校大门那副嵌名联久久地激励着我，鞭策着我。具有鸿雁之志的校友像长天雁阵，追随着灿烂如星斗的人类杰出精英，而校园里书香一脉相传，弦歌不绝。这副对联寄寓着校园文化承前启后永续不绝之意。还有，每一次到教学楼穿过“自卑亭”时，我的心里都会涌起《礼记·中庸》“君子之道，辟如行

远必自迩，辟如登高必自卑”的古训。你别笑我好古之癖不去哦。

从第一次教师大会开始，我就像学生时代那样，认真做笔记。学校大会、年段会议、部门会议、学科会议、班主任会议，我都力求详尽记录。到今年初已整理成厚厚的几本。“会议记录真的有用吗？”我忍不住问她。在一般老师眼里，也许一点用处都没有。有人说这是做样子给领导看的，校长在会上干脆说，请讲这话的人也做几年样子给我看看。写教案，不管是自己上的专业课，还是班会课、辅导课，甚至临时代课，我都一以贯之地写好教案。写教案看起来很笨，但是，写了才有前后对照，也才会发现问题。我不是想在领导面前装认真，而是严格要求自己认真做事，持之以恒，同时给学生以认真学习、注重每一个细节的示范。一年下来，我所带的教学班学科平均成绩每次都比年段同类班级高十几分。

许多人都认为，当老师最单纯，只要把自己的一门课教好就万事大吉了。可是有谁知道，身为教师真的把书教好甚至教得比同事都好往往带来很多麻烦，免不了陷入孤立无助有口难言的苦恼。

我是数学科任，又是班主任，每天早读、晚自习都会到班走走，看着看着心就落在班上，忘了走出教室。有时候下晚自习了，我还跟学生一起在班上。学生预习或作业如有问题我都及时给予解答。高中阶段科目多，我们不可否认，有些学生因为各种原因各科成绩不平衡，甚至出现“短板现象”。有些老师遇到自己担任的科目成绩不好，不是以平常心看待不平衡的正常性，不去分析学生兴趣爱好特长的个性差异，而总是认为是班主任抢占时间太多所致，背后说班主任自私，没有协调平衡各科教学，只顾自己一科领先独进。普通科任教师如此，个别领导也不例外，



评教评学座谈会上常常遇到这类问题。其实，我们做班主任的都要求学生早读课读语文、英语，尽量背诵一些传诵不衰的优美短文。晚自习合理分配时间，不要忘了完成理、化、生等作业，并适当预习次日课程。

一次周末的傍晚，打完排球退场，一位女职员同事跟我说：黄老师，你教学有方，时间抓得很紧，听说学生特别喜欢你的数学课。什么时候麻烦你开导一下我家的丫头片子。这话粗粗听起来好像很平常，但如果细细一想就话外有话了，不知道这是不是属于“人们一思索，上帝就发笑”的范围。我本来不去想它，可回到家却感冒了，发冷发热，昏昏沉沉，手脚无力，喝了一包999感冒冲剂，早早上床休息了。

没过多久，来市里出差的堂叔在门口喊我。我赶快起身，穿衣，开门，把他迎进屋里。堂叔在乡里当经作站长，平时很少外出，就是我们这个县级市也很少来。我给他泡了一杯茉莉花茶。他一边喝茶，一边连连夸我出息，还问我对象确定了没有。堂叔说：“无事不登三宝殿。今天叔叔来有事求侄女相帮。”我不觉暗暗吃惊，我这个笨侄女何德何能帮得上叔叔？堂叔说你一定能一定能的。大家都说你书教得棒，那就把你堂妹带到一中来读，放在你的班上，怎么样？他接着说自己在乡里瞎忙，整天在植物丛里钻来钻去，就跟普通农民似的。你婶子管不上女儿，现在二中学习成绩很一般。我赶紧说：叔，这事我真的帮不上。开学大会上校长说了，转学寄读的事很难办，望老师们不要私自许诺。堂叔说：校长在会上当然要这样说，不然再办个一中也容纳不下。但是，你是学校教学新秀，名声在外，怎能不给你面子？我放一点意思在你这里，什么时候你请他出去外面坐坐。我说，叔，你情况有所不知，这事我真的做不到。再说，我们校长也不是那种人。叔说，真的不接受也没关系，我还是先放点在这里。我赶快

制止他拿钱包。

堂叔看我态度决然，不无遗憾地说：那真的一点办法都没有了。我真是不好意思，实在愧对叔叔。我从小知道，我和堂叔两家多么亲近，“有月多同赏，无杯不共持”。逢年过节都要聚聚自不必说，不管家里族里碰到什么情况都是坐在一起商量直至解决，可如今我竟这样无能为力。我只好说：叔，您要办的事我真做不到，但堂妹的事也是我的事。不可否认，学校环境和任课教师在学生成长中的重要作用，但学习归根结底要学生本人努力。您这么信任我，我无法把堂妹转进一中，但我可以做她的课外辅导教师。只要我没有上课或开会，她学习中有什么困难尽管来问我，我都会给她详尽解答。如果有兴趣，我还可以把这边的每次考试各科试卷收集一套给她练习。

我的感冒好像稍稍减轻了。送堂叔出校门，顺便请他在附近餐馆吃了点心，然后告别。

九

第二天，堂妹跟我通了电话。不多久，她就拎了一袋水果站在我的门口。我把她让进宿舍说：你比姐当年强多了，还懂得给姐带水果。她说哪里啊，学习一直没长进呢。我问了她的学习情况，还问了她的科任教师。我说，姐是念数学的，教你数学不成问题，可是其他的教不了。你哪些科目困难多，我跟你的老师说说，叫他们稍稍留心一下你的作业和练习卷。

我带堂妹到教工食堂吃了午饭，她就回到自己的学校去。此后，她功课紧不常来找我。据她的老师说，堂妹学习很用功，不懂就问，有显著进步。跟堂妹班主任通过两次电话，我稍稍感到了些许宽慰。



十

开学时还有点炎热，听学生念“蒹葭苍苍，白露为霜”的诗句还真觉得祖国幅员辽阔，校园的日子虽有困惑，但主色调是欢乐的。不是嘛，好比坐着快车，白露、秋分、寒露、霜降、立冬，如路边的里程碑一个接着一个闪过去了。我们带学生到原来的学农基地采油茶，茶园里主要品种是软枝油茶，大果油茶和门西子（鸡心油茶）很少。油茶林面积很大，数量多，任务重。出发前，我们要求每人带一个编织袋，分组并调配小组长，制定安全措施。坐车乘船都一路无事准时到达目的地。

茶园在几座山连成一片的阔大缓坡上，层层碧绿，直至远处与天相接。山麓有一片不规则的水田，收完庄稼，水清如镜，映照着蓝天白云。软枝油茶树大都高达三米以上，几百个师生进入茶树林，只见茶枝微微摇动，不见人的踪影。怎样做到既采得干净，又确保每一个学生安全呢？我穿梭于茶树林，强调学生小组协作，不要攀爬高枝，避免出事。开始阶段，学生热情高，采的速度快。每个小组的油茶果都堆集不少，我看了心里暗自高兴。可渐渐的，速度慢了下来，肚子饿的开始吃点心，新奇感消失的在茶园里钻来钻去，像是在玩捉迷藏的游戏。我赶快召集班委小组长，让他们在组里督促一下，加快采茶速度。

我正惊讶最高的那棵茶树上有个蜂窝，准备提醒学生小心提防，不要去惊动它，可是说时迟那时快，两个像玛瑙一般的油茶果已经砸到蜂窝上。成群的精灵野蜂向油茶果飞来的方向扑去，把投掷蜂窝的学生蛰得满地打滚，我不顾一切冲了过去，脱下外衣驱赶野蜂，自己的耳朵、脸面和掌背也被蛰了多处。我蹲在地上，抱起那个被蛰的学生，痛得眼泪夺眶而出。我真的极力控制着不哭，可是怎么也止不住泪水。附近的学生很快围拢过来，男

的女的，或蹲或站，有的扶着我的肩，有的摸着被蛰学生的额头，有的跑去报告随行校医。几个同学同时打开清凉油、风油精，一个女生边跑边叫，等等，绿药膏，我有绿药膏！校医也很快赶到，打完消毒针，叫我们就地休息。一个女生说：老师一定很难受，流了这么多的泪。一个男生说：那不是泪。女生问他：那是什么？只会要贫嘴。他说：那是她内心深处爱学生的珍珠！女生说：总算说一句有点文采的话。带队李副校长看我们被蛰得像猪八戒，马上打电话叫车来接我们回校。总务处柴主任指定另一个科任负责带班。

十一

我们这个年段负责采茶，还要负责把茶籽剥干净。采回来的茶果晒了一段时间，外壳就裂开，年段组织把茶果集中在礼堂，各班级利用课余时间剥茶籽。我们年级有八个班，集中时间效率很低，用了几次的课外活动时间，好像每一个地方都剥了，又好像每一个地方都没有剥干净。学生感到厌烦，老师不知如何是好。

我每一次跟班剥茶籽，都在思考能不能快速保质保量完成任务的问题。征得总务处柴主任的同意，我建议用分块到班包干完成的办法。于是，我用铁锹先进行二等分，然后再分别四等分，由各班班长抽签并督促完成，总务处派人抽查油茶壳子是否干净。每个班领到任务后，又分块落实到小组，结果只用一个下午时间就完成了任务。

十二

冬去春来，学年很快结束。几个女生在阅览室门口同时大声招呼：老师好！我说：不是很好。副班长问：老师怎么啦？我

说：有人像毒蛇一般缠住我，又很冷漠，你们说是谁呢？大家说：不知道。我说：老师告诉你们，但你们要为我保密，不足为外人道也。大家异口同声说：那一定的。我说：实话告诉你们，他不是别人，就是我教的数学。大家大笑。我接着说：不是吗？我爱它深深，可它对我冷漠之至，要是像你们对我这么亲切该多好啊。课代表说：老师，数学也爱您呀。昨天，我在阅览室看到《中学生数理化》上有您的文章呢。我说，那不算，我要的是数学爱你们全班每一个人。大家笑着说：原来这样，吓我们一跳。老师好幽默啊。

十三

春日载阳，吹面不寒杨柳风。学校举行高中毕业班百日誓师大会，选我作为教师代表发言，分管教学的韩副校长叫我好好准备一下。我花了一个晚上时间写了三千字讲稿。走上发言席，才发现学生有看书的，有交头接耳的，也有闭目养神的，掌声稀稀拉拉，听了心里难受。我灵机一动，改变发言内容。我提高声调说：同学们，我今天特地穿了上大学时的衣服，你们知道为什么吗？那时候师范大学是提前批录取的，为祝贺你们全部被本一院校录取，在此，请大家先给美女姐姐以热烈的掌声。说美女是自嘲，我哪一点美了？发美，注意不是发霉，而是发美。美容店帮别人做头发，叫美发，那是使动用法，我不用加工，头发也这么好，不是发美吗？头发长在哪里？不就是在头上嘛，这么简单的问题。我说头发好，就是要大家在高中最后一百天里，从头好起。千里之行，始于足下；百日誓师，今日做起！请大家跟我说一遍：千里之行，始于足下；百日誓师，今日做起！

我这个人有个弱点，经不起捧场。响亮的誓词，热烈的掌声，把我深深感动了。我越讲越激动，右手臂舞起来了，有时喜