

先生

少时家贫，不知书。

一日，见舅父处有《齐白石画集》一卷，

印刷不甚精美，然温润如玉。

乞归，捧读不息。

农忙后的仲夏夜，

一豆油灯，昏暗而温暖，

内心窃喜。

归来

新文人画传

张演钦 郝婧羽 / 著

及壮，读《世说新语》，大惊。

始知精神高蹈，心性自由，

实为艺术家之所以为艺术家之根本。

中国文艺精神，全在魏晋人的行止言谈中。

晋人远矣，代有遗风。

文人的隐逸风流

先生 归来

新文人画传

张演钦 郝婧羽 / 著

图书在版编目 (CIP) 数据

先生归来：新文人画传 / 张演钦，郝婧羽著. --
北京：中信出版社，2018.5

ISBN 978-7-5086-8549-6

I . ①先… II . ①张… ②郝… III . ①艺术家—列传
—中国—近现代—画册 IV . ① K825.7-64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 009794 号

先生归来——新文人画传

著 者：张演钦 郝婧羽

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承 印 者：中国电影出版社印刷厂

开 本：787mm×1092mm 1/16 印 张：18 字 数：138 千字

版 次：2018 年 5 月第 1 版 印 次：2018 年 5 月第 1 次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-8549-6

定 价：78.00 元

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com

目 录

德行第一	001	捷悟第十一	105
言语第二	009	夙惠第十二	111
政事第三	027	豪爽第十三	117
文学第四	033	容止第十四	131
方正第五	049	自新第十五	143
雅量第六	061	企羡第十六	145
识鉴第七	065	伤逝第十七	149
赏誉第八	079	栖逸第十八	155
品藻第九	091	贤媛第十九	161
规箴第十	099	术解第二十	163

2 4 7	2 4 5	2 4 1	2 3 7	2 2 9	2 1 1	1 9 5	1 8 5	1 7 7	1 7 1
-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------

汰侈第三十	俭嗇第二十九	黜免第二十八	假譴第二十七	轻詆第二十六	排调第二十五	简傲第二十四	任诞第二十三	宠礼第二十二	巧艺第二十一
-------	--------	--------	--------	--------	--------	--------	--------	--------	--------

2 6 9	2 6 5	2 6 1	2 5 7	2 5 5	2 4 9
-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------

仇隙第三十六	惑溺第三十五	疵漏第三十四	尤悔第三十三	逸险第三十二	忿狷第三十一
--------	--------	--------	--------	--------	--------

2
7
2

后
记



德
行
第
一

无所懈怠 潘天寿任教杭州艺专，时国画陵替，听者辄得一人。潘天寿问：“唯君一人？”答曰：“然。”潘天寿乃摄衣正色而授，无所懈怠。

/

按：潘天寿作品，苦心孤诣，气象肃然，奇崛刚猛，不足处为主角尽露。可见宾虹之黑，天寿之白。所谓黑白，俱笔法语也，非形象之谓也。

一一请回 傅抱石执教南京大学艺术学院，尝于堂上慨然曰：“我民族之传统，岂能割裂之？”不意诸生罢听。赖少其得闻，一一请回。赖、傅遂结金石交。

/

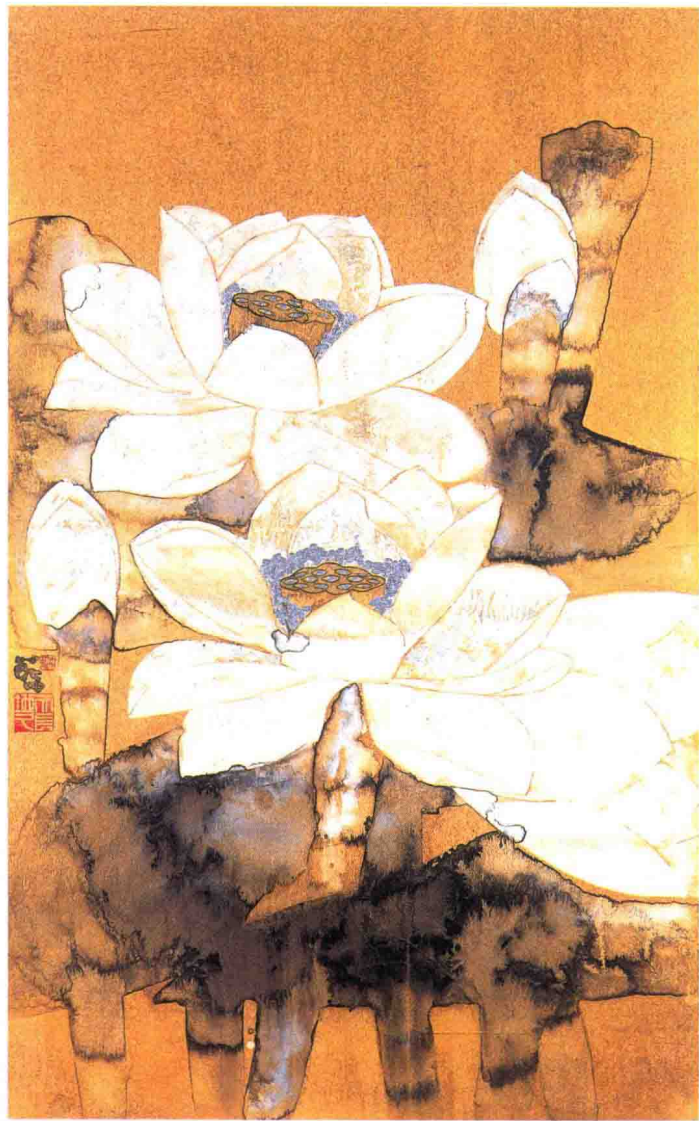
按：傅抱石画，饶古意，盖与其人甚有古风合也。赖少其亦然。此幅《焦墨山水》博大奇肆，尤可见士大夫志气。

书事为小 人谒王贵忱，曰：“家中犬子，求职维艰，闻主事者独爱王老法书，未知可见赐否？”时王贵忱八十有四，辍笔久矣。闻之，即答曰：“择日来取可也。”人问：“何以轻许之？”答：“吾辈所劳为小，后生前程为大。”

乃周叔弢 一九五三年，王贵忱过天津，暇时往天祥商场访书。见《东莱博议》，歆慕不已，然以价高不能得。方踌躇间，忽有人问所从来，何以着意此书。王具答之。其人谓曰：“明清版本方贵，清朴学类尤可观。”竟携归家，尽出所藏书以观。王叩其名，乃周叔弢也。书信往来二载，王乃诣天津谒周，行拜师礼。

赖少其 • 《焦墨山水》 • 现代 • 纸本焦墨





林蓝 • 《菡萏》 • 2012年 • 金箔设色

不欲扰人

每外出，朱新建必携文房四宝。与人同房，不欲扰人，乃溷厕中挥运不止。

毓我岭南

萃古堂藏陆陇其批校《周易程朱传义》，虽为残本，然足矜贵。初王贵忱以三十元重金购入，后知中山图书馆藏有其余，遂尽捐之，以成全璧。人问为何。王慨然曰：“一人观之，终不如众观之。”复谓曰：“生我辽东，毓我岭南，能不重报之？”

甚得我心

林蓝首办个展，胜友如云。忽见红线女施施而来，林蓝大喜。去时，红线女指示一画，谓林蓝曰：“此作甚得我心，欲购之，可乎？”林蓝答：“当赠先生，以表谢忱。”红线女固谢，终付款后携归。

不忍酒肉

了庐年四十六，喟然而叹曰：“路有饥人，何忍酒肉？”乃稍别画坛。

孤雁离群

林风眠得叶剑英之助，去国投亲。林料此地一别，将不复归，临行，乃将已作之不能相携者俱贻亲朋。巴金得《鹭鸶图》，吴冠中得《芦塘归雁图》。吴冠中睹此图，念先生此去，必如孤雁离群，潸然泣下。

难以尽善

王贵忱捐献甚夥。人问其故，王答曰：“一己之力，难以尽善；贻之子孙，殆非好事？”

墨团当石

赵无极少时雅恶国画课，常越户牖。期终考，妄涂一大墨团于卷上，题款“赵无极画石”。潘天寿大怒，判为零分。当除名。林风眠重赵无极之才，力保。得留，且器之，后为助教。

/

按：故赵无极能开中国现代艺术之先河，殆其性格使然欤？

前辈盛德

老舍诣琉璃厂，购白石画数件，贻吴祖光。知者曰：“彼画乃吴旧藏，后见抄，痛甚。”老舍知之，赎回相遗。黄永玉闻之，叹曰：“前辈盛德，我辈亦当以此自勉也！”

猥蒙推重

李苦禅八十六寿诞，诸公共集相贺。李苦禅慨然流涕曰：“一介车夫，猥蒙推重……吾当再画二十载，以报诸君！”同年六月，卒。

用力甚多

卢延光治广州艺博院杨善深馆，用力甚多。杨感其德，乃书一联以报，联曰：“要与龙江春作主，不若孤山先访梅。”

/

按：杨善深此联，不可就字面处作解读。此联之妙，全在“清奇”二字，恰与卢延光画风合。故卢延光张之于厅事。

翩然而去

黄永玉曾因“黑画”见黜。人惧，皆息声避匿不与之通。唯一花匠持卉来见，慰之曰：“世事，似云卷舒，如花开落。且赏之！”一九九九年，黄永玉于中国美术馆办展，剪彩者李复友，即曩时花匠也。李衣褐而来，事毕，翩然而去。

卢延光·《雨余窗竹图》·当代·纸本设色



风尘三闲 李老十荐魏东等三人作“风尘三闲”画展，并为之作序。时短促，乃通宵属文。明日，笑谓曰：“风尘三子有三闲，鄙人一夜都无眠。”

终不见弃 赖少其坐“皖南事变”，被收上饶集中营。稍得便利，便捉石磨印，分赠难友。后某地办赖少其从艺六十年研讨会，一难友忽持印现身。五十年风霜雨雪，容华已改，印石斑驳，终不见弃。

敝晚学生 一九六〇年岁杪，张涛光、张桂光昆仲持朱庸斋介绍函，诣泰华楼，拜师李曲斋。朱曰：“张氏昆仲，敝晚学生也。年少性慧，喜书法。特函介晋谒崇阶，望有以启导，如何？如何？”

金石之交 何海霞师事张大千，行跪拜礼，奉银圆一百以为束脩。时管平湖、刘北庵诸子俱在座。数日后，张大千复还之，曰：“君奉银圆，执弟子礼，我如不纳，非礼也。今且还君，以为师者礼，君若不纳，亦非礼也。吾侪皆寒士，乃金石之交，非市道交也。”

公私两全 邓又同、邓圻同二子将大父邓华熙所服光绪御赐甲冑捐与“五层楼”。因私藏久之，甲冑有损，“五层楼”乃送甲冑入故宫博物院，请修治之。两月余，乃复旧观。邓圻同喜曰：“若在己处，必无此回天力；捐之入公，公私两全。”

/

按：五层楼，即广州博物馆也。



言
語
第
二

一介书生 王肇民尝曰：“我一介书生，孑然无依，东西南北，漂泊半生，世变多故，能无毁无誉，得全性命于晚暮，亦差堪告慰也已。”

/

按：人谓王肇民性孤傲，其画亦凛然不可作耳目近玩者也。故知此性乃笔性也。

无文而画 李振军曰：“宋元以来，文人画家俱为儒释道兼通者。”李小山则属文曰：“所谓‘新文人画’，多为无文化者所画。”

/

按：画家当倚技而行，何假于玄？既通儒释道，当为大师，何复事书画小道？古人云：“翰墨小道，壮夫不为。”《史记》云：“项籍少时，学书不成，去；学剑，又不成。项梁怒之。籍曰：‘书，足以记名姓而已。剑，一人敌，不足学。学万人敌。’”

有鬼来助 方土作画，多在夜静时。人问其故，方答曰：“昼时天明，人神辄散，唯暝时人神易聚，亦望其时有鬼来助我也。”

/

按：画家多熬夜者。盼鬼来助之说，则未之多见。刘斯奋每有佳作，辄慨然叹曰：“时才鬼附身也。”足见艺术之途，不由人处实多。方土此作，属妙手偶得，果似有鬼相佐。

虽有然无 金心明谓曰：“今虽有文人画，然无文人画家。”

/

按：既有蛋，不得不有鸡。虽有鸡，未必便有蛋。文人画，蛋欤？文人画家，鸡欤？英人贡布里希尝云：“世上本无艺术，唯艺术家耳。”固谬也。

方土 • 《睡了吧》 • 2011年 • 纸本设色





黄宾虹 • 《湖畔舟行图》 • 20世纪40年代 • 纸本设色