

文字生涯五十年

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

沈晖 著



文字生涯五十年

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

沈晖 著



图书在版编目 (C I P) 数据

文字生涯五十年 / 沈晖著. —合肥: 安徽教育出版社, 2017

ISBN 978-7-5336-7874-6

I. ①文… II. ①沈… III. ①社会科学—文集 IV. ①C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 016314 号

文字生涯五十年

WENZI SHENGYA WUSHI NIAN

出 版 人: 郑 可

质量总监: 张丹飞

封面题签: 唐吉慧

责任编辑: 钱 江

装帧设计: 阮 娟

责任印制: 王 琳

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 安徽教育出版社

地 址: 合肥市经开区繁华大道西路 398 号 邮编: 230601

网 址: <http://www.ahep.com.cn>

营销电话: (0551) 63683012, 63683013

排 版: 安徽时代华印出版服务有限责任公司

印 刷: 合肥创新印务有限公司

开 本: 720×960 1/16

印 张: 31

字 数: 490 千字

版 次: 2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

定 价: 58.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与本社营销部联系调换)

弁言——写在书前的话

收在这本书里的文字，是我从五十年来已发表及未见刊的二百多万字中遴选的，虽然尚不能完全反映个人的写作全貌，但至少“文见其人”的作用，让读者知道我在漫长的笔墨生涯中，关注什么，有感而发写了什么，又表达了什么，也就大致能了解我读书、写作的人生轨迹了。九十多篇、四十余万言长短不等的文章，编辑为“苏雪林研究”、“我写苏雪林”、“师友往来”、“随笔札记”、“旅踪留痕”、“故土情深”、“语言文字与词典编纂”及“附录”八个部分。

001

人生易老天难老。不知不觉中，在下已迈进“古稀”的大门，惊回首，顿有“葫芦结在草棵里，未见到天已老了”的感觉。“盘点”一下短暂的一生，我与常人一样，作为一介书生，在忙忙碌碌的尘世中，一边在为“稻粱谋”而奔走，一边又自甘清贫，过着身在人间世、心作逍遥游的“读书写作，以足慰情，何复他求”的平淡生活。我的这一生，除了在大学里教书，唯一堪以告慰自己、没有虚掷光阴的，是做了两件事：其一，1975年至1985年，参加国家出版局重点科研项目大型语文学工具书《汉语大词典》十年的编纂；其二，因编写词典的机缘，我有幸走进民国时代的文坛前辈、学林耆宿“苏雪林的世界”，这是我中年后人生的重要节点，决定了我后半生的研究方向。由发现苏雪林、阅读苏雪林、走近苏雪林，到研究苏雪林，我耗去三十余年的光阴，这就是在本书中有大量篇幅与文字写到苏雪林先生的原因。



“所欲不求大，得欢常有余。”清代性灵派诗人袁子才的这两句诗，让我受用一辈子。人到世间来走一遭，欲望不能过强，也尽量不要去与他人攀比。人只要有攀比的心态，就必然会导致烦恼丛生，因为人性是“欲壑难填”的。一个人只要认清自己的位置，找准自己的方向，做不勉强、不难为自己的事，读自己喜欢的书，写心中想要写的文字，就自在，就快乐，同时也就会感到满足。常语说得好：平淡日子久，淡泊滋味长。

日居月诸，费了大半年的心力，我用“一指禅”在电脑上敲出四十多万字电子文本。出这本书，丝毫没有老了想来过一下出书之“瘾”的欲望——因为早在三十多年前，我已经出过几本书了。而今到了“老人看山皆喜平”的年纪，世间的一切，我都看得很淡很淡。之所以出这本集子，目的是要把过去写的一部分值得纪念的文字“整理、打包”，给好不容易到人间来走一回的自己留下一点回忆的资料，以便日后走不动路、动不了笔，隐几回眸时，能看清“却顾所来径，苍苍横翠微”的沧桑旅程，亦即如东坡居士所言：“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。”如此而已。

沈晖，2015年菊月上浣于沐晖书室

目 录

弁言——写在书前的话 /001

辑一 苏雪林研究

001

苏雪林先生早期创作管窥 /003

论苏雪林与五四新文学 /016

跨文化研究的鸿篇巨构

——论苏雪林教授的“屈赋新探” /032

苏雪林——文坛上的一棵常青树

——《苏雪林文集》序 /045

一双炯眼论今古，方寸灵台贮至文

——《苏雪林学术集》序 /055

只容心里贮秣春

——《绿天雪林》编后 /072



辑二 我写苏雪林

苏雪林素描	/077
李大钊与苏雪林的师生缘	
——兼述“呜呼苏梅”论战始末	/082
苏雪林与胡适	/092
苏雪林与陈独秀的两面之缘	/095
一代才女在安庆的青春岁月	
——纪念苏雪林逝世十周年	/099
苏雪林盛赞合肥三育女中	/107
苏雪林解读民国时期大学招考国文试卷	/109
1930—1931:苏雪林在安徽大学	/112
1936年:苏雪林的芜湖之行	/116
1938年汉口:苏雪林宴请邓颖超	/119
文坛两姊妹	
——雪林冰莹姊妹情	/122
伤逝	
——缅怀世纪老人苏雪林与冰心	/125
苏雪林与杨绛一家人的交往	/127
琼林嘉卉,瑶苑奇葩	
——苏雪林著文赋诗赞琼瑶	/130
“生时如虹,死时如雷”	
——苏雪林眼中的徐志摩	/133
文坛佳话,有趣巧合	
——漫话苏雪林与张爱玲	/137
逝水浮云曾照影	
——苏雪林与毛彦文	/143
两件墨宝,一段深情	
——萨镇冰赠苏雪林诗与联	/146

相识相知四十年

——苏雪林与孙多慈以姊妹相称 /150

《塔铃》发现记 /158

重返故里，太平圆梦

——记一百〇二岁文坛耆宿苏雪林故乡行 /162

不灭的文学身影

——沉痛悼念苏雪林先生仙逝 /169

从黄山太平走出的现代学术大家

——为苏雪林故居陈列馆揭幕而作 /172

一尊铜像，一座丰碑 /177

辑三 师友往来

胸怀旷达藏诸佛，智慧光火照大千

——张佛千先生写真 /181

别致拜年，喜气平添

——张佛千先生的贺年卡 /198

儒雅平易的杨绛先生

——回忆与杨绛先生的书信交往 /201

凌峰：“我对安徽有一种特殊的感情。” /204

文人的风骨

——刘枋逝世七周年祭 /207

桐城才女张漱菡 /213

清流笛韵成绝响

——敬悼赵清阁先生 /216

写在《苏雪林与她的徽商家族》前面 /219

战神蚩尤 沈从文 印第安人 苗族麻姓

——读宋霖《蚩尤研究二题》 /223

忆求学时代的几位老师 /234



怀念,感恩
——回忆我在合肥一中的三年 /238

写字者,写志也
——我所了解的潘申义 /241

辑四 随笔札记

从邮驿传书到机器分拣 /245

携来金樽盛美酒,把袂共论谪仙诗
——“1985 马鞍山中日李白诗词研讨会”散记 /247

皖南山水醉李白 /252

屈原与安徽的一段情缘
——解读《九章·哀郢》中的“陵阳” /259

大千居士与安徽的因缘 /266

心香一瓣祭朱湘 /274

《学为人诗》——胡适幼年的识字读本 /281

由易中天想到蒋彝 /285

“捐赠”与“拍卖” /288

回眸历史,虔诚祝福
——情寄伊拉克 /291

我收藏的书信 /294

从来佳茗似佳人
——品茗遐想 /297

兰生幽谷有王者香 /300

《绿天》——我最珍爱的一本书 /302

紫燕穿柳款款飞 /304

漏泄春光有柳条 /306

捕鼠记 /309

辑五 旅踪留痕

绿岛访“绿漪”	
——拜谒百龄文坛寿星苏雪林	/315
传统文化看台湾	/319
徜徉在幽默大师的故居	
——参观林语堂纪念图书馆	/323
筠园“探访”邓丽君	/326
把文化披在肩上	
——台湾少数民族文化园散记	/329
文化古城台南市	/332
走在凯达格兰大道上	/335
偷得浮生半日闲	/338
兰溪江畔：苏雪林童年生活过的地方	/341
法兰西之旅：寻访苏雪林的足迹	/346

005

辑六 故土情深

说一说我们安徽	/357
我的故乡东大圩	/360
我家的那头大牯牛	/367
回忆外公朱林友	/370
母亲的家常话	/375
我家曾住南土街	
——忆老城区旧街巷	/378
旧时岁月，往日记忆	
——住在西鼓楼巷的日子	/381
“坝上街”的历史碎片	
——洪武大移民的历史见证	/385
沈约：合肥坝上街沈氏的远祖	/388



合肥才女许燕珍	/391
英年早逝的才女赵景淑	/394
我与“新安”二十年	/397
爱梧桐就是爱我们的城市	/399

辑七 语言文字与词典编纂

古音与合肥方言	/405
合肥方言例释	/407
“扛锅铲”去“打盗”	/410
渐行渐远的合肥方言	/413
常语的趣味解析	/415
“打”字趣话	/418
诗文中被误解的词语	/421
“洋文人汉籍”与“汉语回娘家”	/424
清水出芙蓉,天然去雕饰	
——李白诗文典故初探	/426
韩翃《宿石邑山中》鉴赏	/435
范成大《碧瓦》鉴赏	/437
武衍《柳枝词》鉴赏	/439
“三秀”考辨	
——兼论“域外文化来华说”	/441

附录一

已惊老健苏梅在	
——记沈晖及其《苏雪林选集》……………	曹志培/451
板凳甘坐十年冷	
——记苏雪林研究专家沈晖……………	温跃渊/453
皖籍奇女子苏雪林与沈晖先生的一段神交……	张真慧/457
书缘与乡情……………	黄其耕/465

那些书信,那些往事

——沈晖与苏雪林的往来故事…………… 马丽春/468

附录二

我研究苏雪林的始末 /478

我的苏雪林研究著述一览 /482

辑一 苏雪林研究

苏雪林先生早期创作管窥

前 言

黄英在《现代中国女作家》中说：“苏绿漪和中国新文艺运动，是有着很久的关系的。”^①现代中国文坛，谈及五四以来的女作家和新文学，苏梅、绿漪女士是备受人们瞩目的。她不仅是五四新文化运动后第一位皖籍女作家，以长篇小说《棘心》、散文集《绿天》风靡大江南北，饮誉文苑，和冰心、丁玲、冯沅君、凌叔华并称为“五大女性作家”，而且还是受五四新思潮影响与新文艺最早发生联系的女作家之一，以“闺中大苏”、“女性觉醒中的骏马”（曾孟朴语）的激越昂扬的姿态，迎接时代的大潮。早在1919年于北京女子高等师范求学时，她就以出众的才华与优美的文笔引起人们的注意，她发表在《晨报》、《益世报》副刊上的文章“渊雅清逸”，名满一时。岁月悠悠，尽管已过去了半个多世纪，今天我们仍可听到历史的清晰回声：

当时北京女子高等师范，出了许多擅长于文学的女学生，其中最著名的号称“四大金刚”，苏梅女士是“四大金刚”之一，直到现在伊还在文坛上继续享有盛名。^②

^①黄英：《现代中国女作家》，北新书局，1931。

^②张若谷：《中国现代的女作家》，见《真美善》1929年《女作家专号》。



这是不喜欢用自己真姓名而好多用笔名发表作品的一位女作家，雪林女士是用于《李义山恋爱事迹考》的，绿漪女士是用于伊的创作集《绿天》与《棘心》上的，听说还有其他许多仅用一次即行作废的笔名，不胜枚数。这大约是作者愿以文字与读者相见，不愿以作者本人与读者相见的一种态度吧。五六年前的北京文坛（引者按：指1921年前），凡是提到苏梅女士，差不多没有人不知道的。^①

在女作家中旧文学造诣最深的是绿漪女士，她的作品篇篇都是佳构，尽极绮丽明朗之能事，写作技巧已到炉火纯青的境界，是新文学运动前十年女作家的代表者。^②

然而，自1949年后，由于种种缘由，今天祖国大陆的读者对这位当年驰骋文坛的宿将却知之甚少，苏雪林竟成了十分陌生的名字——读不到她的作品，更看不到评介她作品的文字，这不能不说是一种缺憾！有感于此，笔者五六年前到本省与京沪各大图书馆去搜集苏雪林的作品，集腋成裘，居然抄录、复印了七八十万言（大部分为苏先生早期作品）。笔者筛选编辑成五十万言的《苏雪林选集》，于1989年由安徽文艺出版社作为“现代皖籍名作家丛书”之一种出版。这是祖国大陆四十年来第一次出版苏雪林先生的作品专集。《选集》出版后，受到社会各界的欢迎，反响甚烈。安徽大学中文系教授王多治先生在《选集》面世之际，感慨万端，撰写《一位重被“发现”的皖籍女作家》的评论，在《安徽日报》上发表。上海《解放日报》“读书”副刊，也发表邀达《阔别的绿漪》的署名文章，该文向读者介绍了苏雪林作品的独秀之处：“她的文章，具有阳刚与阴柔两种美。”天主教上海松江佘山修道院姚景星神父，辗转从沪上致函笔者请代购《选集》十册，作为该院修女们的文学读本。惠函云：“目下书店所售各类文艺书刊，适合教会中人可读者甚少，唯苏雪林先生的书，能启迪智慧，净化灵魂，我年青时代就曾读过。”皖省著名散文家江流老先生从书店购得《选

①张若谷：《中国现代的女作家》，见《真美善》1929年《女作家专号》。

②巴雷编：《苏绿漪佳作选》，新象书店，1947。

集》后，喜形于色，感触良多，因为苏先生的作品勾起了他对青少年时代的回忆。他发表在《文艺报》副刊的散文《重见苏梅有感》中写道：“老一辈作家苏梅女士，我从未曾拜识，这里所谓‘重见’，是说重见其文。第一次见到苏梅文章，那还是五十多年前我在海滨故乡读《初中国文》的时候，有一篇写田园生活情趣的散文《扁豆》，我很喜欢。而今从沈晖君所编的这本《选集》中，终于找到了我半个世纪之前在课本中读过的那篇《扁豆》，原来这是她《我们的秋天》散文中的七章之一。”^①

上面摘引的几则文字，是祖国大陆各个读者群对苏雪林作品发自肺腑的感受。由此足证：文学先驱者们及其作品，是从来也不会被读者忘却的，尤其是像苏先生这样产生过深远影响的作家。

1995年4月中旬，恰逢五四元老派作家苏雪林先生九五华诞，台南成功大学拟举办苏雪林教授国际学术研讨会，笔者荣幸地收到此次研讨会主委、成功大学马哲儒校长的请柬。作为祖国大陆苏雪林作品的研究者，笔者草成此文，拟就苏先生早期的创作、作品的艺术特色及其在中国现代文坛的影响，谈一己之管见，并求教于与会的各位专家学者。

时代特征鲜明的小说《棘心》

众所周知，苏雪林先生早期创作中产生过巨大影响的，主要是小说和散文，以长篇自传体小说《棘心》和散文集《绿天》最为知名。这两部作品是先生的成名之作，因而探讨她早期作品的风格与特色，就不能不谈及这两部重要作品。“这两部书里的女主人公的思想、性格与生活，和作者有不可分的一致联系。所以，对于苏绿漪这一个作家的考察，我们必然要把重心放在这两部创作上。”^②

《棘心》初版于民国十八年（1929）5月，由上海北新书局出版，因受读者青睐，到民国二十四年已印刷到第七版，发行量在当年是相当可观的。

《棘心》展现了一位受新思想熏沐的知识女性在法国三年的留学生

①江流：《重见苏梅有感》，载《文艺报》1990年4月14日。

②黄英：《现代中国女作家》，北新书局，1931。