

星灿蛙鸣，马头墙边
说故事，欢声一片。
韶华渐逝，稚子长成，
回首望，青山依旧，斜阳正浓。

青山依旧

QINGSHAN
YIJIU

陈玉
著

淮外情

ARTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



青山依旧

Qingshan
Yijiu

陈玉 著

星灿蛙鸣，马头墙边，说故事，欢声一片。
韶华渐逝，稚子长成，回首望，青山依旧，斜阳正浓。

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

青山依旧/陈玉著. —合肥:安徽文艺出版社,2015.8

ISBN 978-7-5396-5381-5

I. ①青… II. ①陈… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 075193 号

出版人:朱寒冬

责任编辑:朱寒冬 宋晓津

装帧设计:褚琦

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地址:合肥市翡翠路1118号 邮政编码:230071

营销部:(0551)63533889

印制:合肥锐达印务有限责任公司 (0551)62827094

开本:700×1000 1/16 印张:15.75 字数:270千字

版次:2015年8月第1版 2015年8月第1次印刷

定价:25.00元

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与出版社联系调换)

版权所有,侵权必究



三人行之一



三人行之四



三人行之二



记忆中的向日葵



三人行之三



大学生活



生命的奇迹之一



生命的奇迹之二



转学



可以放手了



自序

2014年2月28日，杭州，下着小雨。女儿大一下学期开学没几天。在杭州高沙罗拉假日风情酒店，拉上厚重的窗帘，女儿与我第一次正式午夜长谈。还记得那个小人儿很认真地说：“妈妈放心吧，你现在可以好好安排自己的生活，比如写自传。人都要走的，你看外婆早早去了，我一点都不知道外婆是怎么样一个人。老妈，我们拉钩，你写下你的痕迹，我好好安排我的大学生活。”母女对视，轻轻拉钩，却狠狠地盖了印。

和女儿一晚长谈之后，我几乎没怎么睡。一个人出差的话，认生床的我总要备安神药的，但只要是和女儿一起，从没有睡不着的，不管在天南还是地北，女儿在身边，踏实，比安神药管用。可是这晚我们都睡不着了，虽然彼此都没怎么说话。我睁着眼，女儿也是。第二天一早，女儿就要回学校选课了，红色的背包、雪白的羽绒服、两个大耳朵的帽子、心形花瓣裙，慢慢汇入雨中。女儿上大学后，我好久没有看到她背着书包的背影了。直到那个小人儿看不见了，10楼1069房间窗口伸出的头才缓缓收回。整理行李、退房，女儿回学校，我回黄山，虽然和女儿背道而走，但是我相信彼此并不那么孤单。我叹了口气：丫头长大了，可以放心让她去飞了。人生就是这样吧！时间不停地飞，而往事就如昨天一样，一一缓慢地呈现在我的眼前。耳边总想起丫头



的那句“人总要走的”，是的，人都要走的，怎么让自己这一生走得坚定，走得有那么点意义，就是那个晚上母女两人不约而同想到的问题。怎么活才是自己的一生，每个人都有自己的答案。而我在女儿的帮助下，参与了一个生命的成长，也同时完善了自己的生命。在这个美丽的世界和女儿一起相伴一段很长的人生，想想都是满满的温暖和幸福。女人这辈子经历的事还真的不少，碰到的、遇到的、做过的……历经无数，留痕在生命的某个角落。它是存在的，鲜活地存在的，不管我们是否去回忆，它都一直没离开。闲暇时刻，这些记忆一一显山露水，温暖着我日渐苍老的心。我只是希望借此书让温暖唤醒我们曾经的记忆，帮我们找回生命中的那份感动。

文字功底有限，没有华丽的辞藻，也没有特别的构思，流行的用语也很少，语言简单甚至有些啰唆，记述虽然真实但却是不能再平凡的小事小情，表达也有很多欠缺和不完美。如果读此书的人能感觉有几许的可读性，那就是我的幸运了。谨以此书献给所有和我一样平凡又不平凡的人，也祝福所有和我女儿一样的宝贝们，平安、健康、幸福。

生活是本书，我的这本书，是平凡人的生活。

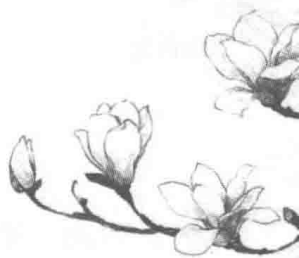
2014. 11. 10

目 录

- 自序 / 001
 饺子与人生 / 001
 融入黄山 / 003
 我家也有女初长成 / 007
 聚会有感 / 016
 几度夕阳红 / 018
 红薯的味道 / 021
 婆婆妈妈的一天 / 023
 岁月有痕 / 026
 雪的记忆 / 029
 春天,久违了 / 032
 做回刻薄的三八婆 / 034
 怀念母亲 / 036
 房奴梦 / 040
 方特再也不去了 / 043
 感冒 / 045
 住新家 / 048
 狗狗们 / 050
 女儿转学 / 054
 忆海拾贝 / 057
 我看韩剧 / 062
 学会爱 / 065
 打仗 / 069
 光明与黑暗 / 071
 码头嘴的假小子 / 074
 走近高尔夫 / 077
 挖野菜 / 079
 旧时故乡 / 081
 你就是美好 / 086
 杜拉拉升职记 / 090
 光阴的故事 / 092
 明媚阳光 / 095
 我的青涩年华 / 097



- 青春,无处安放 / 101
枕着书本入梦 / 106
大年初一 / 110
永远的朋友 / 113
春的盛宴 / 115
咖啡心情 / 117
滚滚红尘 / 119
闪亮的星星 / 122
回味 / 126
嫁汉 / 129
快乐三八 / 132
出现故障 / 134
岁月的缝隙 / 136
往事如昨 / 141
童年的煤油灯 / 147
遇见自己 / 149
卖花渔村 / 153
且拍且行 / 155
女儿的高考 / 158
填志愿 / 160
女儿上大学 / 162
远处是风景 近处是人生 / 164
靴子 / 166
休中的三年 / 169
休中的老师们 / 172
温暖 / 175
闲人自语 / 177
浪漫是什么 / 179
二货闯三关 / 181
越来越女人 / 184
屯溪一日游 / 187
三人行 / 191
依依青山 / 194
童年的伙伴 / 196
马仁山 / 200
看病 / 202
开心菜园 / 205
侄女小梅 / 208
去杭州看女儿 / 211
走进呈坎 / 215
青山湖 / 218
朋友圈分享趣事 / 221
重逢 / 224
瓊尖峡谷 / 227
记忆中的向日葵 / 230
可以放手了 / 232
穿衣经 / 236
女儿的大学生活 / 239
爱代代相传 / 242



饺子与人生

星期六，一位好朋友搬新家，一般人家懒得操劳，乔迁之喜就到饭店摆几桌。如果是很亲近的朋友，就会到家里恭贺恭贺。按这里的风俗必须是上午去才吉利，先来个实地参观，互相交流一些家装方面的学问。中餐简单，不是饺子就是炒面。下午开玩，国粹自然少不了，还有斗地主的。到了晚上才是正餐，女主人会摆上七大碗、八大盘的，男主人会拿出陈年的好酒，大家聊得随意，也喝得尽兴。

这家的女主人是我要好的朋友，生活中更像是大姐。她微胖，但是身材正好，有腰有型的。跟我们传过这样的穿衣经：不管什么时候，裤子上的腰带一定要系，这样再胖，腰还是有的，不至于变成上下一样粗的水桶。她不仅会穿衣，而且会打理生活，对我们生活上的安排都有不错的建议，是个难得的热心人。

周六早上，几个姐妹约好一早就去了。一开门，只见大姐头发微盘，身着一袭中国红绣花对襟上衣，戴着一只墨绿的玉手镯，非常得体大气，很有点旧时大家的遗风。我们依次换上鞋，抬眼望过去，玄关台上放着几束从云南带来的粉红色的干花，在壁灯下妖娆夺目。客厅里宝蓝色的大花瓶闪着尊贵的光彩，餐厅内的三只小花吊灯，错落有致，古朴中透着时尚。卫生间的水池都是景泰蓝的，明亮、富丽。一对中国结挂在廊壁上，大气中有喜气，加上女主人的装扮，一屋子洋溢



着喜气和幸福。我们又来到露台上,孩子气很浓的男主人种了一百多种花草,津津有味地向我们介绍品种、花期。搬得动的花还一一放在我们的鼻子跟前,目不错珠地盯着问:“香不香?”可能是我鼻子不灵,也可能是花太多,有没有香气也分不出来了。看出他等我回答的认真的眼神,我只好做做样子:“啊啊,香!”含糊过去。

厨房里,女人们在包饺子,有的揉面,有的在擀皮,有的剁馅。眼看着大家准备开始包了,我正要悄悄退出来去娱乐室看男人们打牌,突然听到身后要好的女友一声怪叫:“懒鬼,别跑,包饺子,不然没的吃。”我吐了吐舌头,硬着头皮,在边上看了一会,洗了洗手,过来试试。看他们包的饺子一个个亭亭玉立的,稳稳当当地坐在干净的纱布上。而我手里出来的饺子像是残兵败将,不仅穿得破破烂烂的,还四仰八叉地躺在那儿不起来了,我是又急又臊。只好停下来,仔细地看了看,原来光简单地合上饺子的嘴不行,合的时候下一层要有一部分重叠在上一层上面的,再依次用点劲一捏,捏黏合一起就行了。照样子,我捏了几个,站在她们的一起,不至于太难看。女友看着我一脸的白粉,坏笑说:“你的可以混进大部队了。”

中午吃着饺子,真是好吃,也许是自己包的吧。我边吃边感慨,是不是人生也是一样,当我们遇到一个坎没路走或者找不到出路的时候,不妨停下来想一想,多些思考,多些总结。生活中因为这多出的几个折,增添了阅历,只要能站起来,不被打倒,再接再厉,是不是就会像包饺子一样慢慢接近圆满,慢慢近乎完美呢?

2007. 2. 26



融入黄山

二十年前还是学生的我，只身来到黄山市看望在此工作的大哥，并在此小住了几天。白粉墙、马头檐、石板路，语言上是满耳的外文加古语，ABCD就是俺不晓得，好嬉就是好玩，吃天光就是吃早饭，中饭叫吃当头……这是一座很小的城市，就一条黄山东路长点，当时的五层商业大厦是最大的购物中心了，我虽从农村来，但对这个不怎么繁华的屯溪也略有失望。怎么也没有想到就是这个让我陌生得如异域之地的江南小城，在时隔六年之后，我竟然在这个小城生活、工作，然后有了自己的小家，老公、孩子一一来到我的身边，也有了几个至深的朋友。我的小家也坐落在黄山市最美的小区之一——江南新城，虽然现在每月还在还贷款。

刚来工作的时候，真是不适应。这儿的人像徽州文化一样，内敛、深厚，不轻易喜形于色。语言上的隔阂，生活习惯上的不同，这些差异，一时半会想融入相当难。相比之下，我的那份思乡的感情就成了浓浓的化不开的忧愁。在相当长的一段时间里，我很是想念巢湖的山，巢湖的水，巢湖的一草一木、一点一滴。

可是二十年后的今天，我却是慢慢喜欢上了这个干净、美丽的黄山市了。屯溪作为一个区名依然存在，屯溪，就是溪水集结之地的意思，是座一半是城、一半是水的小城，老桥、新桥一起有十多座。在这



个地方待的时间越久，越是喜欢。山好、水好、景好不说，空气更好，是全年无污染的好地方，能在这里生活是种福气。周日没事，就三五朋友出去走走，只要出门就是景。小桥、流水是平常景。最难得的是在这里能享受到那种不是为了玩而玩的心情，无意中就能享受到世界有我，我就是世界，那种物我两忘、融于一体的心境。

在这里生活了二十多年，甚为幸运的是随着岁月的沉淀，我在这里慢慢有了几个至深的好朋友。而她们那种朴素和真诚，也是如涓涓细流，慢慢地渗入了我这个外乡人的心田。相对徽州男人而言，徽州女子更为善良而妥帖。徽州自古有经商的传统，民间流传有“十三十四，往外一丢”的俗语，就是男孩子十三四岁的时候就要出去学做生意了。男人不在家的时候，家里不论大事小事女人全部扛下来，毕竟男人不在家，待人处事还不能张扬，怕惹是非，久而久之，徽州女人慢慢养成了能干又低调、朴实而又善良的性格。而这里的男人比较大男子主义，还是少了一些男人气的大男子主义。这些都和从古至今男人出去经商的传统有关，明清以来，这里的商业相当繁荣，曾经到了无徽不成镇的程度。男人们因为在外做生意辛苦，回家就放松了些，跷起了二郎腿，听听戏、打打牌，家事一概不管。再加上这里是山区，交通闭塞，从“手捧苞萝粿，除了皇帝就是我”这句俗语里可见一斑，大有一种你不要我、我也不欠你的相处方式。由于做生意的多，在商言商，精于计算，这里的人安危意识比较重一些。沿袭下来，男人不大像北方人爽快、热情，比较自保，说得夸张点，走在路上生怕树叶砸到自己。而北方平原地带，人口稠密，务农的比较多，性格直爽，说话声音洪亮，笑声也响亮。这里相对也落后些，可能越是落后的地方接受新东西越快，就像是一张白纸，更容易打上自己的烙印。有头脑的人更有机会打出一片天地，但同时很多平庸的人在这大变革时期，容易失去自我，

变得更急功近利，毕竟冲击力之大会让许多人来不及想到更多的。在以前乡风相对朴素，在今天功利的年代显得更为功利，这也不是绝对，只是相对来说。而有着博大精深的徽文化的皖南显然有些方面反应是迟钝并有所收敛的。不管外面如何风云突变，小日子大多还是慢条斯理的。小富即安的理念，让日子平和的同时往往也抹平了人的一些潜在的斗志。随着时代的变迁，现在徽商和晋商都慢慢没落了，这与多年沉淀下来的文化有关。举个例子，在屯溪，麻将厅的生意最是红火，每到下午，麻将声不绝于耳。这在许多商业发达的城市是感觉不到的一种别样的生活调子。还有一个热点，广场舞遍地开花，在我们这个本身就是慢生活的小城，自然而然跟上了全国的这个节奏。不管中心公园、街心一角，还是乡村的打谷场，大妈们准时而舞，我也是这其中的一员。到跳舞的时间点，基本上就是这个事最重要，大家纷纷走出家门，聚在一起，跳得一股子劲，小城生活是简单而又单一的。虽然如此，但是这里最可贵的一点是不管城市、乡村，有文化的人很多，家里再穷，都给孩子读书的，除非读不下去。所以总体来说比较文明，素质相对较高。家有古铜旧碗、古书古画的，也比比皆是，一般的古镇都有古玩一条街，做古董生意发财的也不在少数。稍有讲究的百姓家都有盆景花卉。不管时势如何变化，这地方人们的生活依然如小桥流水，不急不躁，生活节奏是缓慢的，人们是平和而坚韧的，生活是淡雅而又精致的。

我由于工作关系，常常下乡，还发现一个不一样的地方。巢湖老家的房子基本上都是坐北朝南，这个布局一般不会改变，一般人看了房子的朝向不会分不清南北的。而到了黄山这里，因为是山多地少，更讲究实用，依河而转，依山而建，看起来更自然，也更舒服。

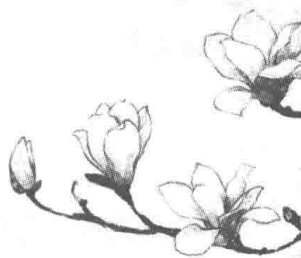
可以这么说，北方人大气、热烈、奔放，南方人内敛、婉约、精致。



就我个人而言,我性格比较简单直白,容易当真,虚与委蛇总是不大会。按别人的话是直爽,家里人说我是幼稚。我自己知道是智商不够高,没有办法和别人谍中谍、套中套,相对而言我更喜欢简单的相处方式。在我的江南小城,要是有难处了,可能平时都不是太亲近的朋友,只要你求助,什么废话都没有,帮了也不会说“也就只有你,我才帮你”,只是淡淡一笑:“没事的。”温馨而妥帖。年轻时图的是痛快,以前的好朋友不管男女,都类似于哥们。男的是土匪式的阳刚之气,女的大大咧咧的,见面最痛快的是来一句“有空喝酒去”。那种痛快在相当长的一段时间里很对我的胃口。可那种热热闹闹中往往找不到自己,众人狂欢中总感觉还是孤单的,如风吹过一样,一切了然无痕。相比之下,现在更喜欢这里的慢生活,这样一个城,一辆电驴骑到头,不急不忙的生活调子,踏实又安心。

巢湖是生我养我的地方,我快乐的驿站,那儿有我的亲人、好友、同学,有许多不管是美好还是不美好的过去,但都是值得一辈子珍藏的回忆,是我的梦里永远草青青、水荡漾的故乡。而黄山是我美丽的家,是我越来越喜爱的一方安静之土,也是有我至亲与至爱的地方。

2007.3.22



我家也有女初长成

生命的奇迹

当年我怀孕时反应很重,吃什么吐什么,到了五个多月的时候,才吃得多些,肚子这才明显大点了。七个月之后,肚子一直顶着胃,吃东西还是不怎么行,直到快生了我肚子也不像别人那样大得不得了。隔壁的阿婆、同楼上班的大姐,连卖菜的大妈,看到我的小肚子,都一口咬定是个小子,按她们的经验,肚子尖就是个男孩子。我们也一直给取个男孩子的名字预备着,什么泰然、正浩、志豪啊。快到预产期的时候,天气热得不行,真正的秋老虎天气。为了顺利生下来,那几天下午太阳快落山了我就在杨梅山上爬台阶。8月17日下午正在爬的时候,肚子疼了,忙叫老公把我送进了医院。阵痛一阵紧似一阵,以为晚上会生的,结果是疼了一晚,也折腾了一晚,几乎一夜没睡。早上起来还是疼,只是疼的时间隔得越来越短,程度也越来越深,到最后咬着牙,心里拼命安慰自己:别人能生,我也能顺利生的,没事。看看安慰没用,到最后疼得没有地方躲,又对自己发狠话:让你疼,让你疼,看你疼到什么时候。还是没有用,直至最后筋疲力尽了还是疼。熬到九点左右,羊水终于破了,护士一个劲地叫:“用劲,再用劲,好,用劲,再用劲。”真是拼了命地用劲,累到分不清汗水还是泪水把眼睛都糊着了。



闭着眼,只有一个念头:用劲,再用劲。有一刹那真不想用劲了,但脑子里还清醒,提醒自己不能放弃,必须用劲。女人这个时候是伟大的,也是壮丽的。生孩子是一个疼到极致的过程,当时心里一个劲地说:这么疼,再也不生了,再也不生了。现在回味过来却不知道怎么个疼法了。只是记得那个疼只能面对和忍受,甚至是拼着命。最后当然顺利出来了,那洪亮的一声大哭,让我松了一口气,同时听得护士说是个千金。一直以为是男孩子的我怎么也不相信,直到护士第三次抱到我的眼前,我戴上眼镜确认才相信我生的是女儿。我奇怪地看着那个头发稀稀拉拉的像大老鼠一样的女儿,而那个小东西也一直用细细的眼定定地看着我。那一眼就像有神灵通过似的,无以言说的血脉之情如电流一样把母女的两颗心就那么于电光火石中相连了。现在回想这一时刻,就像昨天才发生似的。

小精豆

丫头是九个月大的时候开始啊啊呀呀地学说话了,到会叫爸爸的时候,已是一岁多点了。一岁零一个月时她迈开了人生的第一步,我们用个带子捆着,小小的人儿在百货商场里歪歪扭扭、大模大样地一会往前,一会往右,旁边人看着这个刚刚学会走的小家伙吓到了,她自己反正不知道怕,横冲直撞。一岁零五个月的时候,不说晒衣杆倒了,说跌倒了;帽子没有戴好,不说要掉,说帽子要跑掉;扑克牌老K说成老太,过几天老K又说成是老爷。我们上班又没有老人带,这个可怜的小家伙一岁零六个月就放到了一个私人幼儿园。刚去的那几天这个小可怜隔着防盗门一直站在门口哭,这还不算,边哭边不时把手上的玩具扔出去,等老师一打开门,就噌地一下窜出去往家的方向跑。结果是老师不愿意收,说这丫头太难带了,哭的时间长不说,还会耍老