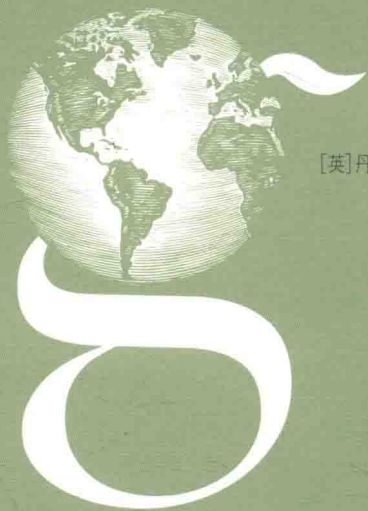


大家·小书
SMALL INTRODUCTIONS
TO BIG TOPICS

书写地球



[英]丹尼·道灵 卡尔·李|著

王艳 彭娅|译

Danny Dowling
Carle Lee

四川人民出版社



书写地球

[英] 丹尼·道灵

卡尔·李 | 著

王艳 彭娅 | 译



四川人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

书写地球 / (英) 丹尼·道灵, (英) 卡尔·李著;
王艳, 彭娅译. — 成都: 四川人民出版社, 2017.10
(大家小书)

ISBN 978-7-220-10054-3

I. ①书… II. ①丹… ②卡… ③王… ④彭… III.
①社会人类学—研究 IV. ①C912.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第034110号

First published in Great Britain in 2016 by PROFILE BOOKS LTD

Text copyright © Danny Dorling and Carl Lee 2016

Maps © Benjamin D. Hennig

The moral right of the author has been asserted.

All rights reserved. Without limiting the rights under copyright reserved above,
no part of this publication may be reproduced, stored or introduced into a retrieval
system, or transmitted, in any form or by any means (electronic, mechanical,
photocopying, recording or otherwise), without the prior written permission of
both the copyright owner and the publisher of this book.

著作权合同登记号 图进字 21-2016-234

SHUXIE DI QIU

书写地球

(英) 丹尼·道灵 (英) 卡尔·李 著 王艳 彭娅 译

责任编辑
封面设计
内文设计
责任校对
责任印制

江 澄
庄 品
戴雨虹
袁晓红
王 俊

出版发行
网 址
E-mail
新浪微博
微信公众号
发行部业务电话
防盗版举报电话
照 排
印 刷
成品尺寸
印 张
字 数
版 次
印 次
书 号
定 价

四川人民出版社(成都市槐树街2号)
<http://www.scpph.com>
scrmcbs@sina.com
@四川人民出版社
四川人民出版社
(028) 86259624 86259453
(028) 86259624
四川胜翔数码印务设计有限公司
四川新财印务有限公司
130mm × 193mm
6.125
100千
2017年10月第1版
2017年10月第1次印刷
ISBN 978-7-220-10054-3
35.00元

■版权所有·侵权必究

本书若出现印装质量问题, 请与我社发行部联系调换
电话: (028) 86259453



谨将本书献给万千地理专业的学生。在过去20余载，在教室、大讲堂、实地考察和辅导课中，学生帮助我们在自己热爱的地理学领域获取了极为丰富的知识，远胜于我们单打独斗。

致 谢

前人栽树，后人乘凉，历来如此。或许将来某一天我们也会有属于自己的伟大想法，但可能性存疑。我们必须特别感谢迈克尔·巴斯卡，他能理解本书的最初构想——萌芽于2014年夏天的雷岛上，成型于2015年夏天的侏罗山上。同样要感谢编辑本书的麦克·琼斯和塞西莉·盖福德，以及从事前期工作的格兰特·毕格、托尼·钱皮恩、保罗·查特顿、大卫·多林、艾伦·格莱因格、萨莉·詹姆斯、卡伦·罗宾逊、娜塔莎·斯托茨伯里、劳拉·冯德布鲁曼、珍妮·沃森和罗伯特·惠特克，他们都提出了宝贵的意见，其中的大多数我们均有留意，当然也不乏疏漏之处。

给予我们灵感的是本杰明·海宁的工作，感谢他允许我们在绘制本书所有新地图时使用其原创的绘图技巧。

绪 论

有种感觉，你无法宣之于口，但总是挥之不去。终其一生，你都隐隐觉得：这世界大有问题。你难以捕捉这问题的真相，但它始终存在，如碎片扎在脑中，令你几欲疯狂。

——墨菲斯

该句出自电影《黑客帝国》，并非现实世界……或者，就是现实世界？

2015年1月25日，“地中海奥斯卡号”^①悬挂着巴拿马国旗，从中国大连港载货启航。该船一路向西南航行，靠泊全球最大的港口之一——马来西亚南端的丹戎帕拉帕斯港，装载更多货物之后，以26公里的时速，平

① “地中海奥斯卡号”集装箱船由地中海航运公司委托韩国大字造船厂建造。该船主要经营由马士基航运和地中海航运共同打造的“2M联盟”欧洲线。此外，该船采用众多世界领先技术，在低能耗、大容量和环保性上代表着世界顶尖水平。本书注释皆为译者注。

稳驶过马六甲海峡、苏伊士运河及直布罗陀海峡，仅耗时五周即抵达欧洲。2015年3月3日，“地中海奥斯卡号”在鹿特丹庞大的集装箱码头靠岸，轰动一时。该船全长近400米、宽60米、高73米，可承运13803块太阳能面板，或115万台洗衣机，或3万9千辆汽车。“地中海奥斯卡号”是当时全球最大的集装箱船。

但如今它肯定已经不是集装箱船中的世界之最了。

“地中海奥斯卡号”启航之时，负载量超过19224个集装箱的大船龙骨已经在韩国的造船厂造好。“集装箱”是一个20英尺的当量单位，该单位的尺寸设计非常适合于卡车拖拉。试想一下：大约20000辆卡车排队前行，即使交通拥堵时紧紧挤在一起，其队列长度也会超过160公里（约100英里）。“地中海奥斯卡号”是我们这个全球化世界的缩影，其广为宣传的高效节能以及相对较低的航速代表世人越来越关注人类活动对环境的影响，也更关注把中国及其邻国的大量产品跨越12569海里从大连运输到鹿特丹的成本因素。

从中国运到欧洲的货物价值，构成了财富从西方向东方平衡流动的重要部分，这也是21世纪初最引人注目的经济发展之一。货品从东方流向西方，空前巨额的资金又补偿性地流回东方。中国的财富飞速激增，远远超

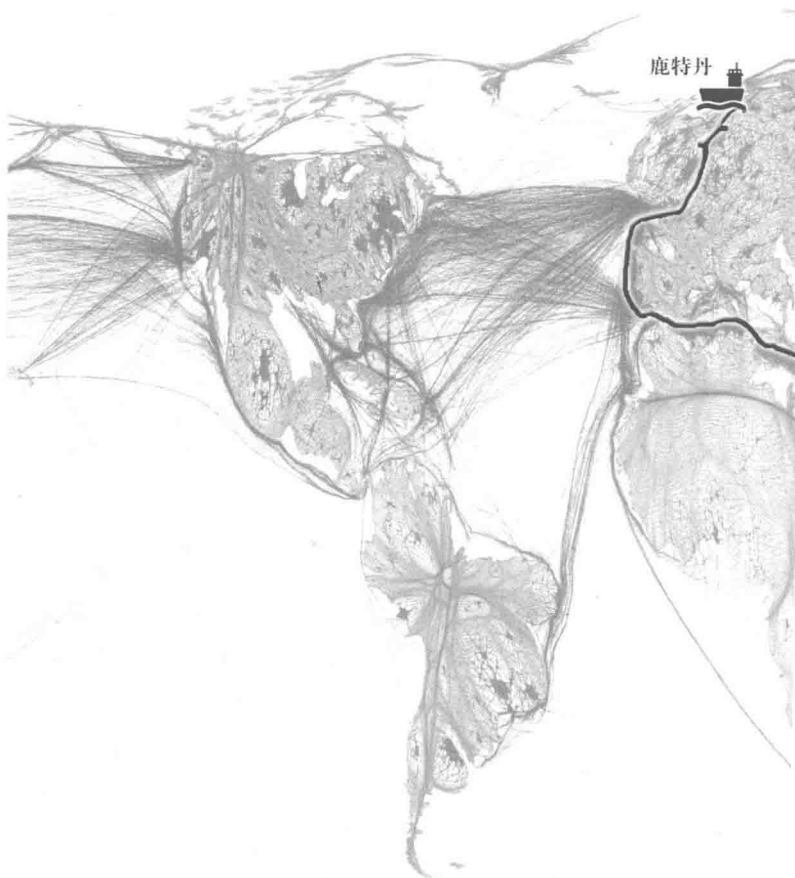
过世界大部分国家，而几乎整个欧洲近年来则是不进反退。尽管如此，更新、更大、更好的船只仍满载着形形色色的货品接踵而来。

“地中海奥斯卡号”向我们展现了全球化、可持续性和平等性。这三个词正是本书的要旨，也是21世纪地理学的要旨，而本书着重于探索地理研究对于当今及未来的意义。“地理”这个学术命题的存在由来已久，但在过去的地理研究者眼中，全球化、可持续性和平等性这三个概念并未得到足够重视。

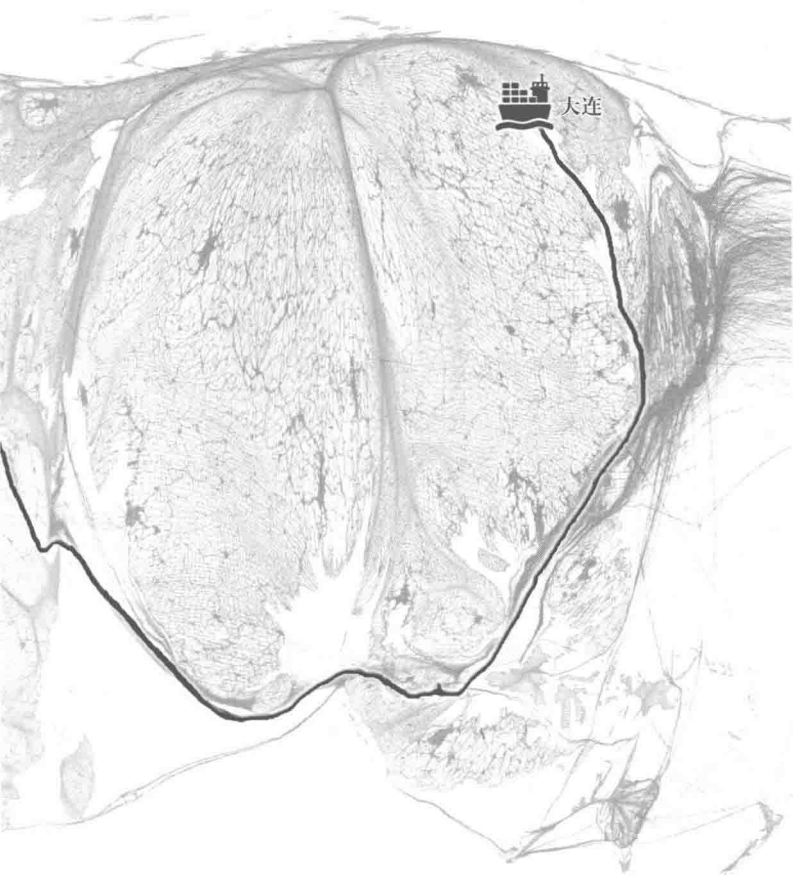
300年前的18世纪之初，欧洲和中国就有贸易往来，但大多限于高税收、多管制的珠三角地区的广州港口^①。彼时，化石燃料驱动经济发展，正推动英国登临世界之巅。在以燃煤（尔后是石油）产生蒸汽为驱动之前，所有往返于欧洲和广州之间的航船都只能依赖风力，走完一趟航线需四到五个月，并且要绕过非洲南端的好望角，无法直接穿过现在的苏伊士运河（那时尚未开挖）。

自古时起，地理学科便一直专攻丈量 and 标记世界的

① 广州古称番禺，自从秦汉形成港市以后，逐步发展成为中国“海上丝绸之路”的第一大始发港和重要港口，历2000多年而不衰。



这幅世界地图的尺寸经过重新调整，通过平等地突出每一个人，展现了人类目前的居住地。在这幅地图上，最大的城市清晰可见，沙漠和北极几乎消失殆尽。该图还显示了世界如何通过航运通道、飞行通道和水下电缆连接，这些通道承载、推动了全球经济的



多数贸易活动。地图上亦可看到“地中海奥斯卡号”的首航路线始于中国大连港，终于荷兰鹿特丹，途经马来西亚的丹戎帕拉帕斯港以及苏伊士运河。在短短的36天航程内，“地中海奥斯卡号”驶过全球近一半人口的聚居地。

空间位置。随着对新大陆的探索拉开帷幕，地理一跃进入学术前沿，在殖民扩张中充任路线图和资源清单的角色。这种优势助长了全球不平等，而形形色色的世界则使之进一步加剧。以此角度来看，占有“上帝的恩赐”人人有责，这份恩赐一度看似取之不尽。

在约五六百年前，殖民思潮在欧洲尚未萌芽之时，人们全然不知地球的边际何在。制图师——绘制地图的人，大多来自中国、印度、阿拉伯或欧洲，这些国家大权在握，贸易路线和海岸线是他们尽力守护的秘密。地理只关涉领土以及领土勘察，为掌控土地服务。

在1492年哥伦布首次出海探索美洲新大陆前不久，包括鹿特丹在内的佛兰德地区的一些城市爆发了一场叛乱，意图颠覆马西米连诺一世所统治的哈普斯堡帝国，这场叛乱最终遭到粉碎。大约523年之后，正是鹿特丹港迎来了“地中海奥斯卡号”。历史对地理至关重要。两个学科相互影响，使彼此愈加错综复杂。因此，本书的背景材料要从很久以前写起。地理不是历史，但历史与其他要素相结合，帮助我们理解地理。

那么，地理是什么？今日的地理又是什么？一种答案是，离开地理我们就无法解释周围的世界。地理就是我们周围的一切。地理是关于什么东西在什么地方，什

么地方有什么东西，为什么和什么时候，以及什么人物和怎么做的一门学科。地理是关于地点和空间的探索。几乎万物都有地理维度。没有什么跳得出地理的范围之外，因为万物彼此相关。对很多人而言，这个答案并不十分有用。但是，地理不同于哲学、经济学或政治学这类传统学科，它扑朔迷离、难以捉摸，因而很难为之下一个干脆利落的定义。为了使其简洁易懂，地理有时会被简单地视为只从空间角度关注现象——就像历史以时间为焦点一样，地理往往以空间为焦点。尽管“空间”以及与之相连的“地点”显然是地理研究的核心思想，但是地理这门学科同时也涵盖着其他丰富的内容。

地理是关于我们所居住的这个星球的林林总总，从水这一生命之源，到丰富的生物多样性。但其中至为关键的是遍布各种环境系统、无处不在的能量。不理解能量，就无法理解地理。是能量造就高山，亦将之覆灭；是能量每天在大气层中贯穿流动，形成天气，久而久之，形成的能量波动又改变气候；是能量为我们提供维生的食物；是储存于化石燃料之中、由史前动植物分解形成的能量帮我们把电的灵感在生活中实现。地理有助于解释这一切能量如何改变我们是谁，我们如何影响环境，如何被环境影响这些问题。

地理学家历来都对地点和想法十分好奇，执着于探索。那条公路通向何方？这所大宅的住户是谁？为什么？我们如何到达现在的地方？我们何时才能学会群居？你的消耗量真的可以一直增加下去吗？这真会让你感觉更好吗？有没有个东西一直骚扰你，就像脑子里不时迸发出的碎片，想着或许还存在一种更好的生活方式？问题层出不穷。

地理方面的问题从来都非孤立地出现。任何发问都可能引出更多的问题。地理就是把所有的点连成一幅图片。关联无处不在。区分人与自然地理往往是一种错误的二分法。实际上，二者紧密相关，统一二者的要素就是贯穿我们一切所为、所见与所知的能量。

地理学家需要通晓生物、化学、社会学、政治、数学以及经济学方面的些许知识，还得掌握几门语言，因为语言常常也是地理性的。但是地理专攻一件其他学科都不够擅长的事情——展望未来。

地理被推向“展望未来”的第一线，是因为人类最终认识到自己已经把地球推向了环境灾难的边缘，而且是在相对较短的时间内做到了这一点。有人可能认为这是危言耸听，但在我们看来，证据日益确凿，我们所提问题的答案就是佐证。谈到环境，任何地方都彼此相

关。你汽车排放的尾气确实会祸及热带雨林的健康，方式多得超乎你想象。你拥有的很多电器都含有钽电容，它造自钶钽铁矿——一种稀土矿物，主要产于中非国家，其开采是非持续性的，且经常引发冲突并毁坏热带雨林。浩瀚太平洋中的珊瑚礁的命运，掌握在世界上人口日益密集的城市中的几十亿居民手中。联系俯拾皆是。

我们可以展望一下世界的未来：人口突破100亿，富人与穷人之间的不平等日益加重。估计未来全球生物的多样性会降低，支撑我们生活的生物资源和地质资源也会减少。此外，我们看到的是这样一个经济体系：其拥趸仍然难以理解一些简单的概念，比如一些人通过储蓄金的复合利息获利，但财富的涓滴效应^①并不能保证平均收入的持续增加。贪婪的人们肆无忌惮地攫取自己的眼前利益时，灾难的恶魔已经展开了双翼。

我们预期，在我们孩子将来生活的世界里，自然灾害的毁灭性将越来越强，升高的海平面会把小型岛国

① 涓滴效应又称为渗漏效应、滴漏效应、滴入论、垂滴说等，指在经济发展过程中并不给予贫困阶层、弱势群体或贫困地区特别的优待，而是由优先发展起来的群体或地区通过消费、就业等方面惠及贫困阶层或地区，带动其发展和富裕；或认为政府财政津贴可经过大企业再陆续流入小企业和消费者之手，从而更好地促进经济增长的理论。

从地图上抹除。融雪，为几百万人口提供水源的冰川将会持续减少。不过，我们也意识到自己过去对世界的认识何等浅陋。直到最近，我们才知道冰川曾一度更为硕大。直到20世纪下半叶，人们才完全认同大陆的持续漂移，尽管速度缓慢。直到最近，人们才意识到下一次冰河世纪已经迫在眉睫。预测未来极易出错。

肯定有很多事情，我们现在对其一无所知，但几年后就会变得显而易见。不过关于一点我们确定无疑：人类对世界的了解从未如我们今天这般透彻。从来没有这么大量的人口拥有如此之长的寿命；也从来没有像我们今天这样，有这么一大批人，消耗掉如此大量的资源。随着以往受距离影响的地理向“就在这里、就是现在”这样的“因特网地理”的不断收缩，人与人之间的联系从未像现在这么紧密，我们与其他人类大众以及我们赖以生的环境之间的联系空前密切。从很多方面来看，现在都是最好的时代，但也是最糟的时代。

在人类未来的这幅地图上，道路纷繁复杂，岔道纵横交错，我们到底该何去何从？这正是21世纪地理的核心使命。地理这门学科最关注的是即将出现的事物和即将发生的事件。地理的确应该成为并且常常成为脑子里逼得你发疯的碎片。一旦你开始看懂万物之间的联系，

就没有回头路了。你对之开始有所感觉，而且这种感觉会与你相伴终生。一旦你开始观察，就会发现这个世界出了大问题，实际上有很多问题。尔后，当你地理了解更多，便开始洞悉问题何在，但未必知道该如何应对。

本书收录了多个短篇故事，意在解释地理在理解以下两个问题中的作用：我们从何而来？又将去向何处？当然，这些故事也包含了我们对地理的看法，也许很多人未必赞同我们对故事的取舍。有人曾提出“你应当收录……”“……怎么样？”“真难以置信，你竟然没有考虑……”如前所述，地理学家难免犯错，我们也不例外。若你阅读本书的时间不是2016年，而是几十年之后，你可能会诧异于我们的遗漏疏忽，也可能会为我们甄选的内容困惑不解或忍俊不禁。你可能会觉得费解，为何很多今天看似很重要的东西没有成为我们关注的焦点。我们深知自己探究的对象未必准确，但是也清楚我们现在看待世界的角度与几十年前的地理学家大相径庭。世界在变，地理这门学科也在随之而变。

本书以回顾历史传统开篇——地理如何逐步获取学科意义，继而登堂入室，成为核心学科。这段时期，即公元1000年到1800年，泛称为“有机时代”。然后，

我们转而关注全球化及其如何在1800年之后的“化石燃料时代”初期在工业革命中完成蜕变。全球化是个把全人类连为一体的过程。我们与一切地理学家一样，更倾向于着眼于长远，因而接下来本书主要关注我们该如何及因何考虑可持续性。在倒数第二章，我们会探讨地理对于构建一个更具可持续性的世界，一个更多公平、更少不平等的世界会起怎样的作用。本书的最后一个故事会用于展望未来——“后化石燃料时代”。在所有章节中，我们都会铺开地图，展示地理如何不仅仍是描述、观想世界的工具，而且还是对于改善世界必不可少的一种阐释性工具。