

朗
读
者

6

主编 董卿

人民文学出版社

非
外
借

朗 读 者

6

主编

董卿



人民文学出版社

目 录

那一天

朗读者 刘慈欣 5

读 本 时间简史（普及版）（节选）

[英] 史蒂芬·霍金 [英] 列纳德·蒙洛迪诺 14

朗读者 姚建中 19

读 本 失去的岁月 周国平 27

朗读者 安文彬 37

读 本 可爱的中国（节选） 方志敏 44

朗读者 金士杰 49

读 本 相约星期二（存目） [美] 米奇·阿尔博姆 57

朗读者 江疏影 59

读 本 飘 (节选) [美] 玛格丽特·米切尔 66

朗读者 王 姬 77

读 本 秋天的怀念 史铁生 86

朗读者 郭 琨 89

读 本 献给我的同代人 舒婷 99

船 白桦 101

青 春

朗读者 老 狼 111

读 本 晃晃悠悠 (节选) 石康 120

朗读者 余秀华 127

读 本 给你 余秀华 136

朗读者 冯小刚 139

读 本 当我真正开始爱自己 佚名 147

朗读者 徐和谊 153

读 本 时代 艾青 160

朗读者 郎 平 165

读 本 理想 流沙河 178

人生 [丹麦] 勃兰兑斯 182

朗读者 王 源 189

读 本 牧羊少年奇幻之旅 (节选)

[巴西] 保罗·科尔贺 196

当一切入睡 [法] 雨果 206

成为你自己 周国平 208

我所知道的康桥 (节选) 徐志摩 211

《青春万岁》序诗 王蒙 215

那一天

The Other Day

人这辈子，不是活过了多少日子，而是记住了多少日子。每一个被你记住的日子，都将成为生命里不可复制的那一天。就像“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”这是《百年孤独》里，奥雷里亚诺上校的回忆。“我实在再也没有吃到那夜似的好豆，——也不再看到那夜似的好戏了。”这是《社戏》里，鲁迅独特的记忆。

在这个主题当中，最让人感动的是安文彬。作为中英香港主权交接仪式的总指挥，说起那一天，他热泪纵横。1997年7月1日零点零分零秒，五星红旗在香港上空冉冉升起，为了那一天，一个民族等待了一百五十年。

我们很容易记住那些波澜壮阔的、力挽狂澜的、全新蜕变的“那一天”。但其实无论伟大还是平凡，都会有生命中的某一天，因为它的独特，被标注在日历上，它注定了我们是谁。

如果说，时光的藤蔓攀爬着光阴的故事，“那一天”，一定是千回百转的一枝。你的“那一天”，究竟发生了什么样的故事？

那一天

The Other Day



Readers



L I U

C I

X I N

刘慈欣

朗读者

爱因斯坦曾说，想象力比知识更重要。科幻作家刘慈欣被很多科幻迷、文学评论家冠以“中国科幻第一人”的美誉，因为他的代表作“地球往事”系列第一部《三体》获得了世界科幻文学的最高奖项——雨果奖。他是中国乃至亚洲第一个获此殊荣的人，他用超凡的想象力把中国的科幻文学提升到了一个世界级的水准。

刘慈欣毕业于华北水利水电学院，曾是山西娘子关电厂的一名计算机工程师。自二十世纪九十年代开始发表科幻作品后，便一发不可收拾。刘慈欣的写作构思宏大，善于将极端的空灵和厚重的现实结合，注重表现科学的美感又兼具人文关怀。“我只是想通过科幻小说，用想象力创造出自己的世界，在那些世界中展现科学所揭示的大自然的诗意，讲述人与宇宙之间浪漫的传奇。”

朗读者 ✨ 访谈

董 卿：2015年8月23日，是您获得雨果奖的“那一天”。

这是你生命中最重要的一天吗？

刘慈欣：应该也不算吧。因为我进行科幻创作的目的主要是想把自己的想象世界展现给广大的读者，如果能得到读者的认可，并且和他们产生共鸣，包括中国读者和美国读者，我觉得就是我最大的成就了。获奖，当然是一件很让人高兴的事情，但是确实不是我创作的最终目的。

我看过一本书叫《人类简史》，说为什么人类能够在今天，在地球的所有物种中占据统治地位，是因为人类能够想象出不存在的东西，这是别的物种做不到的。

董 卿：那您是从什么时候开始，觉得被触动了这根神经，开始展开想象的翅膀了呢？

刘慈欣：大概是六七岁的时候吧，在我的老家河南罗山，我亲眼目睹了中国第一颗人造卫星“东方红一号”划过夜空。我记得是在一个池塘边，全村



的人都出去了，都在看天空，看得很清楚，一颗星星从天空中就那么划过。美国有一部电影叫《十月的天空》，讲一个煤矿里的孩子，亲眼目睹了苏联的第一颗人造卫星划过美国十月的夜空，这改变了他的一生，让他最后成了NASA，就是美国航空航天局的工程师。

董卿：那是您记忆中仰望星空的开始吗？

刘慈欣：当时在我的想象中，所有的星星就像镶在跟天鹅绒一样的地球幕布上的一个个小石块，闪闪发亮的，人造卫星就是在这些星星中间飞行，

我还想，怎么不会撞上去呢？从那以后，我也是第一次知道了宇宙之广阔远超过我很天真的想象，对我来说，那可能是人生中最震惊的一次。

董 卿：所以一直到现在您都是有机会就去酒泉卫星发射中心看卫星发射，是吗？

刘慈欣：是这样。我是一个很狂热的航天爱好者。比如一个火箭，立在发射台上，看上去好像是一个很普通的东西，但它一旦点火发射，发出来的光芒，那种震撼性的雷鸣声响，你就感觉它突然拥有了一种神性。这种神性可能也是人类探索宇宙、人类进取心的最生动的一个表现。

董 卿：它意味着我们有了一种能力。

刘慈欣：对，它意味着人类最崇高的进取心，就是生命向宇宙间扩展的欲望，这是埋藏在我们每一个细胞中的、埋藏在我们血液中的。我认为这是人类文明发展的最本源的动力。

董 卿：人类的这种精神是很伟大的。可是人一旦放大到宇宙中再去看的话，它又是如此渺小，渺小到了地球都像一粒灰尘一样。

刘慈欣：“旅行者一号”飞船从地球发射以后一直向前

走，大概走到距地球十六亿公里的一个地方，美国的科学家，也是一个很著名的科普作家叫卡尔·萨根，他给航天局提出了一个建议，能不能让飞船调过头来，拍一张地球的照片？后来就拍了。这可以说是现代航天史上最著名的一张照片，叫“暗淡蓝点”。这就是我们的地球。我们所有的一切，我们的文明、政治、经济、文化，我们的喜怒哀乐，我们的命运就汇成那么一个点，这就是科幻文学精神的实质，也是科幻文学的视角。

董 卿：当你从这个视角来看地球的时候，还有什么重要的？

刘慈欣：当然还有很重要的东西。之前我们认为最重要的是人和人之间的关系，是人在社会中的生活，那么现在重要的关系转化成了人和宇宙、人和大自然之间的关系。

董 卿：您的六部长篇科幻小说、三十多部短篇科幻小说，现在共计四百多万字，都是在娘子关写出来的吗？

刘慈欣：大部分都是。

董卿：一个偏远的、安静的，不是那么发达的小县城。

刘慈欣：这种现象在科幻作家中并不少见。比如比较早的一个科幻作家儒勒·凡尔纳，他很想航海。有一次他就瞒着父母跑到码头上，报名当了一个水手，结果被他父亲揪回来了。他就向他父亲保证，以后我只躺在床上航海。后来，在他写书的大部分时间，他都是待在家里去想象。《海底两万里》《八十天环游地球》都是这么写出来的。另一个人，阿瑟·克拉克，当代科幻三巨头之一，他的小说，以描写宇宙很广阔的场景著名，但是他一辈子大部分的时间，也都是待在斯里兰卡海边的小镇上。我觉得越是在那种封闭的、偏远的环境中，人们越有突破这个环境去看世界的愿望，他就会用全部的想象力去做到这一点。

现在想起来，读《2001：太空漫游》这本书的时候，我正在干什么呢？我正高考完了填报志愿。和每个考生一样，我觉得这是人生中很大的一件事情。但是就在那天晚上看完这本书以后，我觉得那不算什么事了。跟对宇宙的敬

畏相比，真的感觉不是太重要了。我曾经说过，我所有的作品都是对阿瑟·克拉克的很拙劣的模仿。

董 卿：那你能不能用你的语言，给所有的非科幻迷们来说说，科幻的奇妙之处？

刘慈欣：假如你把整个宇宙想象成北京市；我们所在的银河系，就是这座大楼；太阳系呢，就是大楼的地下室；地球呢，可能连那个储物间里面的一个火柴盒那么大都不到。科幻文学就是意识到了储物间外面这个地下室的存在，意识到了地下室上面这个楼的存在，也意识到楼外面大城市的存在。这样就给大部分人封闭的生活带来了一个在思想上更广阔的生存空间，最后，也是最重要的，他很可能激励某些人想办法去打开那道门。现在大家都认为科幻小说是一个预言的文学，其实不是，它是一个可能性的文学，它把所有的未来的可能性都排列出来，让大家欣赏。

董 卿：所以您今天要带来的这段朗读想要献给谁呢？

刘慈欣：我就献给我刚才说过的，对我影响最大的，把