



那三年， 我陪你走

——一位作家妈妈的亲子信

王 芸 / 著

黎志新 / 点评

我知道十来岁的青春期，于一个人的一生有多重要。

今天的我十分庆幸当年选择了写信的方式，与戈交谈、交流、交心。

信中所写的内容，在戈身上悄悄发挥着作用。

尽管他从未就信与我交流过，我的信也总是单向的，但他的改变，就是最好的回答。





梦山书系



新教育文库·萤火虫书系

那三年， 我陪你走

——一位作家妈妈的亲子信

王 芸 / 著

黎志新 / 点评



海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

THE STRAITS PUBLISHING & DISTRIBUTING GROUP

图书在版编目 (CIP) 数据

那三年,我陪你走:一位作家妈妈的亲子信/王芸著;黎志新
点评. —福州:福建教育出版社,2017.5
(新教育文库. 萤火虫书系)
ISBN 978-7-5334-7668-7

I. ①那… II. ①王… ②黎… III. ①高中生—家庭
教育 IV. ①G782

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 063596 号

NASANNIAN WO PEINI ZOU

那三年,我陪你走

——一位作家妈妈的亲子信

王 芸 著 黎志新 点评

出版发行 海峡出版发行集团
福建教育出版社
(福州市梦山路 27 号 邮编: 350025 网址: www.fep.com.cn
编辑部电话: 0591—83779615
发行部电话: 0591—83721876 87115073 010—62027445)

出 版 人 江金辉

印 刷 福州万达印刷有限公司
(福州市仓山区橘园洲工业园仓山园 19 号楼 邮编: 350002)

开 本 720 毫米×1000 毫米 1/16

印 张 11.75

字 数 163 千字

插 页 2

版 次 2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5334-7668-7

定 价 28.00 元

如发现本书印装质量问题, 请向本社出版科 (电话: 0591—83726019) 调换。

自序

成长的魔法

一直相信成长的魔法，因为你。

时间绵延，一个生命在看不见的手指舞动间，发生奇迹般的蜕变。而我，是一个不知情的观众、参与者、见证者，并不知道这个由我孕育的生命最终会去向何方，完成怎样的蜕变……

距离我写给你的真正意义上的第一封信，已过去七年。距离你走进大学校门，我长长地舒出一口气，也过去了两年余。

不久前，与你一起翻看旧照片，孩童时代的你在照片上无邪地笑着，在舞台上投入地表演，在镜头前现出淡淡的少年愁滋味，有时你瘦削有时你粗壮，有时你不苟言笑有时你欢笑酣畅……从外在到内在，你渐渐蜕变成了现在的你。

让我感到心爱、欣慰、惊喜的，你。

关于你的成长，我的体会与你的体会，自然不会重合，却可以相互印证。

至今翻看 you 走进高考考场的背影照片，我依然感慨万千，百感交集。我们一起走过了多么不容易的高中三年。

今天的我十分庆幸当年选择了写信的方式，与你交谈、交流、交心。信，比承载于声音的话语，更经得起岁月的流逝。

在进入大学后，你曾和我说，可以继续给你写信。也许你对我的信有了依赖和期待，我却再未能坚持。

在我看来，大学已经是另外一段生活的开启，未来的成长更多地需要你的内驱力，而你已经具备这样的力量。

或许，我还隐隐盼望，你会不断以让我惊喜的方式，让我相信，一直相信成长的魔法。

大一那年，你选择了转专业。经历笔试、面试，你如愿从自动化专业转入建筑系。

大二那年，你过得不轻松，从纯理工科转轨到一个需要理科知识、人文底蕴、艺术感觉和创造力的领域，强烈的不适感、迷茫感、虚弱感困扰着你。我能给予你的，依然是尊重和信任。

大三这一年，寒假前夕，很少发微信朋友圈的你，忽然晒出了四人小组的设计作品图，“很辛苦，但也很开心。连续不停的努力都是值得的。很幸运能与你们相遇……很开心在2017年的起点能与你们一同奋斗”。

你在四个人的合影照片上，笑得自然放松。

春节前的某个夜晚，你打开电脑，一点一滴给我讲解你关于社区图书馆的设计图。曾经惜字如金的你，滔滔不绝，让我心里感叹连着感叹。那一刻，我深深地为你骄傲！

为一个与自己相关的生命骄傲的感觉，无比美好。

我相信成长的魔法，因为你！

戈，我愿在你身后，一直坐看成长的奇迹……

目 录

自序 成长的魔法	1
尊重与信任，是我能给你的最好礼物	1
微笑是最美的表情	7
尝试去享受过程	11
宽容·性格·计划	15
机会、名次与会生活	21
外表与内在，自己与他人，读书与行走	27
想与行，失败与完美，聪明与智慧	34
选择，与选择后的承担	40
情之一字	46
痴迷、习惯、物质与精神	52
找到适合自己的	58
经验的积累，人生的姿态	63
有意思与有意义的“看见”	71
此时、此地、此身	77

心态与生活的艺术性	82
不可复制的青春	88
路是一点点明晰的	93
行走的意义	98
重要的是我们一起经历	104
包容·礼节·诗意	109
不盲从地去“看”和“想”	114
态度 100% 决定你的未来	120
精神的东西不可弃守	127
亲人是上天允许与你生命深深交集的人	132
阅读与行走	136
难以真正接近的真相	142
写给即将参加“成年礼”的你	148
庄重而珍贵的成人仪式	151
压力之下	159

附录

阅读，朝向“我”的通道	165
这些年给戈买的书籍清单	173
跋 此花的颜色一时明白起来	175



尊重与信任，是我能给你的最好礼物

你的成长，是常常超出我预期的神奇的过程。当年那个被我抱在怀里、无条件依赖我的小不点，那个在幼儿园哭着、相信自己的眼泪会减慢有翅膀的妈妈飞行速度的孩子，那个与我手牵着手、一路走一路说一路唱的少年，仿佛只是一眨眼的功夫就长大了，不只身量比我冒出一个头来，声音也浑厚了，眼神多了我无法忽视和怠慢的一些东西。我慢慢知道，在我还不够成熟的时候，你已经长大，有些时光再也回不去了。我能做的恐怕只有——尽量给予你我的尊重和信任，学会放手。

将双手攥紧，如果手里是一捧沙，会加快漏失的速度；如果手里是一束光亮，会导致它的逃逸；如果手里是一个生命，会让他有窒息的感觉。放手，也许是为父母者必备的智慧之一，因为每个孩子最终都会成长为一个独立的生命个体。

看《亲爱的安德烈》，我生出过与你通信的念头，又怕那样太矫情。实际上，我有很多话想对你说，想告诉你我成长的经历，我曾遇到的种种困扰，我心中的遗憾，我的得意和我的失落……我也担心，担心你遇到种种挫折不知如何面对，担心你有时情绪低落不知如何排解，担心你控制力不够滑出轨道，担心你独自走在路上时遇到难以预测的危险……父母的担心总是无穷无尽。可是，我必须将这些存放在心底，始终给你我信任的微笑。因为你，已是一个十五岁有了自己的看法、坚持、决断的孩子。

当我内心不知该选择何种方式与你沟通交流时，转而去问一个给孩子写



过很多书的作家朋友，她说：你就把他当成像我这样的朋友。

我可以吗？

一直希望做个智慧、能给孩子足够自由空间的妈妈，但不敢给自己评分，不敢。

这世上没有天生优秀的父母，我和你一样在成长的过程中。只是，你常常超出我的预期，让我感受到太多为人母的骄傲。

享受快乐是一种能力

爱玩是孩子的天性，而学习又是一桩艰苦的事情，从你很小的时候，我就告诉你：学习并不是为了父母，而是为了你自己。从你5岁开始学习阶梯少儿英语，后来学习课外剑桥英语，你的英语水平一直显得比同龄孩子略微出色。为了培养你对汉字间架结构的感觉，我们让你在6岁时开始学写毛笔字。几年间，你顺利地考过了九级。我们将你的作品装裱后挂出来，让别人都来欣赏，那一刻我心里充满了骄傲。为了让你感受中国传统文化的神髓，我们送你去学二胡，你很快就拉得有模有样了。在《赛马》奔腾的旋律中，你不知道，我看你的眼神有多么欣慰和佩服。

那时候，我着力培养你学习的自觉性，是想着有一天自己可以安心地放手。我给你确立完成家庭作业的原则：每天放学后的第一件事是完成家庭作业，睡前有半小时复习、预习及讲故事时间，剩余的就是你自由玩乐的时间。你作业完成得愈快愈好，就意味着你为自己赢得的玩乐时间越多。那时候，我喜欢和你做游戏，针对你平时作业上常犯的错误出一些题，按老师批改作业的形式批上红旗、五角星或是优。和你玩词语接龙、比赛组词、找朋友等等，帮你巩固课堂所学……

进入初一，你已经适应了新学校的环境和初中阶段的学习方式，我感到自己真的可以对你放手了。于是，你像当年的我一样，开始独立面对学习上的艰难，独自完成学业上的跋涉。



小时候培养你良好的习惯，上学后告诉你好的学习方法，到这时，我更希望的是——你能拥有享受快乐的能力！

享受快乐确实是一种能力。这种能力与你所拥有的钱财多少无关，与你所拥有的物质多寡无关，与你所拥有的名次与地位无关，与你所拥有的很多外在的东西统统无关；它须得从你的身体中、从你内心生长出来，才会让你一生享用不尽。我多么盼望，你能快乐地学习，快乐地生活。

品性比知识更重要

记得在一本谈教育的书的扉页上印着这么一句话——“光有品性没有知识是脆弱的，光有知识没有品性是危险的”。这话对我影响很深——品性与知识同样重要！而一个人的绝大多数品性都是在他的成长期，尤其是童年期形成的。作为一个男孩子，我一直鼓励你发展个性中坚强的一面，让你自主处理一些力所能及的事，能勇敢面对困难，帮助身边弱小的孩子和老人，凡事做到说话算数，尤其是敢于承认自己的错误。

在你出现不良问题时，我有时也难免急躁，会忍不住将情绪发泄在你身上，但冷静下来，就会发现这种处理方式不仅不利于你改正错误，还会因方式的简单、粗暴给你的心灵造成伤害。这时，后悔的我会首先和你说“对不起”，然后再和你讲道理，你可以和我争论，说出你的理由，我们以平等的方式去寻找一种更合理的对待方式。我也曾让你当我的“老师”，当“爸爸”或“妈妈”，将难题交给你，让你想清楚该怎么办。

在你取得成绩的时候，我不是称赞你的聪明，而是称赞你的勤奋和努力。这一点是一本谈教育的书教给我的。书上说：“大量调查表明，那些因成绩好和生性聪明而受赞扬的孩子，不那么愿意承担风险，并且承受不了任何失败。而那些因为勤奋和毅力而受到赞许的学生，在遇到失败时，往往不是怪自己缺乏能力，而是怪自己努力不够。这种心态促使他们保持学习的积极性、优异的成绩及自尊心……”



你的性格中有温和的一面，也有倔强的一面，像我。随着你的长大，我开始学着像朋友一样来面对你，给你出主意，说出你哪些做得很棒，哪些还有不足，将你当作一个有自己的主见、发言权、选择权的“男子汉”来平等对待。我想以这样的方式，让你学会自己去评判是非曲直，让你逐步建立起自己的原则底线，让你自己去发现该坚持什么、拒绝什么，让你懂得平等的重要，让你知道换位思考。

让我欣慰的是，你有着良好的心理承受力和自控力，同时，你也善良、宽容。相信我，这将是终身受益的品性。

书是你最好的朋友

我对书有自己的迷信，我的成长离不开书，我也从书去学习怎样做父母。因而，我盼望你建立起对书的迷信。

进入中学后，你迎来了生理发育最快的时期，随之也带来一些心理的变化。我从书中知道，进入青春期的孩子，成人感与幼稚感并存，反抗性与依赖感并存，封闭性与开放性并存，高傲与自卑并存，烦恼突然增多，等等。于是，我首先调整自己的心态，既及时了解关注你的成长变化，又尽量留给你自我发展、呼吸的空间。我只想做你真诚的朋友，而非专制的家长。

从小到大，无论你面临什么新的考验，我们都鼓励你：尽自己最大努力去做。心里虽然也有担心，怕你做不好，压力大，可嘴上总是鼓励和肯定，让你感受到来自父母的充分信任。当你站在“与世界同行——沙市区实小七十周年校庆”的舞台上担任小主持人的时候；当你站在竞选校“十佳中学生”的讲台上奏响欢快奔放的《赛马》时；当你奔赴北京参加“全国中小学生英语综合能力竞赛”决赛拿到七年级组一等奖时，我感受着一个自己最为熟悉的生命一步步成长的奇迹。

随着你一天天走向成熟，学业日益繁重，程度逐渐加深，你的思想也趋向于独立，我深感自己能帮助你的越来越有限。始终给你尊重、信任，是我



能给予你的最好礼物。

想对你说，一直不觉得自己是个优秀的妈妈，而你一直是让我骄傲的儿子。

妈妈旁白：

这封信应该算是我写给儿子戈的第一封信，虽然是应约而写。那是2010年，戈所在中学的老师向我约稿。此文后来刊发在校刊上，还在学校家长开放日活动的大会上作过公开交流。

当时，戈就读于初三。这篇文章可以说是对戈幼儿、少儿阶段教育的一番回顾，之中体现了我基本的教育理念和一些做法，但并不成熟，也不系统。

从幼儿园、小学到初中，戈在班上都是较为出色的学生。尤其是小学，有数不清的登台机会，他做过大型校文艺汇演的主持人，做过校英语节的主持人，担任过小校长助理，还穿上肚兜和一群孩子跳过《种南瓜》，表演过英语短剧《猴子学样》。因为自小英语比较出色，还得过全国英语竞赛的四年级、五年级、七年级组一等奖，并被推选为市里的唯一代表，随湖北的五个学生一起到天津参加决赛；也曾随剑桥英语培训中心的老师，进京参加英语夏令营，取得了英语口语决赛的一等奖。在小学毕业前，戈已经完成了二胡社会考级九级考试和书法社会考级九级考试。

进入中学，戈在学校首届“十佳中学生”评选活动中经过几个环节的竞赛，被评为“最具潜质奖”和“十佳中学生”称号。一直以来，他都在班上担任班干部。可是，随着年龄的增长，自我意识的增强，加上家庭环境的一些变化，在初二后戈渐渐地淡出了舞台的中心，这种淡出有客观的因素，但更多的是主观选择。不过，戈的学习成绩一直处于年级五十名以内，比较稳定，发挥好的时候考过班级第一名。

在戈升入初三时，我和他爸爸相继到外地工作。父母身在外地，对孩子

的关心和日常帮助相对减弱了，而外公外婆无此心力和能力，只能照顾戈的生活起居，从这时开始，主要靠戈的独立发展和自我成长了。一度，戈的成绩有所下滑，呈现出并不鲜明的叛逆状态（他后来说这一阶段自己处于叛逆期，老师、家长的意见在他听来都认为不对，不想服从，但是我和外公、外婆感觉并不明显），但他的成绩从没有降到班级十三名之后。而这时他所展现出来的素质，依然得到了同学和老师的认可。

记得在陪他参加中考时，我遇见了他的语文老师，一位非常有个性、深受学生喜爱的老师，他和我说了一句话，“你是怎么教育戈的，戈那么优秀，我都不知道他身上有什么缺点”。语文老师的孩子比戈略小，他说此话更多的不是以老师的身份，而是以一位父亲的身份。

尽管我知道戈并不是没有缺点的孩子，我也知道他的优秀，但父母看孩子难免“灯下黑”，难免近视，听到语文老师这番话，我心里喜悦而欣慰，知道了戈在老师心中的印象，视之为对戈很高的赞美。

但是我也清楚，此时摆在戈面前的路很艰难，因为我在外地工作，生活还不是非常稳定的状态，若接他到身边，可能造成他生活环境的巨大变动，而一个孩子的被动适应远远比不上一个成人的主动适应来得容易。我处在矛盾之中，而此时我选择了尊重戈的意见，我用商量的方式征求他和我父母的意见，最后决定让戈继续留在当地读高中。而此决定的前提是，我有把握戈可以录取当地最好的高中，一所省重点中学。而外公外婆家，是他自小熟悉的生活环境，有他熟悉的亲人，我甚至相信我妈妈给予戈的照顾会比我更加细致周到。

但，还是会不放心。有朋友安慰我说，他当初读师范时，十六岁就离开了家，到异地去求学，后来一直独立生活。也许，这样的成长环境会促使戈更早独立、成熟，也未尝就是一件坏事。

但是，当时的我，并不能预期到戈进入这所学校将遇到的挑战与困难……



微笑是最美的表情

戈：

当你看到这封信时，妈妈已经坐车离开荆州。新学期就要开始了，对你来说也是人生重要的一个阶段，加油！尽自己努力去付出，三年以后，乃至你成人之后，再回头来看时这都会是一段珍贵的记忆。妈妈不要求你一定要成为班上成绩最拔尖的学生，你也知道前十名现象吧，只要你尽了自己的努力就可以。我们永远是信任、尊重你的坚强后盾！

学习会辛苦，可以听音乐、看书、运动来调节，游戏适当玩，不要太沉迷。一个人的知识积淀很大程度都是靠阅读而来。你靠自己的努力进了这里最好的学校，最好的班级，十分不易，连妈妈都很佩服，不要松懈，再扎扎实实学三年。你是有很多优点的孩子，内秀、沉稳、有责任感……妈妈还盼望你能更快乐地学习和生活。知道吗？微笑是最美的表情，不要让自己的五官绷得太紧，多以微笑面对别人，你会发现别人也会对你报以微笑。良性情绪会让你的学习事半功倍。

山山哥哥走后，家中主要是你和外公外婆，要像个男子汉承担起一些责任。妈妈本来想你若在学校住宿，接触的多是同龄孩子，可以相互感染，相互影响，结下深厚的情谊。现在你不愿意，我尊重你的意见。就是晚上放学一定要注意安全！不要让妈妈担心。

平时也要多运动，让自己变得更完美。晚上自己在外吃饭，一定要找干净的餐馆。好像有很多要叮嘱你，但又想到你已经是个大孩子了，妈妈还是



信任你，相信你会照顾好自己。

你看到了妈妈的钢笔字不怎么样，这就是没好好练字的后果，你可要认真练字呵，一手漂亮的字可是很打动人的。

我将太阳城家里的歌碟和一张音乐碟拿过来了，压力太大时可听听。平时还要注意保护眼睛，在学校遇到高兴事、委屈事，都及时和妈妈说，妈妈很想分享你成长的点滴。

今天就写这么多吧。你休息一下，下午还要上学。

抱抱！

妈妈

2011年8月28日

妈妈旁白：

自从到外地后，想给戈写信的念头就一直在我心里萦绕不去。但考虑到，若是将信寄至学校，同学一定会很奇怪，而戈也会因此受到格外的瞩目，这应该不是戈所希望的。于是，这念头就一再地被搁下了。

从初三开始，我通过电话、短信的方式，坚持每天与戈、我的父母联系，一是了解戈的状态、心情，二是了解他的学习情况，三是聊聊最近听的音乐、读的书。我至今感到得意的是，在我去外地时给戈买了一个MP4，这成了他非常好的陪伴，他上学、放学和晚上入睡前，都会听听歌。

幸好，初中阶段的晚自习，只是在下午放学后加上一节课，七点多就可以放学。但是进入冬天，天早早就黑了，身在异地的我想着远方踩着路灯光、背着重书包往家赶的戈，还是感到牵挂和担心。这时候，很多父母会到校门口去接孩子回家。而戈，或与同学相伴，或独自一人。每每要等到他平安进了家门，得到消息的我才能安下心来。

这是我到外地后写给戈的第一封信。



信，不是通过邮局邮寄的方式，而是在我离开前写好，放在他的书桌上，等他放学回来看到时，我已经在远行的车上了。这时，坐在车上的我会想象一下戈读此信的情景，回想一下自己信中的字句，而写信时的我也仿佛是面对着戈在絮絮叨叨，只不过这种以文字为媒介，而非面对面交谈的方式，让我将很多平时没有说，或怕说了让他觉得絮叨的话从容地表达出来了。也是在开始提笔写信之后，我渐渐意识到这是一种非常好的交流方式。我也渐渐喜欢上了这种方式。

这一封信，我写得比较简单、干巴，甚至有不知该说些什么的感觉。

当时我的心情比较放松，戈中考发挥得不错，顺利考进了他向往的高中，而且踏着分数线进了两个重点班之一的“树人班”。

这是个县市重点班，学生都是来自各县市的尖子生，而另一个重点班是主攻奥数的，考虑到我们不在戈身边和戈不擅长竞赛题的情况，在征求他意见后我们放弃了那个班。

本来，“树人班”要求学生全部住宿，下面县市来的学生自不用说，如果是本市学生，家离学校在1.5公里之外的，也要住宿。可是我们家恰好在距学校1.5公里范围线上，属于可住宿可不住宿的。我本想戈住宿的话，可以和同龄孩子打成一片，而不是回家和两位老人朝夕相处，更有助于他的成长和成熟，但戈不愿意，我只有尊重他的选择。好在，从家到学校确实很方便，走路和坐车都只需15分钟。就这样，戈开始了两点一线的高中生活。

想到了来自各县市的尖子生一定都很出色，但我还是没想到戈初去时的尴尬和失落。

后来，在他状态回升、自信重新建立之后，他才轻松地对我说出来，刚上高一时他心里很自卑，因为入学成绩是全班倒数第几名，入学考试又因为暑假疯狂玩电脑放松而考得很差。而且，这些来自县市的尖子生根本不是死读书、读死书的类型，一个个多才多艺，而一直在班上属于佼佼者的戈，突然发现自己只是班级的“甩尾者”，心理落差之大可想而知。但是当时戈并没有和我说起这些，他性格内向，加上我不在身边，无法及时地给予他帮助和



疏导，最终他只能是靠内在的驱动力走出了那段“低谷”。

【萤火虫*对父母说】当16岁的少年要独自面对新的生活时，如果父母总在耳边絮絮叨叨个不停，容易遭孩子嫌弃，那时，母亲的所有叮咛会变成让孩子烦躁的“碎碎念”，孩子的不满情绪会转化为冲口而出的语言利器：“这么唠叨，烦不烦！”于是，冲突升级，针尖对麦芒，亲子双方身伤、神伤。信，是温柔的艺术；家书，是抚慰心灵的良药。我们可以想象，当戈回到房间，看到这样一封满是叮咛和嘱咐的信时，想象妈妈已经在远行的车上时，他还会烦躁不安甚至反感顶撞吗？

【萤火虫对老师说】都说青春期的少年处于叛逆期，总是对父母的唠叨很反感。据调查，亲子关系到了孩子进入青春期、父母即将进入更年期的阶段（即孩子上中学时）是比较脆弱的。双方情绪都进入较为敏感的阶段，容易引发口舌之战。作为老师，如果能为亲子架设沟通的桥梁，引导父母给孩子写信，不失为一种好方法。

* 萤火虫即黎志新老师代称。