

莱茵文化的 ✦ 精神肖像

# 行思德国

Ein Spaziergang durch

die deutsche Kulturgeschichte

向南 著



莱茵文化的 ✦ 精神肖像

# 行思德国

何南 著

上海人民出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

行思德国:莱茵文化的精神肖像/向南著. —上

海:上海人民出版社,2017

ISBN 978-7-208-14589-4

I. ①行… II. ①向… III. ①文化史-研究-德国

IV. ①K516.03

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 157591 号

特约编辑 赵 伟

封扉设计 梁依宁

版式设计 陈绿竞

## 行思德国

——莱茵文化的精神肖像

向 南 著

出 版 上海人民出版社  
(200001 上海福建中路 193 号)  
发 行 上海人民出版社发行中心  
印 刷 上海华业装璜印刷厂有限公司  
开 本 787×1092 1/32  
印 张 10.25  
插 页 2  
字 数 175,000  
版 次 2017 年 9 月第 1 版  
印 次 2018 年 3 月第 2 次印刷  
ISBN 978-7-208-14589-4/G·1856  
定 价 38.00 元



**Ein Spaziergang durch**

die deutsche Kulturgeschichte

## 序

本书是一位中国年轻女子游学德国的记录，但它不是一本普通的游记，也不是一本学术笔记，毋宁说是二者的结合。作者聚焦德国的文化现象，从历史社会、政治经济、科技工业、哲学艺术四个方面选取有代表性的事件和人物，做了简明扼要的描述，其间穿插一些有趣的故事。她心中有一本德国近现代的文化史，足迹所到之处，抚今思昔，浮想联翩，记下自己的感触和思考，也为我们绘制了一幅德国的文化地图。

在世界近现代史上，德国的文化崛起是一个引人注目的现象。自 18 世纪中叶起，德意志由一个落后地区迅速发展为一个文化大国，迸发出巨大的创造力。在将近两个世纪里，德语国家和地区向世界贡献了该时期天才人物中的大部分，这里只需开列一个不完全的名单，就足以让我们形成一个深刻的印象了。文学：歌德，席勒。哲学：康德，黑格尔，马克思，尼采，胡塞尔，海德格尔，维特根斯坦。社会学：韦伯。心理学：弗洛伊德，荣格。音乐：巴赫，亨德尔，海顿，莫扎特，

贝多芬，舒伯特，勃拉姆斯，瓦格纳。生物学：孟德尔。数学：高斯。物理学：亥姆霍兹，赫兹，伦琴，普朗克，爱因斯坦，薛定谔，海森堡。我们看到，无论是在哲学人文领域，还是在自然科学领域，德国天才都谱写了改变历史的新篇章。

人们常说，德意志是一个哲学的民族，擅长抽象思维。德国人在哲学、交响乐、理论物理学三个领域做出了最突出的贡献，而我们的确可以说，交响乐和理论物理学在一定意义上也是哲学，二者的根源甚至还都可以追溯到康德哲学。在本书中，作者对作为纯粹器乐曲的交响乐与康德哲学的关系有很好的说明（“一种人类先天认识形式能够直接解读的音乐”）。然而，与此同时，我们还发现，德国人又是一个极其实干的民族，只要想一想“德国制造”就可以明白，一个多世纪以来，从帕金的染料，拜耳的制药，到西门子的机电设备，克虏伯的钢铁铸造，本茨的汽车，蔡司的镜头，德国人还引领了工业和技术的发明。

18世纪中叶以前，德国一直处于四分五裂的状态，由上百个小公国组成，竟然在短时期内崛起得如此辉煌，不能不令人惊讶。究其原因，也许有赖于两大力量的交集，一是普鲁士开明君主弗里德里希二世厉行的变革，二是温克尔曼、沃尔夫、莱辛等启蒙思想家对人文主义的大力倡导。在那以后，文化兴国成为朝野共识。19世纪初，在威廉·冯·洪堡领导下进行的教育改革，更是对文化崛起起了决定性的推动作用。其主要措施有三：一、建立普及义务教育体制，设立公共图书馆，提高全民文化素

质。二、中学教育实行双轨制，高级文科中学注重古典人文教育，培养精英预备人才。三、创办研究型大学，坚持学术的独立品格，由此逐渐形成了现代意义上的知识精英阶层。

依据本书的内容和我自己的一点粗浅了解，我对德国的文化崛起及其原因做了以上的介绍。作为一个中国人，作者在叙述德国历史时会不时进行比较和自省。比如，古腾堡发明印刷术比宋代的毕昇晚了几个世纪，为何毕昇的发明没有改变中国的知识格局，而古腾堡的技术却改写了欧洲历史？又比如，洪堡建立向全民开放的考试制度，它与中国的科举制度有相似之处，为何我们却出不了像黑格尔、韦伯这样的天才？倘若把这类小的追问汇集起来，我们就有必要进行一个大的反思。中国古代文化灿烂，向世界贡献了孔子、老子、庄子等文化伟人，唐诗宋词等文化瑰宝，同时期的德国则十分落后，在中国的汉代，日耳曼人尚是游牧部落，直到中国的清朝前期，德国还是许多分散的小公国。可是，近代的情况恰好相反，中国没有再出现世界性的文化伟人，原因究竟何在？不过，这个问题太大了，岂是一篇短序能够讨论的，唯愿读者诸君在阅读本书时偶尔把它想一想。



2017年5月18日

# 徐行

历史 社会





# 目录

## Contents

—— 掠 影 (政治经济)

—— 匠 心 (科学工业)

—— 群 星 (艺术哲学)

—— 徐 行 (社会历史)

## 001 序 / 周国平

**徐 行** (历史社会)

- 005 女神的祭坛：日耳曼尼娅
- 011 查理曼宝藏——亚琛：法兰克帝国之都
- 020 圣歌整年：德国的宗教节日
- 028 因信称义：马丁·路德与宗教改革
- 040 一醉方休：啤酒与啤酒节
- 048 森系日耳曼：德国人的森林情结与反对核能运动
- 054 一杯僵局：柏林墙倒塌之后
- 072 忏悔与尊严：战后德国社会反思

**掠 影** (政治经济)

- 087 深海与扁舟：德语与杜登、朗氏字典
- 095 塔勒、马克与欧元：德意志货币的变迁
- 105 柏林之心：德国国会大厦
- 115 谁主沉浮：德国的政党、议会、总理
- 124 现实与理想之间：洪堡与德国教育
- 135 薄冰之上：德国社会主义市场经济

## 匠 心 (科学工业)

- 149 纸墨邀明月：古腾堡与印刷术
- 158 维多利亚女王的时装周：从意外的苯胺紫到传世的工业研究所
- 165 埃森钢铁帝国：大炮之王克虏伯
- 179 汽车时代：奔驰、戴姆勒、梅赛德斯、德国出租车
- 194 到不了的地方都叫远方：德国铁路网
- 203 俯仰之间：19 世纪德国热力学
- 210 风云际会：20 世纪德国物理学（上）
- 223 风云际会：20 世纪德国物理学（下）
- 232 韦茨拉尔：光影百年少年心

## 群 星 (哲学艺术)

- 247 大音希声：19 世纪的德意志古典音乐
- 255 莱比锡的秘密角落：舒曼的咖啡厅、巴赫的玫瑰园、歌德的地下酒窖
- 268 再起琼楼：康德
- 277 贤者的黄昏：瓦格纳与费尔巴哈、叔本华、尼采
- 290 爱这个世界：汉娜·阿伦特
- 299 化繁至简：包豪斯与现代设计
- 308 在水一方：德国博物馆学与柏林博物馆岛
- 314 后记



很难定义德国文化究竟是什么。是十月金秋的啤酒麦香，是单手可握八支啤酒杯的德国厨娘，是柏林墙倒塌后横贯南北的地上疤痕，是黑森林的蛋糕与布谷钟，是圣诞树下五颜六色的礼物，是雄伟的哥特式教堂内虔诚祷告的老先生。钟声敲响，凝霜的玻璃上映出万家灯火，佳节如期而至。

追溯德意志历史，德意志的拟人格——日耳曼尼娅女神，已为德意志文化代言千百余年。她戎马倥偬，血色浪漫的过往也正是德意志历史最真实的写照。诞生于森林蓊郁之间，日耳曼尼娅女神性情如松柏一样坚毅，又有着如莱茵河谷一样美丽的容貌，她曾沦为罗马阶下囚，也曾独行于丛林河谷之间；她继承了查理曼大帝的宝藏，也挑战过神的权威。女神能歌善舞，性格爽快，与姐妹伊塔利亚

(意大利女神)，奥蒂莉亚(奥地利女神)时常携手出游，欢歌畅饮。无忧无虑的岁月太过短暂，女神必须承担起国家的责任，于是她换上战袍，御驾亲征，昔日的姐妹兄弟不肯相认，作为国家主义的象征，日耳曼尼娅女神变得冷漠无情，她不相信友谊，她只能相信权力。被孤立的日耳曼尼娅以为这只是问鼎巅峰桂冠时的高处不胜寒，却不会预料到有一日她会被自己燃起的战火毁灭。烈火中的日耳曼尼娅终于想起，日耳曼本以青松林木为身躯，以冷清水为心神，企图以烈焰称霸欧洲最终落得如此下场。

涅槃后的日耳曼尼娅女神不再以真身示人，她默默隐退回养育了自己的森林，化身做一株株松柏，用宽厚的身躯封锁住血色历史的出入口，用嘹亮的沉默警示后人这段历史不可重复；她用挺拔的身躯擎起战后德国的一方蓝天，还绿水青山本来的宁静；她化作千千万万德意志女性，用温暖与爱抚育了新一代德国人，用双手将断壁残垣中仅剩一口气的德国抢救出来，在压力下工作，在罪责中反思，最终用真诚与勤劳重新建立了德国文化的信心，重返欧洲，被世界拥抱。

战后的德国仍面临诸多机遇与挑战。女性权利意识的觉醒，为恢复重建而引入的土耳其工人，柏林墙倒塌之后遗留的社会融合问题，环保与经济发  
展的权衡，人道主义救援与难民恐慌等一系列社会问题也考验着德国的社会责任感与公民意识。经历过痛苦的历史，德国人极看重“国民勇气”的培养，让年轻人自幼便懂得坚守良知的重要。在不公面前敢于发声，在不义之中敢于挺身，在这个复杂多变的世界中，敢于面对内心最真诚的呼喊，这已成为现代德国文化中最核心的内容之一。

大雪安静地落下，无论荣耀与屈辱，无论沧桑与辉煌，都一并覆盖在洁白的善良之下，如圣经中许下的诺言，属于个人的救赎终有一日会在期盼中到来。

## 女神的祭坛：日耳曼尼娅

Germania 一词指代的内容颇广。有时它是片区域——古欧洲地图上指莱茵河以东，多瑙河以北的大日耳曼聚居地，详见塔西佗的《日耳曼尼亚志》；有时它是疯狂的野心——德意志第三帝国时期希特勒曾命帝国首席建筑师阿尔伯特·斯佩尔重新规划柏林，使之成为能匹配成为第三帝国称霸世界的“世界之都日耳曼尼亚”(Welthauptstadt Germania)；又有时作女神之名，曰日耳曼尼娅。

日耳曼尼娅的形象可以追溯到古希腊罗马时期。虽说彼时是诸神共生的时代，日耳曼尼娅却绝不敢和雅典娜相提并论：因为罗马是征服者，而日耳曼人则是被征服的蛮族。因此那个时期的日耳曼尼娅几乎一律带着愁苦、伤感的表情，身旁散落着折断的矛，破碎的盾，或是罗马的战利品。值得注意的是，罗马帝国早期时候的 Germania 在中文里应译作“日耳曼尼娅”，因为他多以男性囚徒的形象出现在钱币和塑

像上。这些货币流通在日耳曼区，以此表示对罗马对日耳曼的征服。在公元 134—138 年哈德良时期发行的货币上，日耳曼尼娅则以女体示人，身着托加长袍，手执长矛。之后，在马可·奥勒留执政时期，日耳曼尼娅又恢复了灰姑娘的身份，折戟沉沙。

中世纪，日耳曼尼娅的形象鲜有出现。也许是因为那时日耳曼地区被强大的神圣罗马帝国疆域所覆盖，日耳曼的人格化形象则变得相对弱化。在巴伐利亚州立图书馆所收藏的神圣罗马帝国奥托王朝的末代皇帝亨利二世章选（*Pericopes of Henry II*）中，仍可以找到日耳曼尼娅和代表高卢、斯拉夫的女神一起出现的形象。她手指象征权杖的器物，以表示日耳曼地区政权的合法性。

在庞大却松散的神圣罗马帝国衰败的神坛下，日耳曼尼娅沉沉睡去。直到拿破仑战争席卷欧洲，日耳曼地区沦陷成帝国行省。此时，日耳曼尼娅以囚徒少女的形象出现，等待英雄的解救。

19 世纪的浪漫主义时期，日耳曼尼娅的形象开始被大量运用。其中不得不提的当属拿撒勒派的代表画家 Friedirch Overbeck 所绘的伊塔利娅与日耳曼尼娅（*Italia und Germania*）。1810 年前后，拿撒勒派逐渐成为德国浪漫派画系的一个主要团体，这些画家试图从拉斐尔所代表的意大利