

江苏当代文学批评家文丛

第二辑

韩松林

总策划

主编



费振钟文学评论选

费振钟 著



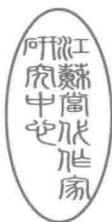
江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

江苏当代文学批评家文丛

第二辑

韩松林

总策划
主 编



费振钟文学评论选

费振钟 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目(CIP)数据

费振钟文学评论选 / 费振钟著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.9

(江苏当代文学批评家文丛)

ISBN 978-7-5594-0816-7

I. ①费... II. ①费... III. ①中国文学—文学评论—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 162673 号

书 名 费振钟文学评论选

著 者 费振钟

总 策 划 韩松林

主 编 韩松林

特 约 编 审 张王飞

特 约 编 辑 黄 玲

责 任 编 辑 郝 鹏

出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 24.25

字 数 302 千字

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-0816-7

定 价 68.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



陈瘦竹文学评论选

陈瘦竹 著
周安华 编



吴奔星文学评论选

吴奔星 著
赵普光 编



叶子铭文学评论选

叶子铭 著
汤淑敏 张光芒 编



许志英文学评论选

许志英 著
王爱松 编



江苏当代文学批评家文丛 第一辑

韩松林 总策划
丁 帆 主 编



曾华鹏文学评论选

曾华鹏 著
张王飞 编



陈辽文学评论选

陈 辽 著
李 静 编



范伯群文学评论选

范伯群 著



董健文学评论选

董 健 著



叶橹文学评论选

叶 橹 著



黄毓璜文学评论选

黄毓璜 著
徐晓华 编



丁帆文学评论选
丁 帆 著



朱晓进文学评论选
朱晓进 著



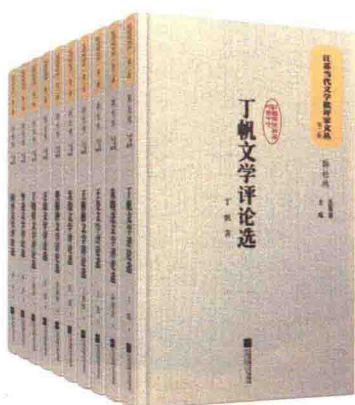
王尧文学评论选
王 尧 著



王彬彬文学评论选
王彬彬 著



吴俊文学评论选
吴 俊 著



江苏当代文学批评家文丛 第二辑

韩松林 总策划
主 编



费振钟文学评论选
费振钟 著



汪政文学评论选
汪 政 著



丁晓原文学评论选
丁晓原 著



季进文学评论选
季 进 著



何平文学评论选
何 平 著

“江苏当代作家研究中心”研究丛书

编 委 会

主 任 王燕文

副主任 徐 宁 范小青 韩松林

委 员 丁 帆 王 尧 王彬彬 朱晓进

李敬泽 吴 俊 吴义勤 汪 政

张王飞 张红军 施战军 贾梦玮

阎晶明

总 序

在中国当代文学史上,江苏不仅拥有一支强大的文学创作队伍,而且也同时拥有一批占领各个历史阶段文学批评潮头的中坚骨干。创作与评论两支劲旅携手并进,共同成长,双轮互动,比翼齐飞。这种文学景观是共和国文学史上罕见的文学彩虹现象。

为了较为全面地、历时性地呈现江苏当代作家队伍及其丰硕成果,2016年我们推出了包括陈白尘、胡石言、陆文夫、高晓声、张弦、庞瑞垠、赵本夫、储福金、朱苏进、黄蓓佳、范小青、周梅森、叶兆言、韩东、苏童、毕飞宇在内的《江苏当代作家研究资料丛书》16卷,该套丛书已由人民文学出版社出版。

现今,为了展示江苏当代文学批评家的阵容和成就,发扬江苏文学批评传统,加强文学评论建设,在省委宣传部的大力支持下,经专家委员会评审,江苏省作家协会与江苏当代作家研究中心决定联合推出《江苏当代文学批评家文丛》。此次共推出两辑,每辑10人,每人一卷,计20卷。

第一辑收入陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、许志英、曾华鹏、陈辽、范伯群、董健、叶橹、黄毓璜10人。这批批评家大多成名于1950年代,并在1980年代进入学术巅峰期。毋庸置疑,他

他们是共和国文学批评界的先驱者和开拓者,他们奠定了现当代文学批评的基本方法和话语范式,同时参与了当代文学制度和研究领域基本格局的建构。他们在1980年代的厚积薄发,不仅进一步拓展了现当代文学批评和研究的疆域,更是为现当代文学批评和研究进行反思和转型提供了开阔的视野和深厚的基础。这一代批评家在批评实践过程中与历史发展保持着极其密切的互动关系,回眸历史,他们的文学批评与文学评论的成就确实构成了当代文学史、当代文学制度乃至当代文化史的重要组成部分,为文学批评史留下了宝贵的研究资料。

第二辑收入了丁帆、朱晓进、王尧、王彬彬、吴俊、费振钟、汪政、丁晓原、季进、何平10人的文学批评文章。在学术师承关系上,这10人所代表的历史代际与前述10人所代表的历史代际有着直接或间接的血脉联系。他们大多成名于1980年代,经过1990年代的沉潜、反思和转型,如今已成为当前学术界的领军人物和批评界的佼佼者。与前辈学者相比,他们在更为开放、多元的文化与文学思潮背景下接受了较为系统和全面的学术训练,所以在文学批评学术转型过程中,这批批评家成为先锋和中坚是历史的必然结果。总而言之,他们通过批评实践全面地反思、更新了当代文学批评范式中的主要问题,如概念、对象、方法和理论资源等。同时亦在相关研究中拓展并推进了传统学科领域研究的广度和深度,并在跨学科的视界融合中完成了文学批评和文学史研究在价值体系、整体框架等层面的调整、重组和转型,并在文学评论研究领域内坚持马克思主义基本的批判原理,取得了长足的进步。在1980年代以来的四十余年中,他们以更为学术和学理的姿态,同时亦更为多元、丰富的批评方法与时代

文化思潮进行了全方位的互动。

此套丛书原则上采用了自选集的方式,即每一位入选的批评家自行选择自身批评历程中不同时期的代表作,入选文章主要是与现当代文学思潮、流派、作家、作品等方面有关的批评和研究。考虑到有的批评家已经去世,或者身体欠佳难以胜任编辑工作,所以,陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、曾华鹏、陈辽、黄毓璜 6 人的分卷由编委会指定专人来负责编辑。此套丛书在编辑过程中注重两点:一是原则上按照文章发表先后编排目录;二是保留文章公开发表或出版时的原始面貌。这样的编辑原则,不仅能够较为完整、细致地呈现批评家的成长历程和学术精进的内在轨迹,而且因为收录文章保留了真实的历史信息而具有了史料价值。总而言之,《江苏当代文学批评家文丛》的问世,不仅宏观而细致地彰显了江苏几代批评家的学术成就,展现了他们对现当代文学史和当代文坛的学术贡献,而且为还原当代文学的历史现场和推进现当代文学学科的史料建设保留了一份非常详实的历史记录。

此套丛书的出版得到了江苏凤凰文艺出版社黄小初社长、黄孝阳副总编辑的大力支持,责编汪旭、郝鹏、牟盛洁做了大量细致的工作,在此一并表示诚挚的感谢!

“江苏当代作家研究中心”研究丛书编委会

2017 年 6 月

目录

- 1 总序
- 1 摇曳多姿的艺术笔墨
——评石言的四篇小说
- 10 论王蒙的小说观念
- 22 蒋子龙的小说观念
——读《不惑文谈》
- 29 留在古黄河滩上的足迹
——论赵本夫创作的艺术追求
- 40 洪峰的生命世界：关于《奔丧》
- 46 我看《眩惑》
- 53 战争：一种故事、一座陷阱、一次体验、一个虚境
——由周梅森四部战争小说引起的四种对话方式
- 76 探求者之踪
——梅汝恺小说创作评述
- 86 迟子建的童话：北国土地上自由的音符
- 98 迟开的蔷薇
——评叶至诚散文的“有我”品格

106	一个观念小说作家的想象 ——评周梅森“战争与人”系列小说
122	昨天的故事：悲怆与诗意 ——范若丁《白河记梦》述说
126	不再为了期待 ——黄蓓佳：抒情诗时代结束以后
142	非战争经验的叙述 ——关于朱苏进小说创作发生的假定性判断
156	返回家园 ——李贯通论略
170	红与黑：梦的诞生与消失
176	分离的价值 ——范小青近期小说论
191	钟山短论四篇
199	1985—1990：作为技术性小说作家的叶兆言
215	寻梦者恪守的田园 ——再读李贯通

- 224 语言的策略
——论陆文夫、高晓声小说的叙述风格
- 240 寂静之美
——汪曾祺的精神自观
- 252 挽歌为何而唱
——苏童、叶兆言的“怀旧”小说
- 263 传统文人精神的当代意味
——与王晓明对话
- 275 家书后面
——关于胡风的一种解读
- 284 一切从怀念开始
- 296 坐看江南：要经验，更要记忆
- 303 城市：现代化政治与文化命运
- 310 回答荒原
——关于长篇小说《方圆四十里》
- 315 “后小说的时代”
——与姜广平对话

- 338 “渔”是什么意思
——读刘春龙《乡村捕钓散记》
- 342 让疾病和苦难化为人间喜乐
——读《弟弟最后的日子》
- 346 一个心灵对另一个心灵的慰藉
——再读陆建华《私信中的汪曾祺》
- 356 排行榜小说短评二篇
- 361 坠落之处皆为尘埃
——《荷尔蒙夜谈》的解释学阅读
- 368 关于文学评论的一份个人记录（代后记）

摇曳多姿的艺术笔墨

——评石言的四篇小说

一个作家的创作，能不能具备多副笔墨，这是衡量他艺术水准的重要标志之一。老作家石言的小说创作，虽然数量上偏少一些，但在艺术上摇曳多姿、风采杂陈，表现了可贵的艺术品质和才能。

三十多年前，石言写作了中篇小说《柳堡的故事》，最初涉猎于军事爱情禁地，对生活进行了独到的发掘。时至今日，作品仍然受到人们的好评和重视。从1982年起，他发表了《漆黑的羽毛》《秋雪湖之恋》《陪同》《魂归何处》四篇颇有影响的短篇，以其质量上的收获，说明了他的小说创作正走向成熟。

与大部分作家一样，石言带着高度的历史责任感和时代紧迫感，既着眼于当前的社会改革潮流，也对过去的历史生活作了深刻的反顾。前者即是《漆黑的羽毛》《陪同》，作品从人才“解放”、人才选拔的视角，探索社会问题，针砭时弊；后者是《秋雪湖之恋》《魂归何处》，它们描写了特定历史时期的“人情”、“人性”，凝结着作者热情的讴歌和哲理性的思考。当然这四篇小说，就其主题来说，并不为“独家”所有，但是为什么它们在个人写作风格

显得并不一般，在读者中有较强的反响？这就不能不引起我们对其创作艺术的充分注意了。

《漆黑的羽毛》获奖后，有些论者用“构思独特、描写生动”对之作评价。这自然不错，但作品的艺术特征究竟是什么，就使人有些不甚了然。小说的故事情节其实很简单，学习遗传工程的生物系女大学生，被禁锢在县猪场培育良种猪。这只当年的小“鸽子”，因有能“从东京飞回北京”的本领，所以被“主人”当作奇货，“关在笼子里，喂她吃好的，叫她天天生蛋”。年复一年，“漆黑的羽毛”中，已掺进根根白丝，尚不知何年何月放飞。为“鸽子”的不幸遭遇，读者应该洒一掬同情之泪。但读了小说，我们的感觉却不是酸楚哀惋，无论从整个作品的艺术气氛上去感受，还是从故事情节、作品语言上去体味，都没有那种人们惯常用于叙述“不幸”故事的情调。中秋之夜，“等是有家归不得”的四条汉子，聚饮招待所，以“奇人奇事”谈闲助兴，首先就以风趣诙谐的笔调而产生轻松自如的特殊效果。在情节的主体部分，猪场的“蔷薇小屋”，“特约通讯员”胖大嫂通风报信，陈技术员盘查监视，夏副县长闻“警”上门，以及“记者”与“明达”书记斗智，也都写得特别风趣诙谐。不言而喻，作者在处理这一题材时，使用的笔墨是幽默性的。悲剧性质的生活题材，经过艺术的“化学反应”，呈现出了喜剧的格调。不论从“构思独特”上说，还是从“描写生动”上说，这才是《漆黑的羽毛》艺术特色的具体入微之处。考察众多的富有创作才赋的作家的创作，在表达他的思想和形象时，凡属自己所特具的方式、手段，往往就是他的作品艺术特征的根本之所在。

也许，相当多的读者已经感觉到了《陪同》的艺术格调与《漆黑的羽毛》是相同的。是的，这两篇小说，不仅在探索当前体制改革问题上步调一致，而且在艺术笔墨上也是前后相承的。如果

说,《漆黑的羽毛》的幽默色彩、喜剧格调集中地体现在对故事情节的铺陈渲染之上,那么《陪同》则是主要表现在人物形象塑造上。《陪同》反映的生活,有其不容怀疑的现实性和真实性,但在表现形态上则有明显的夸张性和浪漫性。它的主人公田红莲,是某市剧团的女演员,多才多艺,能说会唱,其性格的核心是热情、“浪漫”、正义、敢作敢为。作者在勾画这一形象时,采用了幽默画的笔法。她说话时,每句都以“妈也”开头,特别会“咋呼”,而且,她能张嘴就唱,触景生词,有“嬉笑怒骂皆成文章”的才能。当然,田红莲的性格还是通过她自己的行动得到充分展现的。她面临全剧团关注的团长人选大事,慨然受众人之命,“单刀直入”闯进了市委书记的深宅,大唱“民歌”,赢得了患了神经痛的书记夫人的信任支持,并且“调动”了研究社会学的书记的儿子,最后说服了书记,成功地改变了主管人事的市委书记的“成命”。无疑,田红莲的喜剧细胞是作者精心“培养”的。也许生活中并不缺乏如田红莲一样的喜剧型人物,但只有艺术才会使这种喜剧性格集中化、丰富化。从创作的角度看,田红莲这个喜剧形象,是构成这篇小说幽默色彩、喜剧格调内在的重要因素,正由于有田红莲其人,也才使作品在读者那里强烈地感受到作品的喜剧效果,从而把握到了作品显著的艺术风格。

然而,仅仅把这两篇作品归类为使用了同一种艺术笔墨,似乎还停留在一般性的认识上,而且也不能充分说明石言小说创作艺术表现上丰富变化的特点。尽管两篇作品有着共同的幽默色彩、喜剧格调,但是它们之间的区别还是比较清楚的。如前所说,《漆黑的羽毛》描写的实际上是一种社会悲剧,悲剧的根源是管理制度存在弊端,管理者身上有着目光短浅、本位主义的社会性痼疾。作者用喜中含悲的手法表现之,形成了艺术的对比,写得越是轻松幽默,越是使人感到沉重压抑,其诉诸读者的情感效果,发生“逆

转”，从而加深了对生活的认识，对复杂的社会现象的理解。这就是所谓“带泪的微笑”，一边微笑，一边叹息，一边沉思着生活。而《陪同》是悲剧中的“闹剧”，夸张的人物、夸张的情节、夸张的语言，使喜剧因素得到了充分发挥。现实的弊病，可鄙的人物（裴副团长之流），在“闹剧”式的艺术描写中，受到强烈的指责和嘲弄。特别耀目的幽默色彩所引起的“笑”，是名副其实的，也是为《漆黑的羽毛》所不可能有的。

很明显，喜剧的因素在《陪同》中得到了发展。那么，“发展”的根本原因何在呢？它不可能仅由一些外部的东西诸如情节、人物、语言等决定，而是根源于作者的创作思想。当《漆黑的羽毛》向我们展示了一场社会悲剧后，人们对于人才“解放”的希望，尽管十分强烈，但也只能如“鸽子”那样寄托在“等”字上，严峻的社会现实，也会使读者如小说中那位推销员一样沉重地感叹“我们厂也有一个……”。作者在1982年的这篇作品中所透露的现实主题，虽然不是“失望”，然而也不是乐观的。改革毕竟刚刚在重重阻碍之下艰难起步。但，时代的步伐隆隆向前，改革在今天已成不可遏阻的洪流，《陪同》中田红莲的成功正是时代所使然。裴大同式的“陪同”，会使领导干部脱离群众，使欺骗者得逞，因而非摒弃不可，田红莲式的“陪同”则可引导领导干部深入群众，掌握实情，头脑清醒，有助于领导干部准确地考察选拔人才。这是作者思考探索生活的真知灼见，所以，田红莲的成功也是作者创作思想所使然。通过喜剧中的“闹剧”，使读者在捧腹酣笑之中，尝到了体现在田红莲的成功上的改革之果，也正是作者对生活采取更为积极的态度表现。由此，我们便可领会到作者艺术笔墨同中有“变”，“变”中发展的良苦用心。

《秋雪湖之恋》问世，熟悉石言的读者便立刻想起了《柳堡的故事》，把它们称之为姊妹篇。“秋雪湖”的恋歌，直接承接着《柳