

学校  
传世  
藏書  
文库

主編  
刘以林

外国文学 \* 名利场

WUENIAO  
Chuan  
shi  
cangshu  
wenku

内蒙古人民出版社

# 学校传世藏书文库

主编 刘以林

外国文学 名利场

原著 萨克雷 [英]

译编 郑远星

内蒙古人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

学校传世藏书文库. 外国文学部分/刘以林主编.  
呼和浩特:内蒙古人民出版社, 2003.5

ISBN 7-204-06840-8

I. 学… II. 刘… III. 文学—作品综合集—世界  
IV. I11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 044119 号

## 前 言

对于任何人和所有的人而言，历史造就的文学结晶都恢宏而幽微，它常以永恒的气质将时间合而为一，光芒烁烁，顺着整个人类向前的轨迹越过一代又一代仰望的目光，在生命与生命之间生发润泽与温暖。在我们这一代，常青的文学之树已煌煌数千年矣，其作品之浩瀚，蕴含之广博，堆金砌玉胜境连踵何可复言！鉴此，本书挂一漏万披冗选取佳本，以外国和中国两大部分汇成同一文库。外国文学部分以其最高成就长篇小说为唯一入选文体，包括《复活》、《红与黑》、《百年孤独》、《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《生命中不能承受之轻》等等，皆是世界一流名著和几代人都决心与无可回避要阅读的作品，共有近 60 部；中国文学部分从先秦开始，纵向从《诗经》一直选到现代文学大师鲁迅，体裁上有诗、词、曲、赋、散文、小说等各种文学样式，皆是历朝历代中国文学中的最高成就，基本上以作家为单元，包括《〈史记〉选读》、《李白诗选》、《红楼梦》、《水浒传》、《西厢记》等众多的传世文学精华，可谓五千年文学瑰宝熔为一炉。由于篇幅的限制和学校购买上的客观原因，我们反复讨论斟酌再三，并广泛征求多位专家和上百位学校师生的意见，最后以“精粹本”的形

式编成此书。全部长篇小说无论中国和外国都进行了译编和缩写，择其意韵，撮其精华，每部都在6万字以下，极为适合阅读；其他体裁的文学作品也全部经过了精选，对古典文学的译本、引注等时下广为流行的繁杂部分，本书考虑到其对读者未必有什么实在的意义而予以了剔除；对于有争论和多说并存的部分，本书择其善者而从之。本书的宗旨，是向广大学校师生和青少年从面上和纵深度上完整地展示人类文学的全貌，使其一叩文学之门顿见天高地远，至于进一步的深造，则要更专意地攻读原著或各作家的全集了，愿本书能成为通向文学最高境界的一把钥匙和一道桥梁。由于时间仓促水平有限，虽倾尽心力慎而又慎，错谬之处仍恐难免，敬请广大读者不吝垂教。

刘以林

2003年5月，北京

## 1

十九世纪初的一个六月的早晨，天气晴朗，平克顿女子学校的大铁门前，停着一辆宽敞的私人马车，这是赛特笠家里来接女儿爱米丽亚的。爱米丽亚已经在这里学习了六年，从今天起，她就要离开学校，开始她自己的人生道路了。

校长平克顿小姐在给赛特笠太太的信里这样写道：“爱米丽亚小姐在平克顿已经修毕六年……英国大家闺秀所特有的品德，在她的家世和地位上所应有的才学，她已经具备，而且她为人温柔可亲，因此校内无论长幼，一致喜欢她……”

利蓓加是爱米丽亚的同学，此次和爱米丽亚一同离开学校，她将要到一个显要的世家去做家庭教师。

每逢学生离校，平克顿小姐都要向她们赠送一本字典。对于利蓓加，平克顿小姐觉得完全没有必要赠送什么字典给她，她不过是个半教半读的身份，不像爱米丽亚小姐那样体面。

正在大家围着爱米丽亚的时候，利蓓加一个人孤零零地从楼上走下来，没有人对她说几句动情的话，只有好心的学校管家吉米玛对她说：“利蓓加，你该到平克顿校长那里去辞别了。”

利蓓加淡淡地说：“这是免不了的。”

她走进平克顿小姐的办公室，用完美的但平克顿小姐

却听不懂的法文向校长告辞。平克顿小姐一面把手一挥，表示和利蓓加辞别，同时又伸出一个手指头，好给利蓓加一个和她握手的机会。可是利蓓加却不稀罕校长的这个面子，她两手交叉，冷笑着对平克顿小姐鞠了一个躬。

接着是最后的告别，大家都抱着搂着爱米丽亚，哭的，说的，亲吻的。与此同时，利蓓加却已早早地一个人坐进了马车，没有人为她的离去淌一滴眼泪。

马车走了，平克顿女子学校的大门关上了。

利蓓加恨恨地说：“我恨透了整个学校，我真希望学校和平克顿小姐一起掉到泰晤士河里去，我想象着平克顿小姐掉在河里是什么样子，哈哈……”

爱米丽亚吓得厉害，说：“别说了。”

可以看出利蓓加不是一个忠厚好心的女孩子，她的心胸并不宽大，常常牢骚满腹，觉得世界上的人都亏待了她。

利蓓加的这种硬心肠和坏脾气，和她的出身、她的家庭、她的生活经历都是有关系的。利蓓加的父亲是一位画家，在平克顿女子学校教过图画课。他娶了一个唱歌剧的法国女人。那时候唱歌剧的女人被当做下贱女人，所以利蓓加从来不肯提起她妈妈的下贱行业，只说外婆家是名门望族。后来，她的父母先后去世了。

利蓓加身材瘦小，脸色苍白，也许因为她平时总是低垂着眼睛，当她抬起眼睛来看人的时候，眼睛就显得很特别，又大又生动，这双眼睛曾经把学校附近教堂里一位年轻的副牧师的魂勾住了，差点惹出一场风流事。

利蓓加看上去好像还没有长大成人，和那些发育正常、快快活活的小姐相比，她又瘦又小，整天阴沉着脸。其实她要比同年的孩子懂事得多，这也是生活逼出来的。

平克顿小姐最初是非常喜欢利蓓加的，每次见面，她都做出一副天真烂漫的样子。到平克顿学校那一年利蓓加十六岁，平克顿小姐送给她一个洋娃娃。事实上，在小小的利蓓加面前，也许平克顿小姐倒是一个洋娃娃呢。

利蓓加的天性决定了她不能习惯于女子学校严格的教规，她怀念从前的日子，虽然穷，却有无限的自由。她不喜欢校长，不喜欢同学，甚至也不喜欢她自己教的那些小女孩子，尤其对那些家世好的孩子，她愈发地讨厌。

利蓓加虽然很不喜欢女子学校，但是她为了今后的生存，却懂得要好好地学习。她很快就具备了上流社会小姐必须具备的知识，她的钢琴弹得好极了。平克顿小姐想让她兼教低班学生的音乐课，谁知利蓓加小姐毫不客气地说：“我的工作教法文。再教音乐，你给钱，我就教。”

差点儿把平克顿小姐气晕过去，她说利蓓加是一条毒蛇，一心想把利蓓加早日赶出校门。当克劳莱爵士家需要家庭教师的时候，平克顿小姐就推荐了她。

马车终于到了爱米丽亚的家，佣人们笑咪咪地躬着身子行礼，欢迎小姐回家。

爱米丽亚带着她的好朋友参观她的家，又送给利蓓加衣物等。最后她拿出一条白色的细羊毛披肩，她告诉利蓓加，这是她哥哥乔瑟夫刚刚从印度带回来的，有两条，正好



她们一人一条。利蓓加得知乔瑟夫还没有结婚。吃饭的铃声响起来，利蓓加搂着爱米丽亚的腰下楼去，到了客厅门口，利蓓加说：“亲爱的，我的心跳得厉害。”

爱米丽亚说：“进来吧，我爸爸不会难为你。”

## 2

两个女孩子走进大厅的时候，乔瑟夫正坐在壁炉旁看报，看到女孩子进来，他满脸通红，恨不得把整个人都缩到衣领里去。

利蓓加有机会看清楚了乔瑟夫：他身材肥胖，上身穿着红条子背心，苹果绿外衣，下面是一条鹿皮裤子，脚上是一双有流苏的靴子。这一套打扮，正是当时花花公子们最流行的晨装。利蓓加面对着爱米丽亚窃窃私语，其实她的声音很响，她说：“他长得很漂亮。”

爱米丽亚立即说：“我来告诉他。”

利蓓加吓得往后一退，那样子活像一只受惊的小鹿，怯生生地对爱米丽亚说：“不能告诉他。”

在利蓓加跟着赛特笠一家去吃饭的时候，她已经下了决心征服乔瑟夫。利蓓加没有妈妈可以代她做物色丈夫的事情，一切只有靠自己。

乔瑟夫比他妹妹大十二岁，在东印度公司民政部做税收官，既有钱又体面。但是长期驻扎在印度却是件苦差事。后来他生了病，回来治疗，便专心致志地享受起来。他生性

懒惰，脾气浮躁，又爱吃，又爱喝，一看见女人就吓得要死。因为身材肥大，心里很着急，于是努力在穿着打扮上花功夫，他用的香油香水大大超过女孩子们的水平。他又像女孩子一样爱虚荣，所以他很怕羞。

他们一起下楼，乔瑟夫涨红着脸，利蓓加默不作声，眼睛看着地下，显得既端庄又天真。她心里在想着此刻该做的事情：一是要尽量表现得沉静，另外就是要对印度表示感兴趣。

佣人把乔瑟夫喜欢吃的咖喱辣酱端上来，利蓓加做出一种小鸟依人的样子问乔瑟夫这是什么。乔瑟夫兴奋地说：“真好吃，这和我在印度吃的一样好。”

利蓓加被辣酱辣得苦不堪言，嘴上却还得说：“好吃极了。”

等太太小姐们走后，赛特笠老先生对乔瑟夫说：“小心，那女孩子看上你了。”

这时候利蓓加正一边弹琴一边唱着，乔瑟夫很想去看看，但是他很害羞，终于溜走了。

赛特笠太太说：“是利蓓加把他吓跑了，可怜的乔，他为什么这么怕羞呢？”

乔瑟夫连续三天不肯回家，利蓓加小姐也不提他的名字，她全部的心思都放在赛特笠太太身上。利蓓加也懂得怎么讨赛特笠老头儿的欢心，她还懂得怎么笼络佣人们的心，所以时间不长，赛特笠家上上下下都喜欢上了利蓓加。

有一天，利蓓加看着一幅从学校里带回来的图画突然

哭了起来。爱米丽亚告诉母亲，那是利蓓加爸爸的画，这就引出了利蓓加不幸的家世，于是更博得了赛特笠太太的怜悯。爱米丽亚提出请利蓓加多住几天再走，求母亲给克劳莱爵士写封信。利蓓加拉住赛特笠太太伸给她的手吻着，说：“你们对我实在太好了。”她又笑着把脸转向乔瑟夫，说：“乔瑟夫先生，只有你不好。”

乔瑟夫恨不得马上就逃走，嘴上说着：“天哪，我对你不好吗？”

利蓓加轻轻地说：“我知道你是个好人。”说这话的时候，小手在乔瑟夫的胳膊上轻轻地捏了一下，很快又惊慌地看了乔瑟夫一眼，然后低头望着地上。乔瑟夫看到天真的女孩子对他这么温柔，一颗心怦怦地乱跳起来。

好心的爱米丽亚好像在帮助利蓓加实现她的计划，她要求乔瑟夫带她们玩。乔治也来了，他是赛特笠先生的干儿子，他和爱米丽亚的婚事众所周知。

乔瑟夫居然能够大大方方地和女人一起坐着谈话，他的话越说越多，以至到了后来，乔瑟夫竟然敢于大着胆子问利蓓加绿色的钱袋是给谁织的。利蓓加柔情万般地看了乔瑟夫一眼，说：“谁要，我就给谁。”

后来他们一起听利蓓加唱歌，利蓓加最后唱的是一支很忧伤的歌，这支歌使乔瑟夫尤其伤感。

当天夜里，利蓓加躺在床上想，不知他明天来不来。

第二天，乔瑟夫早早地就来了，居然还买了两个花球送给姑娘们，还一本正经地鞠了躬。利蓓加把花球抱在胸前，

喜不自禁。

爱米丽亚和乔治出去了，利蓓加继续做活，飞快地织着。乔瑟夫说：“亲爱的利蓓加小姐，昨天，昨天，你唱得，唱得——我差点掉下眼泪来。”

利蓓加感动地说：“乔瑟夫先生，那是因为你心肠好。”

乔瑟夫要求利蓓加再唱那支歌，利蓓加叹了一口气，说要加快速度完成手中的任务。她要乔瑟夫帮忙，她一边说着，一边把绿丝线绕在乔瑟夫的手臂上。

乔瑟夫一脸丢魂落魄的表情看着利蓓加，两只手臂向利蓓加张开着，两个人保持着这样一种动人的姿态，但是乔瑟夫还是没有开口说利蓓加最想听的话。

下楼的时候，爱米丽亚拉着利蓓加的手说：“亲爱的，今天晚上他一定会开口的。”

乔瑟夫下楼的时候想，到了游乐场，我就问她。

### 3

离游乐场的关键性场面还有一段时间，现在不妨暂时离开利蓓加和乔瑟夫，看一看我们的另一位人物都宾。都宾虽然不是很了不起，却也是我们这个故事中不可缺少的人物。

小时候都宾是全校最迟钝最呆笨的一个孩子，成绩很差，常常受到同学的嘲笑，他们想出各种各样的办法来捉弄他。那时候学校里有一个出名的大王克甫，是学校里的时髦

公子，大家都怕他。他有钱有势，学习成绩也好，大家都觉得像克甫这样的人连校长都应该怕他。

那一天克甫正欺负一个叫乔治·奥斯本的小男孩，都宾上前去打抱不平。乔治简直不敢相信有人敢在克甫面前为他打抱不平，连克甫自己也不相信。但是都宾确实向克甫挑战了，这一架一直打了十二个回合，最后克甫失败了。所有的学生都为都宾欢呼。

这场架以后，都宾受到了同学们异乎寻常的尊重，他的功课也开始转好，一切都开始顺利起来。都宾是个谦虚的孩子，没想到转运的缘故全是由于他自己器量大，做人豪爽，他偏偏要把这一切都归于乔治，他对乔治五体投地。

这是从前的事情。现在乔治和都宾在同一个部队当兵，都宾仍然扮演着那样一个角色。

到游乐场去的那一天，乔治中尉对太太小姐们说，他请了都宾一起来吃饭，然后一起上游乐场。

都宾一看到爱米丽亚，先是愣了一愣，他没有想到不久前看到的那个穿着粉红衣服的小女孩已经长得这么出众，乔治要娶的原来是这么一朵美好的花儿，乔治真是有个福气的家伙。

过了一会儿，他们一起坐下吃饭。乔瑟夫讲了几个打猎的故事，一边把桌子上每一道菜都送到利蓓加小姐面前，自己也不停地大吃大喝。

出发的时间到了，马车在门口等着他们。

现在故事的脉络已经很清楚了：乔瑟夫爱上了利蓓加。

但是他到底会不会娶她，相信游乐场之行会给我们一个比较明确的回答。

从赛特笠家的人来看，基本上已经默许了这一桩婚事。赛特笠太太虽然有些不乐意，觉得儿子娶个画师的女儿，多少有些门不当户不对，但是既然赛特笠先生没有反对，连家里的佣人也觉得乔瑟夫和利蓓加挺合适的，慢慢地也改变了成见。

利蓓加真是交了好运，她向乔瑟夫表示亲热也已经不必再遮遮掩掩。下楼吃饭，她就挽着乔瑟夫的胳膊；她坐着乔瑟夫的马车出去玩儿，又自然又得体。现在万事俱备，只欠东风，这东风就是乔瑟夫的一句话。利蓓加心里很着急，但是自己又不好开口，只等着乔瑟夫向她求婚。

一对一对的年轻人，进了游乐场十来分钟以后，就各自分开了。很快利蓓加和乔瑟夫就迷了路，他们走到一条冷僻的小路上。于是事情也就到了紧要关头，利蓓加觉得这是一个再好不过的机会了。现在乔瑟夫似乎更大胆了，他不停地给利蓓加讲印度的故事，利蓓加说：“我真想到印度去。”

乔瑟夫只觉得一股柔情在心中翻滚，这时候利蓓加的手正好搭在他的胸口上。他的心在乱跳着，正想着说一些更进一步的话儿，场子里却响起了铃声，让大家去看焰火。利蓓加和乔瑟夫也跟着拥挤的人群一起过去。

都宾想，我是个多余的人，便很扫兴地走开了。

另外的两对兴高采烈。乔瑟夫特别神气，又吃又喝，两位小姐和乔治都不喝酒，结果酒全被乔瑟夫一个人喝下去

了。乔瑟夫喝酒过了量，有些失态，扯起嗓子大说大笑，后来又逼尖了喉咙唱起歌来，引得好多人来看热闹。

乔瑟夫却全然不理睬他们，他的胆子大得出奇，搂着利蓓加的腰大叫：“我的心肝宝贝！”把利蓓加吓了一跳。外面的笑声越来越大，看热闹的人想乘机挤进来胡闹。这时候都宾走过来，来势凶猛，把看热闹的都赶走了。

乔治忙安排小姐们上车回家。利蓓加一个人的时候心里想，明天乔瑟夫一定会向她求婚。

但她错了。第二天早上，乔瑟夫由于昨夜喝醉了酒而痛苦难忍。照看他的乔治是个生性尖刻的人，他自己既然已经决定和赛特笠家结亲，那么赛特笠家就不应该去娶一个没有地位的家庭教师。他一心要破坏这桩亲事，嘴里学着乔瑟夫叫着心肝宝贝什么的，使得乔瑟夫羞愧难当。还是都宾心地善良，连忙拉着乔治走了。

聪明过人的利蓓加感觉到乔治不怀好意，她想到乔治很可能在乔瑟夫面前取笑了她。一想到这些，利蓓加只觉得两眼发黑，有一种快要支撑不住的感觉。

利蓓加整整等了一天，乔瑟夫也没有来，爱米丽亚想了个办法，让佣人到乔瑟夫那边去讨一本书，顺便问候他。第二天，两个姑娘各自做着自己的事情，其实谁都知道她们是在装模作样。后来佣人走了进来，他拿来一本书和一封信。爱米丽亚拆着乔瑟夫的信，浑身发抖。

乔瑟夫告诉爱米丽亚，他病得厉害，已经动身到外地疗养去了，并请爱米丽亚代他向利蓓加小姐赔个不是，请求她

原谅他酒后的冒犯。

一切都完了。

爱米丽亚不敢看利蓓加苍白的脸和冒着火的双眼，自己到楼上去狠狠地哭了一场。

利蓓加心平气和地准备动身，她发誓一辈子爱她的好朋友爱米丽亚，永远不变。

#### 4

利蓓加告别了赛特笠一家，正朝着克劳莱镇赶来。她受聘于克劳莱爵士，前来给克劳莱家的两个女儿做家庭教师。

克劳莱爵士是国会议员，他的原配夫人是一位勋爵的女儿，给克劳莱家生了两个儿子，大儿子叫毕脱，小儿子叫罗登。第一任克劳莱太太去世后，克劳莱爵士又娶了铁器商人的女儿罗莎做第二任太太，罗莎生下两个女儿，利蓓加就是来给这两个女孩子做家庭教师的。

利蓓加深深知道，这一次她走进的这个家门，要比赛特笠家的门第高得多。

马车在一座阴森森的高房子前停下来。过了一会儿，有个男人出来开门，他穿着又脏又旧的外衣，领巾上全是污垢，这男人的皮肤很粗糙，头顶又秃又亮，眼睛倒是很有光泽。

利蓓加跟着那个男人走进吃饭间，发现这屋里没有一点生气，所有的用具都很破旧而且零乱。



利蓓加拿起架子问道：“克劳莱爵士在哪里？”

那男人嘻嘻一笑，说：“我就是克劳莱爵士，别忘了，我帮你拿了行李，你还欠我一品脱酒呢。”

这时候走进来一位老太太，克劳莱爵士介绍说：“这位是廷格太太，管家；这位是利蓓加小姐，教员。”

接着克劳莱爵士和廷格太太为了一个法定的小钱计算起来，廷格太太咕哝道：“他一辈子也没有白给人一个小铜子儿。”

吃完饭，克劳莱爵士一边抽烟一边对利蓓加说，他常常打官司，又告诉利蓓加廷格太太的手很紧。道晚安的时候，他对利蓓加说：“今晚你就和廷格太太一起睡那张大床，克劳莱太太就是死在那张床上的。”

克劳莱爵士走后，利蓓加很想知道关于克劳莱家族的事情，可是廷格太太嘴很紧，不肯告诉她。老太太很快打起呼噜来，利蓓加却睡不着，她想着将来，想着自己不知是不是还有出头的机会。

第二天早晨，利蓓加跟着克劳莱爵士一起坐上马车，这辆马车将把利蓓加带向一个全新的世界。

利蓓加给爱米丽亚写了一封信，在信中她向爱米丽亚诉说了离别后的凄凉心情，又把克劳莱爵士及其住所大大地描绘了一番。信写到一半，突然听到有人用力地敲门，原来是克劳莱爵士，他穿着睡衣，样子很古怪，利蓓加吓了一跳。克劳莱爵士上前夺过利蓓加的蜡烛，说：“利蓓加小姐，过了十一点就不许点灯了，你摸黑上床去吧，以后要是不想