

嶺南學報

Lingnan Journal of Chinese Studies

嶺南大學中文系

主編 蔡宗齊 復刊 第八輯

現代與古典文學的相互穿越 ——故事新編與理論重建

本輯主編 蔡宗齊 許子東

上海古籍出版社

嶺南學報

Lingnan Journal of Chinese Studies

嶺南大學中文系

主編 蔡宗齊 復刊 第八輯

現代與古典文學的相互穿越 ——故事新編與理論重建

本輯主編 蔡宗齊 許子東

（本輯全部論文均經過匿名評審）

上海古籍出版社

圖書在版編目(CIP)數據

嶺南學報.復刊第八輯,現代與古典文學的相互穿越:
故事新編與理論重建/蔡宗齊主編;蔡宗齊,許子東本
輯主編.—上海:上海古籍出版社,2017.11

ISBN 978-7-5325-8613-4

I.①嶺… II.①蔡… ②許… III.①社會科學—期
刊—彙編—中國 IV.①C55

中國版本圖書館 CIP 數據核字(2017)第 229942 號

嶺南學報(復刊第八輯)

現代與古典文學的相互穿越——故事新編與理論重建

蔡宗齊 主編

上海古籍出版社出版發行

(上海瑞金二路 272 號 郵政編碼 200020)

(1) 網址: www.guji.com.cn

(2) E-mail: guji1@guji.com.cn

(3) 易文網網址: www.ewen.co

啓東市人民印刷有限公司印刷

開本 710×1000 1/16 印張 19.75 插頁 2 字數 314,000

2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5325-8613-4

I · 3214 定價: 88.00 元

如有質量問題,請與承印公司聯繫

《嶺南學報》編輯委員會

(以漢語拼音排序)

主編：蔡宗齊	嶺南大學中文系
編委：陳平原	北京大學中文系
陳尚君	復旦大學中文系
陳引馳	復旦大學中文系
郭英德	北京師範大學文學院
胡曉明	華東師範大學中文系
蔣秋華	中研院中國文哲研究所
蔣 寅	中國社會科學院文學研究所
李惠儀	美國哈佛大學東亞語言及文明系
李雄溪	嶺南大學中文系
劉玉才	北京大學中文系
劉燕萍	嶺南大學中文系
汪春泓	嶺南大學中文系
王德威	美國哈佛大學東亞語言及文明系
王 鐸	南京師範大學文學院文獻與信息學系
徐興無	南京大學文學院
許子濱	嶺南大學中文系
許子東	嶺南大學中文系
虞萬里	上海交通大學人文學院
張 健	香港中文大學中文系
鄭吉雄	香港教育學院人文學院

前 言

《嶺南學報》復刊，已經第八輯。這是第一次較集中地刊載現當代文學研究的論文。我們是在2015年春開始策劃相關專輯的。最初我和系內教現代文學的同事商議，開一個“故事新編與穿越”的會。不久我在港大開會碰到王德威談起這個設想，我們覺得這個題目必然關涉現當代，也必然與古典有關。“穿越”課題既是熱點又是“禁區”，卻鮮有嚴肅的學術討論。我們想請些行內的專家來，平心靜氣地討論。王教授很感興趣，答應一定會來。同年秋天，學報主編蔡宗齊教授建議把會議題目改為“現代與古典文學的相互穿越：故事新編與理論重建”，話題從現當代創作擴展到理論，時間跨度則涵蓋古典和現當代。事實上，後來在會上宣讀的論文，的確可分兩類，一是研討現當代創作的“穿越”現象，二是理論研究中的“跨學科”實踐。

研討創作中的“穿越”現象，勢必要關注真正當下、新時代的最新作品。以“架空”一詞論文學，從劉禹錫到魯迅，都有些貶義，但自從以日語漢字“進口”後卻成為最時興的小說類型。王德威教授的論文探討了幾部最新的（很多其他與會者還沒來得及閱讀的）香港長篇，不僅顯示一貫敏銳的理論視野，而且也表達了對香港現實的特別關注。同樣關注最新文學/文化現象，許子東尋找的樣本則是暢銷熱播的《琅琊榜》。將“穿越架空”和“古為今用”、“故事新編”並列為文學虛構歷史的三種方法，從最熱門的作品/現象來探索文學生產機制及社會集體無意識，我們會發現越是“穿越”越是現實：既有編劇觀眾無聲共謀的“平反”情節主題，也有大眾百姓對英明清廉“良王”的無意識期待。

本期學報討論的另一部引人注意的當代作品是《繁花》。陳曉明排列解析小說中60與90兩個年代如何互相穿越，歷史敘事與鴛鴦筆法怎樣交叉並置。這是一篇很有分量的有關《繁花》的論文——而且還不是從方言

及書面語角度出發。讀陳曉明的細密分析,我們也只能“不響”。

陳平原關注晚清畫報已經多年,這次他特地結合會議的“穿越”主題,討論清末民初文字與圖像的古今對話。在陳平原那裏,資料從來不只是資料。討論“新聞”與“古事”的關係,討論“臨摹”與“混搭”,“在新知識的淵源和舊圖景的更新中,意義如何挪用,功能怎樣轉化,以及借古諷今的可能性與合理性,都值得仔細追究”。講的是一百年前,也似乎在講當下。

這期學報裏也有些論文重新討論有爭議的“老課題”,王文英以“現代性與古典性的交融”,分析郭沫若的歷史劇。顧農探討留學生魯迅所設計的中國道路。程光燁從“革命戰爭題材小說的概念”,討論五六十年代的“三紅”等作品。事實上,今天海內外學界關於“五四”、關於八十年代、甚至關於“文革文學”,爭議都不大,最缺乏共識的,就是怎麼評價“十七年”。記得洪子誠有過一個既形象而又深刻的提問:十七年文學究竟是遺產?還是負債?程光燁的論文含蓄地告訴我們:既是遺產,也是負債。換個說法,那就是“負資產”。

在第二類理論越界的實踐和探討中,張麗華一文仔細比較魯迅、陳寅恪對唐小說的不同看法,既細密梳理了《中國小說史略》與胡應麟、鹽谷溫的學術淵源,也想象建構了陳寅恪與魯迅的“對話關係”,確是一種理論研究上的“穿越”。胡迎建《陳三立與同光體贛派》、張晶的《神理與妙悟》更多討論古典文學理論(對現代)的影響。汪春泓的論文則從佛經講到張愛玲《色戒》,跨學科“越界”更需要學術勇氣。

當然,無論是古典文學研究者“越界”現代,還是現當代學者“穿越”回去,處在兩個學科之間的學者似乎總能更加古今逢源,處變不驚。夏曉虹對晚清新評《水滸傳》的研究,不僅考察一部作品的文學史地位變化,同時也在考察一個文類,甚至一種文化在時代交替之中的價值轉化。我們打破常規刊出陳大康的《近代報刊小說轉載編年史》,因為這項研究不僅提供了有獨特價值的資料整理,而且這項整理工作可以直接引向一些極具當代理論意義的研究:比如特定歷史階段的版權與印刷工業情況,比如俗文學次文化的歷史發展軌迹;又比如晚清民初中國、東亞甚至北美城市之間的文學旅行地圖與文化轉移規律……

蔡教授和我編完這一期“現代與古典文學的相互穿越”的專輯,發現文學創作中人們瞬間“穿越”先秦或明清較容易,學術研究裏古代與現代的學科“越界”更困難。畢竟,像錢鍾書、王瑤、夏志清那樣兼通古今的學者現在

越來越少。我們這個會的一個意外收穫，是對根深蒂固的學科紀律的一種再認識。既看到文學/學術穿越的想象力，也目睹了學科/理論越界後的難為情。本來我以為，從事古典文學研究，常在數千年文學大江大河中游泳，偶然跨步到現當代小池塘，應該比較輕鬆。但實際上學界中人（除海外漢學家外），由古典“穿越”到現當代，卻並不很多。反而是現當代領域的學者，近年來紛紛“出走”，或涉足近鄰晚清（王德威、陳平原），或“穿越”晚明、國學（趙園、王富仁），更多是“越界”思想史（汪暉、王曉明）或文化批評（錢理群、許子東等）……究竟是“多大的水裏養多大的魚”？還是“莫道昆明池水淺，觀魚勝過富春江”？

回到現當代本行，我很關心的倒是在中青年學者中的一個新的研究傾向。近年參與北京“唐弢青年文學研究獎”的終審會議，聽說此獎現在大學職稱評定中頗有影響，使我們備感壓力。如今現代文學研究日趨“學問化”，當代文學研究更像文學批評。但我注意到，近幾年幾篇最出色的論文，如張煉紅《“幽靈”與革命：從“李慧娘”鬼戲改編看中國戲改實踐》，如賀桂梅《1940—1960年代革命通俗小說的敘事分析》，都有一個共同點，就是研究現當代文學中的傳統形式，換言之，就是古典傳統如何創造性地轉化與穿越在中國革命文化與文學之中。在2017年唐弢獎獲獎論文中，主要的共同特點也是討論現當代文學中的“形式繼承”或者現代作家的傳統技法。在我看來，這種研究傾向，與我們這個專輯不謀而合：既研討現當代文學中的古今穿越，又實踐探索文學研究中的學科越界。

朱立元、胡曉明、陳國球、羅鵬、賀桂梅、王堯、郜元寶、朱志榮、楊揚、彭國忠、古風、劉俊、黃念欣、鄭可怡、吳國坤、梁淑雯等教授，以及嶺南大學中文系老師陳惠英、魏艷、黃淑嫻、蕭欣浩也參加研討會並宣讀論文。因種種原因，學報沒有機會刊出他們的論文，但仍然由衷感謝他們的支持。

許子東

目 錄

前 言	許子東(1)
-----------	----------

現當代文學中的“穿越”現象

香港另類奇迹

——董啟章的書寫/行動和《學習年代》	王德威(3)
--------------------------	----------

追摹、混搭與穿越

——晚清畫報中的古今對話	陳平原(19)
--------------------	-----------

“不響”裏的當代史

——《繁花》裏的兩個時代及其美學	陳曉明(41)
------------------------	-----------

架空穿越：第三種虛構歷史的文學方法	許子東(69)
-------------------------	-----------

革命戰爭題材小說的概念	程光燁(85)
-------------------	-----------

現代性與古典性的交融：郭沫若歷史悲劇的特色之一

——以《屈原》為例	王文英(97)
-----------------	-----------

留學生魯迅關於中國道路的思考	顧 農(109)
----------------------	------------

理論研究與學科“穿越”

從“誨盜之書”到“祖國第一政治小說”

——晚清的“新評《水滸傳》”	夏曉虹(131)
----------------------	------------

從“傳奇文”溯源看魯迅、陳寅恪的“小說”觀念	張麗華(159)
------------------------------	------------

陳三立與同光體贛派	胡迎建(183)
-----------------	------------

神理與妙悟	張 晶(203)
佛教婦女觀對於張愛玲《色戒》寫作影響之淺探	汪春泓(223)
近代報刊小說轉載編年史	陳大康(235)
《嶺南學報》徵稿啓事	(299)
撰稿格式	(301)

Table of Contents

Preface	Xu Zidong (1)
----------------------	-----------------

The Transcendence of History in Modern and Contemporary Literature

A Different Kind of Hong Kong Miracle: Dung Kai-cheung and

A Time of Apprenticeship Wang Der-wei, David (3)

Imitation, Mixing, and Transcendence: Dialogues between the Ancient

and the Modern in the Late Qing Pictorials Chen Pingyuan (19)

A Contemporary History in "Reticence" — Two Eras in *Blossoms*

and Their Aesthetic Significance Chen Xiaoming (41)

A Third Literary Method of Imagining History Xu Zidong (69)

The Concept of Revolutionary Warfare Fiction Cheng Guangwei (85)

The Blending of Modernity and Classicality: A Salient Feature

of Guo Moruo's Historical Tragedy — The Example of

Qu Yuan Wang Wenying (97)

Reflections on China's Future by Lu Xun, a Chinese Student

Living Abroad Gu Nong (109)

Theoretical Research and the Crossing of Disciplines

From "A Book Inciting Robbery" to "China's First Political Novel":

"New Commentary on the *Water Margin*" in the Late Qing

..... Xia Xiaohong (131)

A Comparison of Lu Xun's and Chen Yinke's Concepts of <i>Xiaoshuo</i> (Fiction): Focusing on Their Views on the Origins of the Tang Tales (<i>Chuanqi</i>)	Zhang Lihua (159)
Chen Sanli and the Jiangxi school of the "Tongguang Style"	Hu Yingjian (183)
The Divine Principle (<i>Shenli</i>) and the Miraculous Enlightenment	Zhang Jing (203)
On the Influence of Buddhist Views of Women in Zhang Ailing's "Lust"	Wang Chunhong (223)
A Chronicle of the Reprints of Novelles in Modern Newspapers and Magazines	Chen Dakang (235)

現當代文學中的 “穿越”現象

香港另類奇迹

——董啟章的書寫/行動和《學習年代》

王德威

【摘要】董啟章是當代香港最重要的小說家。本文介紹董啟章在新世紀的《自然史三部曲》，並以最後一部《學習年代》為重點。《自然史三部曲》描述香港進入現代的發生史和發展時史；《學習年代》側重青年學生面對香港歷史變化的思與行。本文討論此書的三項特色：董啟章對青春與香港在地啟蒙論述的思考；董與西方學者、作家從歌德到阿倫特的對話；教育成長小說與社會行動的關聯。

【關鍵詞】自然史 學習 教育成長小說 虛構 香港

董啟章 2005 年開始發表長篇小說《自然史三部曲》，至 2011 年，先後推出第一部《天工開物·栩栩如真》，第二部《時間繁史·啞瓷之光》。《物種源始·貝貝重生》是最新完成的第三部上編，副題《學習年代》。三部曲仍然未完，但是篇幅已經十足驚人：第一部三十萬字，第二部六十萬字，第三部上編五十二萬字。有待完成的第三部下編預估六十萬字。

這樣的篇幅已經超過了一般的長篇體制，而董啟章寫來似乎意猶未盡。是什麼樣的題材讓他有如此不能不寫的衝動？“三部曲”顧名思義，要讓我們想到大河小說、革命演義之類作品，像巴金的《激流三部曲》、施叔青的《香港三部曲》等。20 世紀的中國歷史動盪曲折，仿佛不以接力式的長篇就難以道盡其中的起承轉合。但董啟章的三部曲不以國族歷史為重點；他要寫的是定義獨特的“自然史”。而他的小說時空坐標、人物情節安排也明顯逆反傳統三部曲那些悲歡離合的公式；看看小說標題就可以思過

半矣。

董啟章也不是時下所謂的後現代作家。他對當代敘事技巧,從拼貼、錯置,到戲仿等,操作嫻熟,但卻毫無“玩”小說的意圖。他解構我們居之不疑的性別、價值、觀念,也同時思考建構“物種源始”的可能。他對虛構和真實的辯證關係,還有書寫的倫理意義,尤其念茲在茲。這樣的董啟章其實有相當“古典”的承擔。

更耐人尋味的是,董啟章創作的環境不是大陸或臺灣,而是香港。香港並不以文學知名,然而過去數十年來卻有不少作者默默從事純文學寫作,而且成績不俗。董啟章的意義在於他不僅甘於寂寞,而且能逆向操作。他借助如此疏離的環境“一意孤行”,創造出與大陸和臺灣文學截然不同的想象空間。在最奇特的意義下,他的創作呼應了一種名叫“香港”的感覺結構。

在《物種源始·貝貝重生》上部《學習年代》裏,董啟章將這些特點發揮得淋漓盡致,以下的四個面向,可以作為討論的起點。

董啟章對“物種源始”的議題一向有興趣。追本溯源,他在1992年發表的第一篇作品《西西利亞》已經有迹可循。一個年輕的男性上班族不為暗戀他的女同事所動,卻對一尊陳列在服裝店裏的斷臂塑膠模特兒傾倒不已。他通過女店員轉交情書,而女店員居然代替塑膠模特兒收信回信,並且為模特兒(或自己)取了個名字——西西利亞。三者之間發展出詭譎的感情關係。小說以服裝店歇業作結束,但西西利亞的故事既然開始,就有了衍生的可能。“除了把你的名字,把你的故事繼續寫下去,我還可以做些什麼呢?”^①

我們可以從《西西利亞》讀出日後董啟章小說的不少人物和母題,像創造與虛擬,現實與欲望,表演與性別等;而從呼喚西西利亞而生的女性對象,像栩栩、貝貝,也從此層出不窮。但最重要的是董啟章對人和物之間關係的複雜思考。

^① 董啟章《西西利亞》,《名字的玫瑰》,香港:普普工作坊,1997年,第6頁。

許維賢根據弗洛伊德理論指出董啟章小說裏常見的戀物癖，以及因此產生的欲望的表演劇場，挪移、偽托、“去陽補陰”，不一而足^①。如果沿用馬克思理論，我們則可談香港作為一個有殖民背景的資本主義城市，物質與物化所形成的交換網絡已經滋生幢幢人、物不分的魅影。從日後董啟章作品來看，“物”也可以是自然界的總稱，是達爾文的物種起源的環境，也是一切創造和被創造得以發生的條件。如果我們進一步附會中國傳統詩學裏“感物”的觀念，則可說物是觸發情感，引起創作的媒介。所謂“詩人之興，感物而作”^②，想來董啟章應會同意。

1994年，董啟章憑《安卓珍妮》獲得臺灣《聯合文學》小說新人獎。這部作品備受肯定，也成為討論董啟章文字的註冊商標。小說藉一個女性敘事者對制式異性關係以外的性別、愛欲的向往，引申出雌雄同體、同性欲望的辯證。90年代性/別論述大行其道，《安卓珍妮》（和另一獲得大獎的《雙身》）似乎是個應時當令的作品。但董啟章另有懷抱，他要探勘欲望和身體在文明和自然之間輾轉輪迴，所幻化的種種面向。小說的副題是《一個不存在的物種的進化史》，而與故事女主人翁性別越界的冒險平行的，正是她對一種雌雄同體的生物斑尾毛蜥的追尋。斑尾毛蜥以單性、全雌性品種存在，卻能在進化過程中擺脫雄性支配，與配偶進行假性交配，完成自體受精之實。文中的“安卓珍妮”其實是 androgyny（雌雄同體）的中譯，既指生物界一種曖昧的類屬，也是女主人翁性別想象的自況^③。

董啟章遊走在生物界五花八門的進化或退化現象間，並連鎖至人類生殖繁衍的複雜向度。從中他看出自然和文明的分界線其實變動不拘，“存在”和“不存在”可以是生理和生命現象，也可以是知識和律法的表徵。據此，董啟章的視野陡然放大。隱與顯、真與偽、雌與雄、完整與分裂都不再是二元對立的命題，而成互為表裏的衍生關係。同性與異性不過是他進入物種進化、文明演繹的一種角度；他更有興趣思考，是什麼奇妙的力量能够肇生這個世界，並且洞見其體系。到了《自然史三部曲》裏，他終於告訴我

① 許維賢《黑騎士的戀物/（歷史）唯物癖：董啟章論》，香港浸會大學林思齊東西學術交流研究所 Working Paper Series 研究報告系列。

② 王延壽《魯殿靈光賦》，引用自蔣寅對言志、感物、緣情的討論，《古典詩學的現代詮釋》（北京：中華書局，2009年，第253頁）。

③ 見梅家玲精闢的分析，《閱讀〈安卓珍妮〉：雌雄同體/女同志/語言建構》，《性別，還是家國？五〇與八、九〇年代臺灣小說論》，臺北：麥田，2004年，第267—298頁。

們這種力量在過去歸諸為“造物者”，到了今天只能得見於“虛構者——小說家”。

90年代中期以後，董啟章將這樣的思考延伸到歷史語境。1997年香港回歸前夕，他推出《地圖集》，儼然要為大限將到的香港重溯前世今生。全書體例混雜，以假混真，集文獻圖錄、軼事新聞於一爐。書內按理論、城市、街道、符號四輯呈現；這四輯與其看作是四類文本(texts)，不如說是四層位置(sites)，或互相滲透，或互不相屬。由此建立的駁雜的立體史觀，自然與線狀的歷史大異其趣。看看“錯置地”(misplace)、“非地方”(nonplace)、“多元地”(multitopia)這類專有名詞的解釋，或是裙帶路、雪廠街、愛秩序街等來龍去脈，都不禁讓人發出會心微笑。卡爾維諾(Italo Calvino)、布赫斯(Jorge Borges)等人的影響在在可見，而福柯(Michel Foucault)有關“異質地”(heterotopia)的特徵尤其可以參考^①。

董啟章另有《永盛街興衰史》、《V城繁盛錄》等作。前者虛擬一條香港老街的盛衰命運，後者則以南宋遺民孟元老的《東京夢華錄》為靈感，打造化為V城的香港曾有過的盛事。不論是往前看還是往後看，董啟章對生於斯、長於斯的香港都有不能自己的鄉愁。然而他明白作為殖民地或是行政特區，香港的歷史只能假手他人，是在虛構的過程裏，這座城市的身份反而變得分外真確。“虛構(fiction)是維多利亞城，乃至所有城市的本質；而城市的地圖，亦必是一部自我擴充、修改、掩飾、推翻的小說。”^②

這讓我們想到《地圖集》的副題，《一個想象的城市的考古學》——又是來自福柯的靈感(“考古學”；archaeology)。恰與《安卓珍尼》的副題《一個不存在的物種的進化史》相對應，董啟章要以小說家的特權為香港挖掘——或建構——她的身世。在眾多空間形貌的交錯間，香港的存在原就可疑，也就無所謂出現與消失。它只是延伸，在權力配置圖中延伸，在建築藍圖上延伸，在文學天地中延伸。“永遠結合著現在時式，未來時式和過去時式……而且虛線一直在發展，像個永遠寫不完的故事。”^③香港成為他想象歷史的隱喻。到了《自然史三部曲》階段，香港甚至成為他想象宇宙生成的隱喻。

① 有關“異質地”的定義和討論，見 Michel Foucault, “Of Other Spaces (1967),” <http://foucault.info/documents/heteroTopia/foucault.heteroTopia.en.html>。

② 董啟章《地圖集：一個想象的城市的考古學》，臺北：聯合文學，1997年，第97頁。

③ 同書，第97頁。