



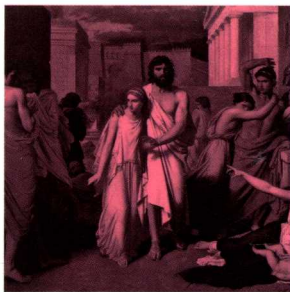
轻与重

55

古希腊悲剧研究

[法] 雅克利娜·德·罗米伊 著 高建红 译

姜丹丹 何乏笔 主编



Jacqueline de Romilly

La tragédie grecque

华东师范大学出版社

非外借



轻与重

FESTINA LENTE

姜丹丹 何乏笔 (Fabian Heubel) 主编

古希腊悲剧研究

[法] 雅克利娜·德·罗米伊 著 高建红 译

Jacqueline de Romilly

La tragédie grecque

图书在版编目(CIP)数据

古希腊悲剧研究/(法)雅克利娜·德·罗米伊著;高建红译.
--上海:华东师范大学出版社,2017.

(“轻与重”文丛)

ISBN 978-7-5675-6690-3

I. ①古… II. ①雅…②高… III. ①悲剧—文学研究—古希腊
IV. ①I545.073

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 175765 号



VIHORAE

华东师范大学出版社六点分社

企划人 倪为国

轻与重文丛

古希腊悲剧研究

主 编 姜丹丹 何乏笔
著 者 (法)雅克利娜·德·罗米伊
译 者 高建红(GAO Jianhong)
审读编辑 赵 元
责任编辑 彭文曼
封面设计 姚 荣

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537
门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海中华商务联合印刷有限公司
开 本 787×1092 1/32
印 张 8.25
字 数 125 千字
版 次 2017 年 10 月第 1 版
印 次 2017 年 10 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-6690-3/I·1715
定 价 58.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)



华东师范大学出版社六点分社 策划

主 编 的 话

1

时下距京师同文馆设立推动西学东渐之兴起已有一百五十载。百余年来，尤其是近三十年，西学移译林林总总，汗牛充栋，累积了一代又一代中国学人从西方寻找出路的理想，以至当下中国人提出问题、关注问题、思考问题的进路和理路深受各种各样的西学所规定，而由此引发的新问题也往往被归咎于西方的影响。处在21世纪中西文化交流的新情境里，如何在译介西学时作出新的选择，又如何以新的思想姿态回应，成为我们

必须重新思考的一个严峻问题。

2

自晚清以来，中国一代又一代知识分子一直面临着现代性的冲击所带来的种种尖锐的提问：传统是否构成现代化进程的障碍？在中西古今的碰撞与磨合中，重构中华文化的身份与主体性如何得以实现？“五四”新文化运动带来的“中西、古今”的对立倾向能否彻底扭转？在历经沧桑之后，当下的中国经济崛起，如何重新激发中华文化生生不息的活力？在对现代性的批判与反思中，当代西方文明形态的理想模式一再经历祛魅，西方对中国的意义已然发生结构性的改变。但问题是：以何种态度应答这一改变？

中华文化的复兴，召唤对新时代所提出的精神挑战的深刻自觉，与此同时，也需要在更广阔、更细致的层面上展开文化的互动，在更深入、更充盈的跨文化思考中重建经典，既包括对古典的历史文化资源的梳理与考察，也包含对已成为古典的“现代经典”的体认与奠定。

面对种种历史危机与社会转型，欧洲学人选择一次又一次地重新解读欧洲的经典，既谦卑地尊重历史文化的真理内涵，又有抱负地重新连结文明的精神巨链，从当代问题出发，进行批判性重建。这种重新出发和叩问的勇气，值得借鉴。

3

一只螃蟹，一只蝴蝶，铸型了古罗马皇帝奥古斯都的一枚金币图案，象征一个明君应具备的双重品质，演绎了奥古斯都的座右铭：“FESTINALENTE”（慢慢地，快进）。我们化用为“轻与重”文丛的图标，旨在传递这种悠远的隐喻：轻与重，或曰：快与慢。

轻，则快，隐喻思想灵动自由；重，则慢，象征诗意栖息大地。蝴蝶之轻灵，宛如对思想芬芳的追逐，朝圣“空气的神灵”；螃蟹之沉稳，恰似对文化土壤的立足，依托“土地的重量”。

在文艺复兴时期的人文主义那里，这种悖论演绎出一种智慧：审慎的精神与平衡的探求。思想的表达和传

播，快者，易乱；慢者，易坠。故既要审慎，又求平衡。在此，可这样领会：该快时当快，坚守一种持续不断的开拓与创造；该慢时宜慢，保有一份不可或缺耐心沉潜与深耕。用不逃避重负的态度面向传统耕耘与劳作，期待思想的轻盈转化与超越。

4

“轻与重”文丛，特别注重选择在欧洲（德法尤甚）与主流思想形态相平行的一种称作 *essai*（随笔）的文本。*Essai* 的词源有“平衡”（*exagium*）的涵义，也与考量、检验（*examen*）的精细联结在一起，且隐含“尝试”的意味。

这种文本孕育出的思想表达形态，承袭了从蒙田、帕斯卡尔到卢梭、尼采的传统，在 20 世纪，经过从本雅明到阿多诺，从柏格森到萨特、罗兰·巴特、福柯等诸位思想大师的传承，发展为一种富有活力的知性实践，形成一种求索和传达真理的风格。*Essai*，远不只是一种书写的风格，也成为一种思考与存在的方式。既体现思

索个体的主体性与节奏，又承载历史文化的积淀与转化，融思辨与感触、考证与诠释为一炉。

选择这样的文本，意在不渲染一种思潮、不言说一套学说或理论，而是传达西方学人如何在错综复杂的问题场域提问和解析，进而透彻理解西方学人对自身历史文化的自觉，对自身文明既自信又质疑、既肯定又批判的根本所在，而这恰恰是汉语学界还需要深思的。

提供这样的思想文化资源，旨在分享西方学者深入认知与解读欧洲经典的各种方式与问题意识，引领中国读者进一步思索传统与现代、古典文化与当代处境的复杂关系，进而为汉语学界重返中国经典研究、回应西方的经典重建做好更坚实的准备，为文化之间的平等对话创造可能性的条件。

是为序。

姜丹丹 (Dandan Jiang)

何乏笔 (Fabian Heubel)

2012年7月

导论 悲剧与希腊人

发明悲剧是一个伟大的荣誉称号，这个荣誉称号属于古希腊人。

当然，悲剧这种体裁能获得成功，自有其魅力所在。因为在 2500 年后的今天，人们仍在创作悲剧。可以说，几乎世界各地都有人涉足悲剧，而且还反复借用古希腊悲剧中的主题和人物，比如《厄勒克特拉》和《安提戈涅》就存在很多现代版本。

这并不是说我们要沉浸在过去的辉煌之中。显然，古希腊悲剧之所以显得光彩夺目，是因为它博大精深，具有丰富的思想内涵，而这都是由悲剧作家们所赋予的。古希腊悲剧用直指人心的语言表达了一种对于人的反思。或许这就是为什么在危机与变革时期，例如我们所处的这个时代，人们感到有必要重新回到悲剧这种文学体裁的最初形式。人们对古希腊研究进行评

击,却又在到处上演埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的悲剧,因为正是在他们的作品中对于人的反思闪现着原初的力量。

实际上,虽然古希腊人发明了悲剧,但在埃斯库罗斯的悲剧与拉辛的悲剧之间,却存在着巨大的差异。因为无论是演出的背景还是剧本的结构,二者都不尽相同。观众今非昔比,[悲剧]内在的精神也已全然改变。就早期的悲剧模式而言,每一个时代或每一个国家都有不同的演绎。然而正是在古希腊人的作品中,因为不加任何修饰,这种模式最具表现力。

尽管如此,在古希腊,悲剧终究是昙花一现。

古希腊悲剧中的大量经典之作,仅在八十年的时间里长演不衰。

而这八十年恰好与雅典政治的全盛时期相对应,这样一种关联不可能是偶然的。悲剧在酒神节上第一次上演是在大约公元前 534 年,当时雅典正处于庇西特拉图^①的统治之下。现存的第一部悲剧(也就是古人认为值得研究的)则是在雅典打败入侵的波斯人、取得伟大胜利之后不久上演的。它使这场胜利得以永垂青史:公元前 480 年,雅典在萨拉米斯海战^②

① 庇西特拉图(Pisistrate,约前 600—前 527 年),雅典僭主,曾两次被放逐。在其统治期间,雅典变得繁荣强盛。——译注

② 萨拉米斯海战,历史上第一次大规模的海上战役,是整个希波战争的转折点。在这次战役中,希腊舰队击败了比它强大得多的波斯海军。在此次战役后,雅典一跃成为地中海地区的海上霸主。——译注

中大获全胜,从而确立了海上霸权;公元前 472 年,现存的第一部悲剧上演,这就是埃斯库罗斯的《波斯人》。之后伟大的作品相继出现。人们每年都能在剧场里看到埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯为参加比赛而创作的新剧上演。这三位作家所处的时代非常相近,因而他们的人生轨迹有重合的地方。埃斯库罗斯出生于公元前 525 年,索福克勒斯出生于公元前 495 年,欧里庇得斯则出生于大约公元前 485 年或 480 年。索福克勒斯的好几部悲剧和欧里庇得斯几乎全部的悲剧,都是在伯里克利^①死后的伯罗奔尼撒战争^②期间上演的。彼时雅典帝国已难以为继,虽困兽犹斗,但最终还是成了斯巴达的手下败将。在经历了 27 年的战争之后,公元前 404 年,雅典彻底丧失了它在希波战争^③后所获得的霸权。此时,欧里庇得斯已去世三年,索福克勒斯则已去世两年。但人们还在排演他们的某些剧作,这些剧作尚未完成或上演。这就是

① 伯里克利(Périclès,约前 495—前 429 年),古代雅典著名的政治家,当政期间,雅典进入全盛时期,史称“伯里克利时代”。公元前 472 年,伯里克利出资支持埃斯库罗斯的悲剧《波斯人》上演。——译注

② 伯罗奔尼撒战争,以雅典为首的提洛同盟与以斯巴达为首的伯罗奔尼撒同盟之间的一场战争,从公元前 431 年一直持续到公元前 404 年,其间双方曾几度停战,最终斯巴达取得胜利。在这场战争之后,整个希腊由盛转衰。——译注

③ 希波战争,公元前 5 世纪波斯帝国入侵希腊的战争,前后持续达半个世纪,最后以波斯战败而告终。——译注

全部。虽然《瑞索斯》^①也被当作欧里庇得斯的作品流传下来,不过其可靠性非常值得怀疑。除此之外,公元前 404 年之后创作的悲剧,保留下来的就只有一些作者名或剧名、残篇以及有时显得语焉不详的引述。公元前 405 年,阿里斯托芬在他的喜剧《蛙》^②中认为,要保护悲剧这种体裁,只能去冥府中找回一位已经去世的诗人。公元前 4 世纪下半叶,当人们用石料重建狄俄尼索斯剧场时,埃斯库罗斯、索福克勒斯和欧里庇得斯的雕像就被用来作为装饰。从公元前 386 年起(至少这是可能的时间),人们开始把重新上演以前的悲剧列入酒神节的节目单中。雅典的全盛时期结束之时,也恰是悲剧走向终点之际。

换言之,我们今天谈论古希腊悲剧,几乎完全是以三大悲剧作家的现存作品为基础的,即埃斯库罗斯的 7 部悲剧、索福克勒斯的 7 部悲剧和欧里庇得斯的 18 部悲剧(如果把《瑞索斯》也算在内的话)。对这 32 部悲剧的选定大致可追溯到哈德良^③

① 瑞索斯,色雷斯国王,在特洛伊战争中被狄奥墨得斯刺杀。——译注

② 《蛙》讲述的是酒神狄俄尼索斯有感于世间没有好的诗人,因此前往冥府带回他热爱的欧里庇得斯。而此时冥府中的欧里庇得斯和埃斯库罗斯正为谁应该获得悲剧最高荣誉的宝座而争论不休,酒神充当裁判,最后判定埃斯库罗斯获胜,从而改变初衷将埃斯库罗斯带回了人间。——译注

③ 哈德良(Hadrianus, 76—138 年),罗马帝国皇帝,曾修筑哈德良长城,以抵御蛮族入侵。哈德良博学多才,非常热爱古希腊文化。——译注

统治时期^①。

无论是从哪个方面来看,这都不算多,如果把我们只是间接了解、对其几乎一无所知的所有作家,特别是那些伟大的前辈如泰斯庇斯^②、普拉提那斯^③,尤其是普律尼科司^④都考虑在内的话。何况还有三大悲剧作家的竞争对手,如普拉提那斯和普律尼科司的儿子、开俄斯的伊翁(Ion de Chios)、涅奥弗翁^⑤、尼各马可(Nicomaque)和其他很多人,这其中有埃斯库罗斯的两个儿子欧福里翁(Euphorion)和埃瓦伊翁(Evaion)以及他的侄子老菲洛克赖斯(Philoclès l'ancien)。加上欧里庇得斯的那些后继者们,包括索福克勒斯的两个儿子伊奥丰(Iophon)和阿里斯通(Ariston),特别是像克里提亚(Critias)

① 哈德良时期选定的悲剧包括埃斯库罗斯的 7 部、索福克勒斯的 7 部和欧里庇得斯的 10 部;欧里庇得斯的其他几部悲剧是独立保存的。

② 泰斯庇斯(Thespiis),公元前 6 世纪的希腊诗人、剧作家,被认为是古希腊最早的演员。——译注

③ 普拉提那斯(Pratinas),约公元前 6 世纪至公元前 5 世纪前后的古希腊弗里乌斯诗人,首位羊人剧作家,也写悲剧。——译注

④ 普律尼科司(Phrynichos),约公元前 6 世纪至公元前 5 世纪前后的古希腊雅典诗人,他是把同时代事件作为创作主题的第一人,也是首位表现女性角色的悲剧诗人。其作品现只存少量篇目的残篇,著有《腓尼基妇女》。——译注

⑤ 涅奥弗翁(Néophron),古希腊最多产的剧作家之一,其作品现仅存《美狄亚》残篇。他可能生活在公元前 5 世纪下半叶,与欧里庇得斯是同时代人。——译注

和阿伽通(Agathon)这样的作家,或者晚些时候的卡尔基努斯(Carcinos),就更是如此了。最后,同三大悲剧作家本人的产出相比,32部也可说是少得可怜。因为埃斯库罗斯大概创作了90部悲剧,索福克勒斯则写了100多部悲剧(拜占庭的阿里斯托芬^①熟知130部,其中7部被认为是不可信的),欧里庇得斯写了92部悲剧,据其传记所述,其中67部在当时仍是家喻户晓。因此散佚是巨大的。当我们谈论古希腊悲剧的时候,唉,就应该意识到,自己是在1000多部悲剧中去了解其中的30多部。而在我们看来,毋庸置疑的是,某些失传的悲剧与现存的同样精彩。再者,从一开始,埃斯库罗斯、索福克勒斯或欧里庇得斯就并非年年都能赢得竞赛。

这30多部悲剧分散在不到八十年的时间里,看上去虽有些不可思议,却见证了什么是悲剧,以及悲剧的历史和演变过程。在悲剧发展到顶峰之时,其界限依然晦暗不明:这些界限形成了一道门槛,那些还配不上悲剧这个名称或者已经名不副实的作品,都无法跨过这道门槛。在这两者之间,在“尚未”与“最彻底”之间,一股强大的力量在推动着悲剧进行变革。年复一年,这一变革将会变得明朗起来。在许多方面,埃斯库

① 拜占庭的阿里斯托芬(Aristophane de Byzance, 前257—前180年),古希腊语法学家和校勘学家。——译注

罗斯和欧里庇得斯之间的差异要比欧里庇得斯和拉辛之间的差异更大。

这种内部的革新表现为两个互补的方面。实际上,随着文学体裁的演变,文学手法在不断丰富,文学的表现形式也千变万化。因而写一部一以贯之、看上去不会受城邦生活和作家们喜好左右的悲剧史,是有可能的。但是,另一方面,从萨拉米斯海战的胜利到公元前 404 年的失败,无论是在哪个领域,这八十年都标志着一种绝无仅有的精神飞跃和道德观念的变化。

萨拉米斯海战的胜利,是一种前所未有的民主的胜利,也是那些还在受梭伦^①虔敬厚德的教导潜移默化影响之人的胜利。民主随后得到了迅速的发展。在雅典出现了智术师,这些思想的导师最初是修辞学教师,他们质疑一切,面对各种旧学说,提出了许多新的观点。不过,由于骄傲自大、炫耀武力,希腊人内部发生的那场旷日持久的战争,最终让雅典尝到了苦头。公元前 5 世纪最后几年虽然也与公元前 5 世纪初一样,孕育出大量的作品和丰富的思想,但精神氛围和道德环境已截然不同。悲剧逐年地反映了这种变化。它与这些变化紧

① 梭伦(Solon, 前 638—前 559 年),古代雅典政治家、立法者、诗人,“古希腊七贤”之一。公元前 594 年出任雅典首席执政官后进行改革,史称“梭伦改革”。

密相连,并因此得到发展。而悲剧转变的结果就是产生了其他类型的文学杰作。

在文学形式所有外在的演变与思想情感的变化之间,显然存在某种关联。手法灵活是因为想要表达其他的东西,兴趣总是在转移也引起表达方式的不断演变。换言之,悲剧在雅典的历史境遇,与人们在文学结构或者在意蕴以及哲学启示的层面上所看到的如出一辙。

只有在其内部的冲动中理解这种双重演变之后,我们才有可能领会这种演变所具有的共同原则,并由此超越悲剧体裁和悲剧作家,确定是什么塑造了悲剧作品的灵魂,也就是此后我们一直称之为悲剧性的东西。