

世界著名作家短篇小说精选系列

巴尔扎克短篇小说精选

〔法〕巴尔扎克 著 郑克鲁 译



群众出版社

世界著名作家短篇小说精选系列

巴尔扎克短篇小说精选



[法] 巴尔扎克 著 郑克鲁 译

群众出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

巴尔扎克短篇小说精选 / (法) 巴尔扎克著 ; 郑克鲁译. —北京: 群众出版社, 2016. 6

(世界著名作家短篇小说精选系列)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5526 - 3

I. ①巴… II. ①巴… ②郑… III. ①短篇小说—小说集—法国—近代 IV. ①I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 078139 号

巴尔扎克短篇小说精选

[法] 巴尔扎克 著 郑克鲁 译

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京通天印刷有限责任公司

版 次: 2017 年 3 月第 1 版

印 次: 2017 年 3 月第 1 次

印 张: 8.75

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 189 千字

书 号: ISBN 978 - 7 - 5014 - 5526 - 3

定 价: 29.00 元

网 址: www.qzchs.com

电子邮箱: qzchs@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83901330 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

巴尔扎克短篇小说：人间喜剧的缩影

郑克鲁

巴尔扎克在世界文学史上的地位早已确定无疑了，这主要是由他的长篇小说取得的伟大成就所奠定的。但是，综观他的创作，不能不看到他的中篇和短篇小说也起着举足轻重的作用，它们是他的鸿篇巨制《人间喜剧》不可或缺的部分，其中不少是翘楚之作，堪称世界中短篇小说中的精品。

巴尔扎克在法国中短篇小说发展史上所起的作用是巨大的。十九世纪初，法国中短篇小说正处于发展的转折期。在此之前，中短篇小说应该说还处于萌芽状态，尽管已有不少著名的作品问世。可是，无论从人物形象的塑造还是从结构方面来说，法国中短篇小说在十九世纪之前都还没有臻于成熟；就短篇小说而言，只能说这些作家写的是故事，而并非真正的短篇小说。十九世纪三十至四十年代，法国中短篇小说的创作达到成熟阶段，开出了一朵朵艳丽的奇葩，而巴尔扎克在其中占据了重要地位。

巴尔扎克的短篇小说已经包含了他的长篇小说的基本内容，可以说这是他的创作的一个缩影。正如他的长篇小说给法国文学注入了新鲜血液那样，他的短篇小说也给法国的这一文学样式注入了新内容。

首先，巴尔扎克在短篇小说中深刻地揭露和批判了社会的黑暗面。反映社会的不平等现象在以往的短篇故事中已经屡见不鲜，可是，像巴尔扎克那样入木三分地暴露资本主义社会的弊病，在短篇小说史上则是由他肇始。令人惊叹的是，巴尔扎克在1830年已经清醒地认识到金钱在资本主义社会中的巨大作用。在他的短篇小说中，金钱的作用得到了淋漓尽致的描绘。《长寿药水》描写堂璜为了争夺财产，不惜扼死父亲，这一幕令人惊心动魄。《红房子旅馆》描写银行家靠谋财害命发家，资产阶级的每个毛孔本来就充满了血腥气，他们的财富是建立在残酷榨取劳动者的剩余价值的基础之上的，无异于谋财害命。这篇小说被认为是《人间喜剧》中“安置得最好的基石之一”^①。如此执着于描写金钱在社会和家庭生活中的作用，又如此力透纸背地写出了人与人的金钱关系，不能不说，这些短篇确实不同凡响，显示出巴尔扎克敏锐的观察力和深刻的见解，使他凌驾于一般的小说家之上。

同样，巴尔扎克也毫不留情地批判贵族。《大望楼》中的梅雷伯爵为了惩罚妻子，把她禁闭起来，活活饿死她，这个情

^① 安娜-玛丽·梅南杰：《〈红房子旅馆〉导言》，《人间喜剧》第11卷第80页，七星丛书，巴黎加里玛出版社，1980年版。

节生动地刻画出一个残酷无情的贵族形象。《萨拉金》暴露了十八世纪摧残人性的意大利风俗：阉割少年，让他日后男扮女装出现在舞台上，而一手制造这种现象的红衣主教却依仗权力，把内心痛苦不堪的藏比内拉当作私有财产来霸占，他的保护是一种极为自私的占有欲。《长寿药水》里的堂璜保留了传说中荒淫无耻的大贵族特点。在巴尔扎克笔下，贵族已不再是叱咤风云、不可一世的人物，而是垂死、没落的阶级，他们的地位正日益为发出铜臭味的资产者所取代。巴尔扎克描写贵族的角度已不同于以往的小说家，他是以高屋建瓴的姿态来刻画贵族不可逆转的灭亡命运的。不过，巴尔扎克对法国大革命仍然抱有偏见和错误看法，从《恐怖时期的一段插曲》可以看到他对处决路易十六的反对态度。

巴尔扎克并非只有揭露和批判，而没有赞美和褒奖。在他赞颂的人物中，最令人感兴趣的是下层人民。《无神论者望弥撒》着意刻画了一个挑水夫，他为了支持一个穷苦的医科大学生学习，不惜把自己存了一辈子、为了买一匹马和一个水桶的积蓄慷慨地拿出来，而且像一个忠仆那样照顾这个年轻人的起居。他的牺牲精神显示了劳动者的优秀品格。《海滨惨剧》描写了一个疾恶如仇的渔民，他为了家族的尊严，不愿意让堕落的儿子在街头示众而亲手处决了这个不肖之子。巴尔扎克还描写了这个渔民处死儿子以后的疯癫状态，写出了这个人物仍然有亲子之爱，进一步描绘了他的纯洁心灵，颇有独到之处。在文学史上，迄今为止，对下层人物的歌颂在短篇小说中并不多见。法国作家狄德罗的《两个朋友》歌颂了两个平民的友

情，是一篇力作，但这样的作品几乎是凤毛麟角。因此，巴尔扎克能在下层人物身上看到优异品质，加以讴歌，确实难能可贵。另外，《刽子手》歌颂了西班牙人民抗击拿破仑入侵的英勇斗争事迹。

巴尔扎克是一个思想家。他并不满足于对现实生活的观察和描绘，还力图洞悉造成这些社会现象的内在原因，挖掘出生活的哲理。他的小说往往由于具有某种哲理性而不同于他人的作品。《人间喜剧》中有不少关于绘画与音乐题材的小说，反映了巴尔扎克在艺术方面深湛的知识。《不为人知的杰作》就结合了狄德罗关于绘画的精辟见解，而又有所发挥，最后将作者自己的艺术观点上升为现实主义的美学原则：“艺术的任务不在于摹写自然，而在于再现自然。”同时，巴尔扎克又十分注重形式，认为应把美与形式联系起来，指出要“经过长期的搏斗”，才能抓住形式。全篇的立意在于抨击企图找到“绝对美”的艺术家，讽刺了这类艺术家的努力是徒劳的、不切实际的。巴尔扎克针砭的是只追求形式美而不顾内容或者将两者割裂开来的艺术家。有时，巴尔扎克的“哲理”其实是对人物心理的一种解剖和挖掘。《红房子旅馆》中的法国青年普罗斯佩·马尼昂由于有过谋财害命的念头而悔恨不已，认为自己确实有罪，良心极为不安，无法宽解。杀人犯泰伊番也因此而精神受到刺激，始终有负罪感。《长寿药水》中的堂璜头脑中的杀父之念，在巴尔扎克看来是社会中的常见现象。他认为盼望亲人早死，以便夺得遗产的念头是一种普遍存在的社会心理。至于《海滨惨剧》、《刽子手》，则探索了亲属观念对人的

头脑所起的巨大作用。这两篇小说的主人公即使一时能做出超乎常人的行动，但是到头来依然不免陷入精神危机之中。巴尔扎克列入“哲理研究”中的小说不同于十八世纪的启蒙思想家伏尔泰的哲理小说，后者的哲理小说近乎寓言式的小说，通过滑稽的形式，貌似童话的内容，拨开不合理的社会现象的迷雾，让人们认清眼前的现实。而巴尔扎克的小说或直接探索人生哲理（多为长篇），或提出艺术见解，或探求人的精神心理现象的特点，已迥异于以往的哲理小说。即令没有列入“哲理研究”的小说，有的也包含了作家深邃的思索。例如，有的评论家就认为《萨拉金》是“《人间喜剧》中最奇特的故事之一，最复杂的故事之一，也许是能最好地阐明巴尔扎克的心理学最隐蔽的某些领域的故事之一”^①。这是就小说涉及的雌雄莫辨的问题而言的，结构主义批评家罗兰·巴特曾对此作过深入分析。《沙漠里的爱情》也是一篇能令人回味无穷的隽永之作。作者显然以人兽的爱情来映衬人与人之间冰水般的冷漠关系。总之，巴尔扎克拓宽了短篇小说的内容，或者说改造和发展了短篇小说的内涵，扩大了它所反映的社会生活和社会现象的范围，这是他对短篇小说的一大贡献。

从艺术上看，巴尔扎克也作了不少探索，取得了重大成就。

毫无疑问，最突出的一点是巴尔扎克在短篇小说中塑造了

① 皮埃尔·西特龙：《〈萨拉金〉导言》，《人间喜剧》第6卷第1036页，七星丛书，巴黎加里玛出版社，1987年版。

典型的人物形象。残忍无情的梅雷伯爵，勤劳正直、助人为乐的挑水夫，心狠手辣、竟能下手杀父的堂璜，刚正严厉的西班牙侯爵莱加奈斯，性格刚烈、激情似火的萨拉金，大义灭亲、铁面无私的老渔夫，这些都是呼之欲出的生动形象，显示了巴尔扎克精湛的艺术功力。

从叙述学的角度来看，巴尔扎克喜欢采用以小说人物讲故事的方式来引出主要情节。这种方法的优点是能使读者感到亲切和进入故事的氛围中，得到亲临其境的感受。不过，即使都是由人物来讲故事，各篇的写法也不尽相同。《红房子旅馆》是由故事中的人物讲故事，但是讲的不是自己亲身经历的事，而是听别人转述的。《萨拉金》先由“我”出场，再由“我”将萨拉金的生平讲出来，而“我”是在意大利了解到这个流传甚广的故事的。《无神论者望弥撒》则由德普兰医生讲给他的学生听，先说为什么他要设立弥撒，再引出挑水夫的故事。《沙漠里的爱情》由“我”将故事写出来，供他的女友阅读，而这个故事是一个老兵告诉他的。《大望楼》由“我”讲故事，在这个故事中，引出公证人向“我”讲的另一个故事，这才是正题：这是故事中套故事再套故事。上面几个短篇，叙述方法同中有异，百花竞放，各具其趣。在巴尔扎克之前，似乎还没有哪一个小说家将这种故事套故事的写法运用得这么丰富多彩，也许要到莫泊桑的手里，才能达到并驾齐驱的地步。由此可见，巴尔扎克在谋篇布局上是下了苦功的，他并不像一般人认为的那样——不追求形式多姿多彩，在艺术上没有令人注目的创新。

法国结构主义学者托多罗夫对叙述语态有三种划分：或者叙述者大于人物，这时叙述者具有全知视角，既能看见人物的外部行为，又能知晓人物的内部心理；或者叙述者等于人物，这时叙述者往往是其中一个角色，既可以通过这个角色来观察，也可以让这个角色自我流露心理意识；或者叙述者小于人物，这时只能看见人物的外部言行而无从知道人物的内心。以此来对照巴尔扎克的叙述方式，可以看到他往往采用第一种或第二种叙述语态，只有少数情况采用第三种叙述语态。例如《红房子旅馆》中的青年泰伊番，只有侧面的描写和烘托，没有正面触及他的心态，留有读者去回味的余地。诚然，巴尔扎克不像福楼拜，他还没到有意识地将作家自身隐去，以第三者的目光去观察和描写人物。但是，就处于短篇小说的初创时期而言，巴尔扎克的建树已经是有目共睹的了。

无可讳言，巴尔扎克的短篇小说同他的长篇一样，往往具有他喜爱的风格和叙事方式。他乐于在小说开篇详尽地介绍环境或发表长篇议论，这种开场白少则一两千字，多则七八千字以上。譬如：《萨拉金》的开场白就长达一万字，占全篇的五分之二；《无神论者望弥撒》的引言部分长达七千余字，超过了一半篇幅。好在巴尔扎克以其观察的敏锐、细致和深刻弥补了这多少有点儿冗长的开端，不致使读者感到枯燥乏味，不可卒读。

巴尔扎克已经懂得悬念的写法，《无神论者望弥撒》就是一篇出色地运用悬念手法的短篇。小说紧紧抓住无神论者居然会去望弥撒这一矛盾现象来做文章，谜底放到小说末尾去揭

晓。有时，巴尔扎克舍弃开头的长篇大论的写法，以开门见山的叙述代替。《刽子手》就采用平铺直叙和白描手法，写得简洁、紧凑、一气呵成；《长寿药水》也是这样，不过这一篇夹叙夹议，摇曳多姿；《不为人知的杰作》则别具一格，将议论放在人物的口中道出，作者不直接表露观点。

巴尔扎克喜欢追求强烈的效果。他经常改编传奇故事：《长寿药水》撷取了霍夫曼的小说关于起死回生的药水的怪诞故事，写出惊心动魄的场面。巴尔扎克的小说结尾往往非常突兀，如《恐怖时期的一段插曲》，小说结尾刽子手终于显现了身份，引出人物的这句感叹：“当整个法国忘恩负义的时候，钢刀却有良心！”这句话似有千钧之力，艺术效果非常强烈。《沙漠里的爱情》情节十分奇特，细节却写得真实可信。以上各篇充满了浪漫色彩，画面或者绚丽斑斓，或者诡谲离奇，或者阴森恐怖，而又与现实生活相通。巴尔扎克将浪漫主义与现实主义熔于一炉，使他的短篇小说既有粗犷浑厚的特点，又有雄奇瑰丽的色彩，自成一格。

目 录

刽子手	1
长寿药水	14
萨拉金	44
沙漠里的爱情	86
恐怖时期的一段插曲	102
红房子旅馆	124
不为人知的杰作	164
海滨惨剧	198
无神论者望弥撒	222
大望楼	244

刽子手



献给玛蒂奈·德·拉罗萨^①

门达小镇的钟楼刚敲过午夜十二点。这当口儿，在门达宫堡花园四周的一长溜平台上，有一个年轻的法国军官斜倚着胸墙，仿佛坠入沉思冥想之中，军旅生活的无忧无虑一般是与这种深思不相容的。但话又说回来，再没比眼下的时间、位置和夜晚更有利于凝思默想了。西班牙美丽的夜空在他头顶张开湛蓝的穹顶，闪烁的星光和柔和的月色照亮了幽雅地伸展在他脚下的迷人山谷。这个营长靠着一棵繁花满枝的橘子树，可以

^① 西班牙政治家和文学家，曾为争取西班牙的独立、反对拿破仑而斗争。

看到百尺底下的门达镇；宫堡建筑在巉岩上，而城镇坐落在巉岩脚下，似乎是为了躲避北风。扭过头，他望见大海，闪烁的海水泛出一大片银光，装点着这景色。宫堡灯火通明。舞会欢乐的喧闹声、乐队的音乐声、军官们与他们的舞伴的嬉笑声，夹杂着远方的波涛声，一直传到他耳朵里。夜晚的凉爽给他被白天的溽热弄乏了的身子注入一股活力。再说，花园里种满了芬芳扑鼻的树木和清香阵阵的花朵，年轻人仿佛觉得自己沐浴在香汤之中。

门达宫堡属于一个西班牙最煊赫的贵族，这时他同全家一起住在里面。整个晚上，他的大女儿神情忧郁而又十分关切地凝望着这个军官，西班牙女子流露出来的同情不免引起那个法国人的沉思。克拉拉长得俏丽动人，虽然她有三个兄弟和一个妹妹，但莱加奈斯侯爵的财产十分可观，维克多·马尔尚有理由相信，这个姑娘将来会有一笔丰厚的嫁妆。可是，又怎么敢相信，这个最看重自己爵位的西班牙老人，会把女儿下嫁给巴黎杂货商的儿子呢！再说，人人都恨法国人。管辖全省的戈蒂埃将军怀疑侯爵策动一次拥戴斐迪南七世^①的叛乱，由维克多·马尔尚指挥的一个营便驻扎在门达小镇，以控制附近一带听命于莱加奈斯侯爵的村落。奈伊元帅最近的一次急报令人担心——英国人不久要在海岸登陆，急报还指出侯爵这个人同英国政府暗中有勾结，因此，这个西班牙人虽然热烈欢迎维克

① 西班牙国王查理四世于1808年退位，他的儿子成为斐迪南七世，但同年被拿破仑逼迫退位。

多·马尔尚和他的部下，年轻军官还是时刻保持戒备。他走到这个平台上，观察归他镇守的这个市镇和附近乡村的形势，心里纳闷儿，侯爵不断对他表示友谊该怎么解释，当地的平静与将军的不安又怎能协调一致。但刹那间，年轻营长产生了一种谨慎情绪和合情合理的好奇心，上述的思绪便烟消云散了。他看到市镇里灯光星星点点。尽管今天是圣雅克节^①，他一早就发布命令，灯火一律在他规定的时间内熄灭，只有宫堡不在此列。他在固定的岗哨处，这儿那儿看到他的士兵的刺刀闪闪发亮，但寂静显得庄严肃穆，没有任何迹象表明西班牙人沉浸在节日的狂欢中。他琢磨了一会儿居民为什么要违犯他的命令，觉得这明知故犯中有一个秘密，尤其是他已留下一批军官值夜和巡逻，这秘密就更加不可思议。他带着青年人好冲动的劲儿，正要越过一个缺口，飞快地从巉岩跑下去，希望比走正道更快地到达通往宫堡镇口的那个小岗哨，这时有个轻微的响声止住了他往前走脚步。他仿佛听到一个女人轻盈的脚步落在小径上的沙沙声。他扭过头去，什么也没看到，可是他的目光被大海上异乎寻常的闪光吸引住了。他猛然瞥见一幅令人沮丧的景象，惊得目瞪口呆，还以为自己看花了眼。皎洁的月光使他依稀看到远方有几点帆影，他战栗起来，竭力要自己相信，他所看到的只是月光波影给视觉造成的幻象。这当口儿，有一个沙哑的声音喊着这个军官的名字，他向缺口望去，看到那个陪伴自己到宫堡来的士兵慢慢探出头来。

^① 圣雅克节在7月25日。

“是您吗，营长？”

“是的。怎么样？”年轻军官低声说，有种预感警告他一举一动都要隐蔽。

“这些坏蛋像虫子一样蠢蠢欲动。我赶紧跑来，如果您允许的话，就把我看到的一点儿零碎情况报告给您。”

“说吧。”维克多·马尔尚回答。

“我刚才在跟踪宫堡里的一个人，他手提灯笼朝这边走来。这盏灯笼叫人大起疑心！我不信这个教徒在这个时候需要点什么蜡烛。我心里嘀咕着：‘他们想吃掉我们！’于是我就紧迫着他。营长，结果我发现，离这儿不远的地方，在一块岩石上，有一大堆柴火。”

骤然间一声可怕的呐喊在市镇发出震响，打断了士兵的话。一道闪光突然照亮了营长，可怜的士兵头上中了子弹，倒在地上。一堆麦秸和干木柴燃起的篝火在离年轻军官不远的地方，像发生一场火灾似的照亮了夜空。舞厅里的乐器声和欢笑声也听不到了，死一般的寂静顿时代替了节日的喧嚣和音乐，但不时传来呻吟的声音。在白茫茫的海面上响起一下炮声。年轻军官的脑门上沁出了冷汗，他明白他的士兵都阵亡了，英国人就要登陆。他没带佩剑。他眼看自己活着就是耻辱，要传到军事法庭受审，于是他目测了一下峡谷的深度，正要纵身跳下，这时克拉拉的手抓住了他的手。

“快逃吧！”她说，“我的几个兄弟跟在我后面，要来杀您呢。那边，在岩石脚下，您可以找到胡安尼托那匹安达露西亚马。快点儿！”

她推他走，年轻人一时呆住了，怔怔地望着她。一会儿，他服从了连最强有力的人也具有的保存自己的本能，顺着花园里她指出的方向奔去，越过重重叠叠的岩石，至今只有山羊攀登过这些地方。他听到克拉拉喊着她的兄弟们去追赶他，他听到要赶来杀他的人的脚步声，他听到好几发子弹在耳畔呼啸而过。他赶到谷底，找到了马，骑了上去，像闪电般迅速，霎时间变得无影无踪。

几个小时以后，年轻军官来到戈蒂埃将军的司令部，将军正在同他的参谋们共进晚餐。

“我把自己的头给您送来了！”营长嚷着说，脸色刷白，神情懊丧。

他坐了下来，叙述了这次骇人的经历，他叙述时周围是一片恐怖的静默。

“我看，你的不幸超过你的罪过，”可怕的将军终于开口说，“西班牙人犯下的罪行不该由你来负责，除非元帅另作裁决，我赦你无罪。”

这番话只给倒霉的军官非常微弱的安慰。

“要是皇帝知道了这件事呢！”他嚷着说。

“他会把你枪决的，”将军说，“不过以后再说吧。”他严厉地接着说，“总之，我们先不谈这件事，不如谈谈怎样报仇，来一次恐怖行动，对这个用野蛮人方式打仗的地方那是无裨益的。”

一个小时以后，一整团步兵、一队骑兵和一队炮兵上了路，将军和维克多走在队列的前面。士兵们知道他们的兄弟被