

平民之宴

[日] 林 真理子 著
王秀娟 译

かりゅうのうたげ

人民东方出版传媒
People's Oriental Publishing & Media



東方出版社
The Oriental Press

平民之宴

[日] 林 真理子 著
王秀娟 译

人民东方出版传媒
People's Oriental Publishing & Media
 東方出版社
The Oriental Press

图书在版编目 (CIP) 数据

平民之宴 / (日) 林真理子 著; 王秀娟 译. — 北京: 东方出版社, 2017.3
ISBN 978-7-5060-9539-6

I. ①平… II. ①林… ②王… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45
中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第053029号

The Lower-Class Banquet
Copyright ©2010 MARIKO HAYASHI
Published by THE MAINICHI NEWSPAPERS
Through the Literary agent "CHUBUN SANGYO CO.LTD", "MARIKO HAYASHI" is entitled to "People's
Oriental Publishing & Media Co., Ltd." the rights the copyright
On the Publication of the Chinese Simplified version

中文简体字版专有权属东方出版社
著作权合同登记号 图字: 01-2016-9871

平民之宴
(PINGMIN ZHIYAN)

作 者: [日] 林真理子
译 者: 王秀娟
产品经理: 徐文烁
责任编辑: 张 旭
出 版: 东方出版社
发 行: 人民东方出版传媒有限公司
地 址: 北京市东城区东四十条113号
邮政编码: 100007
印 刷: 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司
版 次: 2017年6月第1版
印 次: 2017年9月第2次印刷
印 数: 8 001-18 000册
开 本: 880毫米×1230毫米 1/32
印 张: 10.625
字 数: 220千字
书 号: ISBN 978-7-5060-9539-6
定 价: 45.00元
发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究

如有印装质量问题, 我社负责调换, 请拨打电话: (010) 64023113

序 言

此次，我创作的小说《遗失的世界》和《平民之宴》将在中国出版，内心感到由衷的高兴。

尽管之前也有几部作品被译成中文，但因销量有限，并没有引起特别强烈的反响。

我曾经很长一段时间认为：“也许是日本作家还没有能够真正打入中国的阅读市场。”不过，最近听说一些同辈，甚至更年轻的作家的作品在中国跻身畅销书的行列，这令我信心倍增。

让中国内地的读者能够读到我的作品，让更多的中国人了解林真理子这个作家，也是我一直以来最大的心愿。

这次新翻译的两部作品对于我来说非常重要。其中，《遗失的世界》是一部报刊连载小说。在日本，各大报纸会邀请时下的人气作家撰写每天的连载小说，我想中国的报纸可能也是这样的。据说，小说的人气指数甚至影响了报刊的销量。

《遗失的世界》是 18 年前连载在订阅量高达一千万份的日本第一大报《读卖新闻》上的一部小说。作品具体讲述了 30 年前发生在日本的泡沫经济时代。

当时，日本全国上下土地价格不断高涨，有钱人层出不穷。股票和工资也大幅增值和提高，很多人挥金如土，享受生活。现在的年轻

人经常会问：“泡沫经济时代到底是怎么一回事？真的曾经有过那样的年代吗？”这部小说能够很好地诠释这个问题。

几年前，曾经有一位中国媒体人士跟我说：“现在的中国和30年前的日本一样，也出现了经济泡沫。”所以我相信中国读者也会饶有兴致地欣赏这部作品。

此外，创作完成《遗失的世界》10年之后，日本社会的贫富差距日趋扩大。在这样的背景下，我又创作了《平民之宴》。同样，也是一部报刊连载小说，刊载期间就引起了强烈反响，一跃成为畅销作品。随后，NHK电视台将其拍成电视剧，让更多的人了解了这部作品。小说讲述了一个传统意义上的典型中产阶级家庭，因儿子的高中辍学，以及孩子们的婚嫁问题而逐步坠入“下层社会”的悲喜剧。

我记得当时收到很多读者的来信。有的说：“故事就像发生在自己家似的。”也有的表示：“读的过程中，感同身受，非常心痛。”

到目前为止，我已经创作了200多部作品。其中包括历史小说、恋爱小说等多种体裁，然而这两部作品则是聚焦现代日本社会问题的两个特例。大家也许会在其中惊奇地发现一些与中国共通的问题。在此，真心希望有更多的读者能够欣赏到这两部作品。

林真理子

2017年3月

目 录

第一章	初窥福原家	001
第二章	初窥宫城家	057
第三章	再窥福原家	072
第四章	再窥宫城家	089
第五章	三窥福原家	116
第六章	三窥宫城家	142
第七章	四窥福原家	169
第八章	四窥宫城家	187
第九章	五窥福原家	213
第十章	宫城家掠影	236
第十一章	福原家掠影	245

第十二章	再探宫城家	261
第十三章	再探福原家	280
第十四章	又探宫城家	291
第十五章	渐入混乱的两家	306
	鸣谢	330

第一章 初窥福原家

刚刚撤掉门松^①后的一个星期天下午，福原由美子在客厅里写起了信。她特意选用钢笔而非圆珠笔搭配白色的信笺。现如今，与人联系时不用电子邮件反而选择写信，想必信的那一端应该是一个非常重要的人物。没错，由美子是在给自己的母亲写信。

“虽说气候已经变暖，但是年底从来都是持续低温。您的身体还好吗？”

当然，由美子也并不总是给母亲写信，通常只是打个电话简单地问候一下。但即便是亲人，彼此间一旦涉及金钱或物质上的往来，也需要通过信件来正式地表达一下谢意。这一点是今年马上就要 73 岁的母亲一直以来的教诲。

“翔的成人礼让您费心了。非常感谢！”

① 日本过新年时摆放在家门口的装饰物。

尽管是自己的母亲，由美子在写信时还是会选择一些非常客气的套话。因为前天母亲给由美子的长子翔汇来了 10 万日元。

“我们就不客气，收下您一直以来的这份心意了。”

到这里，由美子无法再继续写下去了。如果按真实情况，内容就会变成这样：

“其实，翔从去年年底就离家出走了，至今联系不上。他来过几次电话，好像是住在朋友那儿，靠打工混日子。这次的成人礼恐怕他不会出席，您让我给他置办西装的好意恐怕也会白费了。我不敢想将来翔是否还能够拥有穿着西装的体面人生。”

对 48 岁的由美子而言，眼下最头疼的不是赘肉堆积的小腹，也不是眼角处五元硬币大小的雀斑，而是自己的儿子没有出息。为此由美子已经快走投无路了。当然，任何人都会为子女的问题而苦恼，像大学的偏差值如何、目前还没确定工作等，但在由美子看来身边的人谈论的这些苦恼听上去只是在炫耀。因为由美子的儿子只是初中毕业。

由美子从没有想过自己的儿子会只读到初中毕业。也许每个只读到初中毕业的孩子的母亲都是这样的心情吧！当然，觉得“初中毕业就足够了”的家长另当别论。

由美子对儿子并不曾有过过高的期待。她从来没有想过东大之类的名校，但总觉得至少也得从一所一般水平以上的大学毕业，然后进一个相对有名的公司上班才行。由美子心里不明白，对自己的儿子寄予这点期望到底哪里错了？！

她从一开始就打算平凡地去养育自己的孩子。既没有强迫过他 going 上辅导班，也没有禁止过他玩游戏。早饭肯定监督他吃好，周日还会带他去参观博物馆、美术展。

“看这个，这可是江户时期的人们用过的地图哦！这里的日本是不

是描绘成了非常有趣的形状？”

由美子尽可能用最自然的方式让孩子们学习地理和历史知识。这一点也是受到教育评论家们的影响。

但由美子的儿子确实是一个让人捶胸顿足的孩子。他上小学三四年级时，丝毫没有积极性或好奇心之类的感觉。虽然也会按照老师说的完成作业，但除此以外从来没有主动翻阅过图鉴或提出过问题。

这让由美子心里产生了一种危机感。与丈夫商量之后，她决定让儿子去参加私立中学的入学考试。教育评论家也说过，要给孩子创造第一次锻炼的机会，这能够让他们在很大程度上获得成长。

补习学校的老师给由美子看了各个学校的偏差值列表。令由美子吃惊的是，东京竟然有这么多所中学。老师表示：

“以翔的成绩，选择偏差值在 60 以上的高难度学校肯定不现实。但选择偏差值在 52、53，大学升学比例在不断提高的学校，就会比较合算。”

这种“选学校还有合算不合算”的说法，让由美子总觉得有些别扭。而且后来她丝毫没觉得翔考上那所中学是赚到了。因为翔在刚刚升入那所初高中直升制学校的高中部时，就提出了想要退学。

听到儿子说想退学时的惊讶和绝望，由美子至今还记忆犹新。在那之前的确也有过一些征兆，但由美子从没想过他会真的不上了。

对由美子那个年代的人而言，高中退学就相当于放弃人生，从此就再也不可能回归正常的社会生活。

由美子最初的态度是愤怒加威胁。

“你认为我会同意吗？！告诉你，不可能！作为母亲，我绝对不会让你那样做！要退学，你就离开这个家，去外面流浪！”

之后，由美子发现这一招并不管用，于是便改成苦口婆心地劝导：

“翔，你接下来还要活六七十年呢。将来还会遇到自己喜欢的女孩，组建起家庭。高中就退学的话，这些都会变得非常困难。等待你的就只有昏暗、惨淡、一无所有的人生。妈妈是心疼你才这么说。你不能这么早就放弃，你的人生才刚刚开始！”

可是，翔却依然反复地说，想要退学。他把自己关进了房间，除了吃饭洗澡之外从不出屋。由于翔这样闭门不出，由美子和丈夫商量之后迫于无奈只好提交了休学申请。但一年休学期满之后，事态并没有任何改观。

亲自向校长和班主任提交退学申请时，由美子顾不得旁人的目光，潸然泪下。即便如此，她也没有完全放弃。

在儿子休学期间，由美子读过的很多书里都写着：“人生可以重新来过。”

有一本书里记载了一个高中退学，后来却通过了大学入学考试，最终考取了一流大学的年轻人写的手记。

“后来，我发现高中生活并不适合自己。于是便选择逃避来反抗，也正因为这样才会更加努力。”

也许若干年后，自己的儿子也会说出同样的话。由美子又燃起了新的希望。

因此，由美子在儿子从高中退学时最想说的也是这句话。

“人生可以重新来过。”

读名人访谈时，会发现大部分人几乎都经历过挫折。升学失败、中途退学等司空见惯，其中不乏走投无路，甚至想过自杀的人。当然，这些大多是画家、作家、音乐家之类的艺术家，并不是由美子所喜欢的类型。她并不希望自己的儿子成为这些特殊人群，也不认为他能够成为这样的人。站在家长的角度理性地去分析，翔其实就是一个极其

普通的年轻人。绘画、作文、体育，从小没有一样特别出色。

即便如此也没什么大不了的。事实上，大多数母亲期盼的都只是孩子能够拥有一般水平以上的生活就足矣。绘画稍微差一点也没什么大碍，学习上能够出色一些就可以了。

可是自己的儿子在这方面的表现也很平庸，更准确地说，应该是低于一般水平。

“我最讨厌学习啦！为什么非得要学呢？一拿起铅笔我就心烦！”

儿子上小学五年级时就已经这样抱怨。当时，由美子愕然一惊，同时，又有一种如临大敌的感觉。“啊，真的来了！”尽管她认为自己不是一个热衷于教育孩子的妈妈，但也读过不少关于教育方面的书籍，有时甚至会亲自到现场去聆听名人演讲或参加研讨会。于是由美子耐心而明确地告诉翔：

“翔，学习其实是一件非常愉快的事情。它能够让自己了解之前不知道的事情，学到新的知识，真的非常有趣。”

“是么？”

“当然啦！总有一天你会明白。到时候你会想了解更多更深的知识，也会想要到一些专业性大学去学习，为此还要参加考试。你肯定会明白这一切的！”

一定是这样的。对于儿子而言，只是这一天还没到来而已。即便退了学，将来早晚也会迎来那么一天。

高二第一学期退学之后，翔开始打工。便利店、咖啡馆的店员，搬家公司的帮工等，都是些由美子无法想象的工作。

“其实，便利店的店员或许也是一项很了不起的工作。不管怎样，既然做了就要拿出想要成为正式员工、将来要当店长的态度。翔，你难道想打一辈子工吗？这样下去，恐怕连结婚都困难。那也无所

谓吗？”

丈夫健治无意去逼迫儿子。可由美子却忍不住开口：

“翔，现在还来得及，重新开始肯定没问题。咱们家给你请个家庭教师的钱还是有的。你就从现在开始努力，去参加大学入学考试，考上所大学就好了。”

由美子抛出了“胡萝卜加大棒”中的胡萝卜。

“我觉得大学可有意思了。妈妈如果被人问到至今过得最开心的是什么时候，肯定会回答是上大学的那4年。当然，除了翔和可奈出生的时候以外。”

可奈是比翔年长一岁的姐姐。

“大家一起开派对，一起去旅行。同样是打工，学生时代打工时的心情要从容得多，周围的人也会给予更多的关照。”

由美子试图通过令人感动的回忆来说服儿子。

“比起整天站着工作，搬运沉重的行李，当4年学生，边玩边学，还能到处旅行简直太美了！这一点你肯定明白。”

“可我不觉得……”

翔的嘴角隐约可见刚刚长出的胡茬，说话时，嘴形基本没有变化。

“我不想上什么大学。而且我觉得打工也挺好的。”

就这样，4年过去了。临近成人礼时，由美子的怒火终于爆发了。

由美子的母亲曾经说过：“成人礼并不是为孩子，而是为父母举行的。”

“辛辛苦苦、拼命努力终于迎来了今天！”

成人礼是为了认可和赞许父母一直以来的努力成果而举办的。

“所以置办宽袖和服^①和西装也是当家长的一种乐趣。”

可奈参加成人礼时，由美子的母亲也汇来了相应的钱。当时由美子想把那笔钱存起来，但可奈说什么都要做一套新衣服。说其他同学都是穿着精心挑选的和服，只有自己穿着租来的普通和服，感觉简直太悲惨了。

可奈这孩子到底像谁呢？在她身上有特别好面子的一面。小时候带朋友到家里来玩儿，也会提出类似铺好桌布、烤好蛋糕等一系列要求。到了小学高年级之后，可奈主动要求要参加私立中学入学考试。可是她选择的学校都是些千金大小姐上的学校，对此由美子从心底里感到震惊。当时，丈夫也曾耐心地劝说过：那种学校不是我们工薪阶层上得起的，还是去别的学校吧！有钱人家的大小姐们从小学，甚至从幼儿园像坐直梯似的升上来，从中学插进去没有意义，只会让你感觉更痛苦。

由美子也极力反对女儿报考，其原因是出于打算让翔去参加中学入学考试。仅凭健治在工厂里上班的薪水根本无法同时供养两个孩子上私立学校。由美子也很苦恼，可能的话她还是想让当姐姐的女儿做出让步。这种想法大概出自男尊女卑的思维模式。

但是，6年之后一切都发生了改变。从公立初中升入公立高中的可奈考上了一直以来梦寐以求的富家小姐才上得了的学校，说是无论如何都要去上。其实有些偏差值相仿的学校离家很近，而且与身份更相符。不过，由美子能够看出女儿的心思，至少4年也好，她想要把这种学校的牌子附加到自己身上。

现在由美子看来，女儿这种好面子的性格反倒有了出息。儿子那

① 日本女孩在参加成人礼时所穿的和服。

么不争气，也难怪由美子会这么想。

由美子又重新提笔写起信来，但她始终无法向 73 岁的母亲讲出实情。

“翔依旧过着家和打工两点一线的生活。不过，最近好像开始认真考虑将来的事情了。我和丈夫都决定把这 4 年就当作一次悠长假期。即便绕了很大的弯路，我还是相信翔一定会沿着既定的方向前进的。一直以来让母亲也跟着一起担心，我感到非常抱歉。下次回去的时候，再跟您好好地聊。”

由美子无论如何也无法向自尊心极强的母亲吐露儿子离家出走的事情。即使到了现在这个年纪，她还是会因为让母亲失望而感到非常痛苦。由美子从小就是这样。不用别人说，由美子比谁都清楚这跟自己的成长经历有关。

“要是你父亲还活着的话…”

这句话是母亲满津枝的口头禅。由美子的父亲是在她 10 岁时去世的。据说是因为胃癌迅速恶化了。

“我们由美子本来是医生的女儿…”

由美子的父亲是当地医院的儿科医生，伯父在市区经营一家医院。如果父亲还活着的话，由美子肯定是在医生家庭长大的孩子。

“但是现在却沦落到这般田地……”母亲叹着气念叨说。当然也并非经常这样。这究竟是母亲性格本就是如此，还是寡妇的境遇使然呢？她虽然偶尔会发发牢骚，但更多的时候是一个积极向上、勇往直前的女人。

这种强势性格的一个重要表现，就是经常会跟周围的人发生争执。

由美子的父亲去世不久，她母亲曾到由美子伯父的医院工作过一阵子，但没持续多长时间。好像是因为和由美子伯母相处得不好。

之后，母亲便下定决心卖掉房子，搬进公寓。由于带着两个年幼的孩子没法从事全职工作，母亲就开始做保险销售，后来又干起了塑身内衣的买卖。

跟保险相比，内衣销售似乎更适合母亲的性格，而且做得也相当出色，甚至担任了很长时间的区域负责人。这期间，母亲取得了令周围所有人都惊叹的业绩。一点一点地攒钱盖起了房子。

新建的房子比当初还是年轻医生的丈夫盖的房子要大得多。那是一幢将来能够和其中一个女儿一起生活，可以供三代人一起居住的大房子。

母亲靠自己不仅供养两个孩子上完了大学，还盖起了自家的房子，令周围的人赞叹不已。

在由美子出生和成长的地方，新房的上梁仪式搞得非常隆重。仪式上会邀请很多亲朋好友，摆酒设宴。酒席上伯母跟母亲和解，还向和母亲做出了一项承诺。

“将来我一定给由美或是妙子找一个好人家。”

伯母也确实履行了这项承诺。妹妹妙子的丈夫就是伯母给介绍的，是一位妇产科医生。如今，母亲就是和妹妹一家住在自己盖的房子里，安享晚年。

从一位医生的妻子突然跌入不幸的深渊，母亲却没有认输，最终又重新赢得了自己的幸福。母亲成功的故事如今在那个乡村小镇已经成为了一个传奇。

由美子和公寓里的孩子们吵架、争抢东西时，母亲总是非常严厉地强调：

“我们家由美和那群孩子不一样。她原本不是该住在这种地方的孩子。”

之后接着道，

“你们的父亲突然不幸患病，过早离世，这些都属于特殊情况。人呀，只要付出十分的努力就能够有二十分，甚至是三十分的收获。我们由美是医生的孩子，脑瓜一定很聪明。剩下的就是好好努力了。明白吗？”

母亲的确是一个非常努力的人。她挨家挨户地拜访，通过举办小型茶会来展开塑身内衣试穿活动。

在试穿活动上，会在现场请一个人来当模特，然后把已经堆成三四褶的赘肉塞进内衣调整好，让那些女人羡慕不已。这时，母亲就会慢慢说道：

“虽然稍微有点难受，但如果穿上这种内衣，一个月的时间就能够真正地改变体型。”

怎么说呢，也许是母亲瘦削而又严肃的长相让人产生了强烈的信赖感，销售额不断攀升。5年之后，母亲作为优秀销售员应邀去了法国旅行。

“妈妈好好努力，由美也要好好努力。如果由美说想当医生的话，妈妈一定努力供你上学，肯定的。”

这是母亲当时经常挂在嘴边的话。当然，由美子为了不辜负母亲的期望也非常努力。她学习很用功，高中选的也是当地最好的学校，以优异的成绩考取。再能够顺利地考取医学部的话，母亲的名声就会更高了。可事情并没有想象的那么顺利。

在全县优秀人才云集的高中，无论由美子怎么学都没办法提高。在这里与其说由美子知道了自己的极限，不如说对学习有了些许厌倦。高中时，由美子开始热衷于手球，还交了男朋友。成绩一直徘徊在中下游的由美子度过了一段快乐的校园生活。