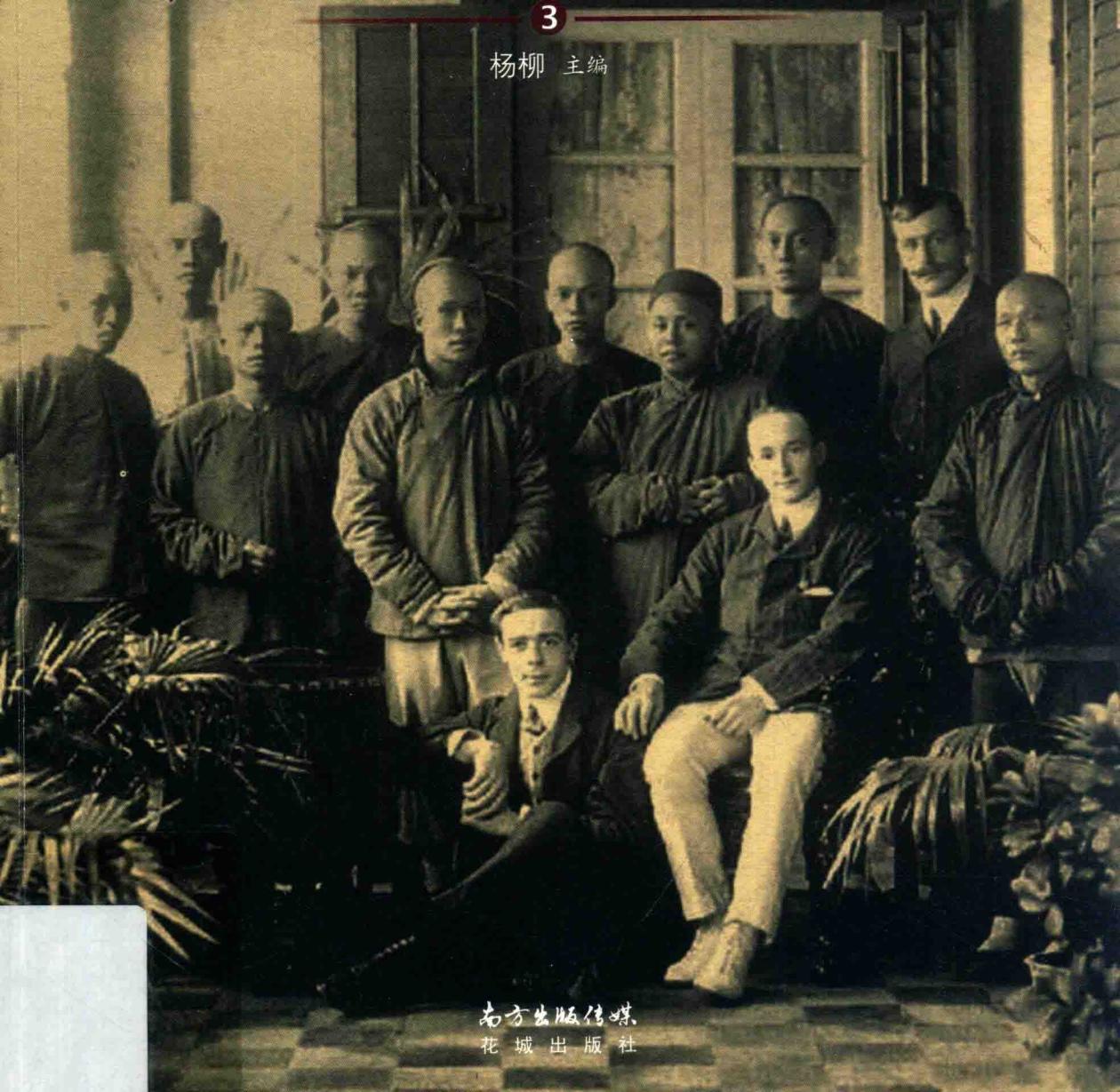


半城后视镜

3

杨柳 主编



南方出版传媒

花城出版社

羊城



后视镜

3

杨柳 主编

南方出版传媒
花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

羊城后视镜. 3 / 杨柳主编. — 广州 : 花城出版社;
2017.11

ISBN 978-7-5360-8258-8

I. ①羊… II. ①杨… III. ①文化史—广州 IV.
①K296.51

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第243953号

出版人：詹秀敏
责任编辑：李 谓 海 帆 安 然
技术编辑：薛伟民 林佳莹
封面设计：郭翰文

书 名 羊城后视镜. 3
YANGCHENG HOUSHIJING. 3
出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司
(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)
开 本 787 毫米×1092 毫米 24 开
印 张 12.5 1 插页
字 数 400,000 字
版 次 2017年11月第1版 2017年11月第1次印刷
定 价 38.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020 - 37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcpn.com.cn>

· 序

叩问历史风情 挖掘文化积淀

张汉青

《羊城晚报》报业集团高级编辑杨柳日前告诉我，《羊城后视镜》要出由她主编的第四个版本也就是八册系列丛书了，并说无论如何，要我为此事再讲几句。

说来话长。事情要回到2004年的夏天，两位在《羊城晚报》副刊部工作多年的记者吴绿星、杨柳，要将他们采写的有关广州古城的历史文化、风俗民情的特写汇编成书，并以颇为新颖的“羊城后视镜”作为书名正式出版。此事得到《羊城晚报》报业出版基金的赞助。我知道后也很高兴，并为之作序。这本书，于2004年9月由广东人民出版社出版。

但媒体和出版界的职业视觉和他们手中的笔，并没有停下来。从2005年开始，《羊城晚报》办起了《羊城沧桑》专版，吸引了众多作者的参加和读者的关注。几年下来，有关羊城历史的各类文字，林林总总，《羊城沧桑》版的知名度也由此日增。2008年2月，由《羊城沧桑》版主编杨柳编辑的《羊城后视镜》第②③册，由广东省出版集团花城出版社出版。

两年后，《南方日报》出版社于2010年2月出版了杨柳主编的《羊城后视镜》第④⑤册。我在2009年9月执笔写了第二篇序言。

岁月匆匆，现在已步入2016年夏天，《羊城后视镜》要出版共有八个分册的系列丛书了，由花城出版社出版。广东的几个出版社，好像接力赛般连续作业，十二年中出版了八本书，收集了数百篇描写羊城沧桑岁月的文章，这个现象引人深思。我重读了在为《羊城后视镜》写的第二篇序言中的话：“从出版社一再推出《羊城后视镜》这件事，可以使人感到，关心广州千年古城，了解羊城沧桑岁月，正是触动到社会发展的脉搏，点击了人们的心扉，表达了大批老广州人包括日益增多的新广州人对这座古城前生今世的关注。随着社会转型脚步的加快，这种叩问历史的现象并没有消失，相反还会日益强烈起来。我们的新闻媒体、出版界和广大读者的心，就经由这套《羊城后视镜》连接起来了。每个人都是生活在历史长河某一瞬间的个体，每个人又是有血有肉的活脱脱的社会一员，关心自己生长地方的山山水水，怀念自己的故土家园，这是人之常情。”这番议论，今日重提，似并未过时。我们现在不是经常讲到“乡愁”吗，二三千年前，南海之滨的羊城这片土地，同样也是苍茫绮丽的、我们的前人休养生息的“乡”。“乡愁”也好，“城愁”也好，总之都是对“根”的怀念和

依恋，是千言万语都化解不开的浓浓历史风情和文化积淀，是一种高尚的文化记忆、文化情怀。正因为如此，我一直认为，《羊城晚报》为叩问广州古城的沧桑，把羊城的“古”和“今”联系起来，从“鉴古”中加深对“观今”的深度，凝聚新老广州人之心，聚新老广州人之力，增强自信，开创未来，这件事做得很对，并结出了硕果。

习近平总书记最近在一次讲话中指出：“我们说要坚定中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信，说到底是要坚定文化自信。文化自信是更基本、更深沉、更持久的力量。历史和现实都表明，一个抛弃了或者背叛了自己历史文化的民族，不仅不可能发展起来，而且很可能上演一场历史悲剧。”广州的文化拘泥、文化创新，还有很多工作要认真地去做，任重而道远。“广州”“羊城”这部大书，还需要动员更多有识之士，本着创新、协调、绿色、开放、共享的发展理念，持之以恒地去探索、挖掘，去耕耘、描绘。期盼有更多类似《羊城后视镜》这种作品问世。

是为序。

2016年6月11日于爱绿楼

(作者为中共广州市委原副书记、原省人大常委会副主任)

• 目录

序 叩问历史风情 挖掘文化积淀 张汉青 1

老城纪事

红棉缘何成市花.....	2
骑楼120年	7
断了脉的红楼.....	13
钞票上的羊城风景.....	20
越秀区的十三行.....	21
澳洲建筑师给羊城的杰作.....	24
广州开始有电灯.....	31
西式教育先锋岭南大学.....	36
贡院遗址上的建筑.....	44
羊城的城隍庙.....	51
新一军公墓原貌.....	52
文德路39号.....	57
中华中路故衣店.....	61
一桩血案与光华医学院.....	64
百年体育场	68

粤海遗珠

功过是非陈炯明	74
民国元首林森横祸飞来	81
宋子文在广州	86
“独腿将军”广州市长陈策	94
彭东原的悲剧	105
戎马一生余汉谋	111
弃明投暗的龚楚	117
余子武的葬礼	122
刘学询传奇	124
民国广州“酒楼王”	131
最早的“美人鱼”杨秀琼	137
球王李惠堂	143
北梅南李两芬芳	150
枪下冤魂李少帆与朱次伯	152
大喉宗师白燕仔	159
“仔姐”郎筠玉	166
罗荣钜与《昭君出塞》	170
粤剧快笔徐若呆	177
传奇“武生王”——靓荣	182
从广州出去的“中国影后”	186

符公望与广州方言诗.....	192
广陵绝响小明星.....	196
散尽家财为电影.....	201
黎民伟拍《胭脂》.....	205
我的堂叔南海十三郎.....	211
伍廷芳之死.....	215
粤剧工人运动的先驱——黄种美之谜.....	220

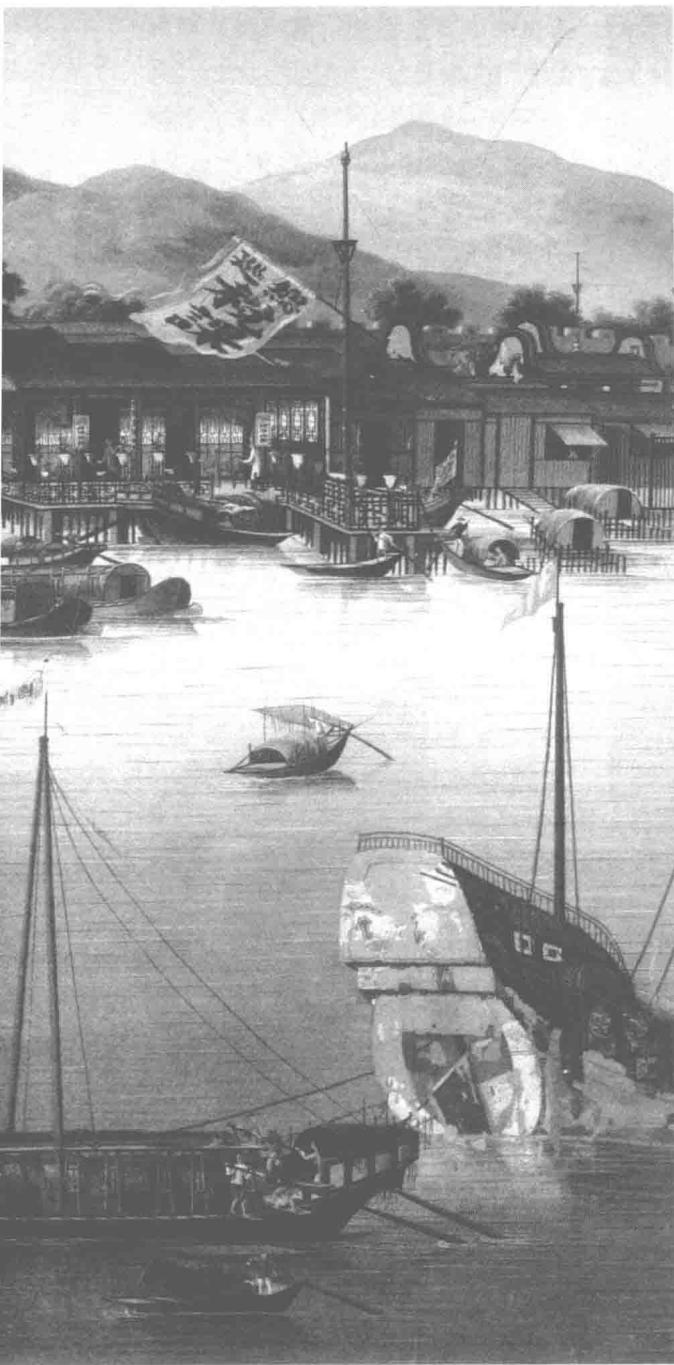
广府风情

广州人婚俗大观.....	226
茶叶·茶楼·茶谭风.....	233
看百年“顶上功夫”.....	241
扎狮人家.....	246
真正的广州烧鹅.....	252
秋日蟹香.....	256
干一杯凉茶.....	260
街头惹味串烧.....	264
大新路与炭画王.....	266
花市搬来一个季节.....	273

后记

抢救羊城的记忆.....	杨柳 279
可否建立“广州学”？.....	林子雄 283

老城纪事



红棉缘何成市花

□林子雄

初春，广州木棉盛开，抬头望去，红花绿叶，分外妖娆。红棉以何成为羊城的象征之一？更令人质疑的是，其何时被定为广州市花，有不同的说法。有说是1929年1月，有说是1932年12月，也有说是1935年12月，众说纷纭。本文将为你解开这个谜——

向欧美学习：刘市长享誉南京

1928年，南京国民政府为加强对城市的管理，颁布了《特别市组织法》和《市组织法》。按两法规定：将城市划分为特别市和普通市两种。当时有南京、北平、广州、上海、天津、青岛、汉口被列为特别市，享有与省平级的行政地位。从此各特别市的市政建设拉开序幕，第一件事便是开展评定市花的活动——此风来自欧美，如美国每一州都有一种象征本州的植物。仿照此例，各特别市竞相评定本市的市花。

南京的市花评选活动一马当先，为各市首倡。1928年冬，时任南京市长刘纪文提议以兰花为市花，以表现“首都”的特色。此提议经南京市政会议通过得以确定。南京成了中国近代第一个拥有市花的城市，刘纪文自然成为中国第一个提议市花成功的人。别小看这个身材不高、文质彬彬，祖籍广东东莞的刘纪文（1890—1957），他早年加入同盟会，留学日本早稻田大学，当时在国民党内算是个“先进人物”。1923年，他还被广东省政府派赴英国伦敦经济研究学院、剑桥大学深造，并到



英雄花——木棉

欧美考察市政，游历过许多先进国家。1926年底归国，被任命为广东省省务会议委员兼农工厅厅长。1927年4月，国民政府定都南京。6月6日，南京被定为特别市。在蒋介石亲自推荐下，年仅37岁的刘纪文调来南京，成为南京建市后的第一任市长。刚刚上任的刘纪文雄心勃勃，先是督建中山大道，继而开创五洲公园，又更改了南京主要城门的名称，并请6位党政要人题写城门牌匾：蒋介石题写中华门，于右任题写光华门，蔡元培题写玄武门，谭组安题写中山门、兴中门，胡汉民题写和平门，戴季陶题写挹江门。这回，刘纪文积极主持评选市花，抢了个头功。继南京之后，北平选定菊花为市花，接着天津市选了竹、上海市选了莲花、汉口选了榴花，连不是特别市的昆明和宁波也选了茶花、莲花分别作为各自的市花。



时任广州市长的刘纪文

广州不甘落后：邓世增提名红棉

其他城市的市花已有着落，作为特别市之一的广州市的官员着急了起来。在1929年元旦即将到来之际，时任广州市公安局长的邓世增提出，应该选用红棉作为广州的市花。人们可能会奇怪为何由公安局长提出呢？原来，旧时广州市警察局不仅负责维持治安和指挥交通，还负责缉毒、禁赌、消防以及环境卫生等，管辖的范围大，打理的事情也自然多。邓世增（1886—1954），广东合浦人，辛亥革命后入读广东陆军速成学校炮科，后投奔粤军第一师师长李济深部，从炮兵营长做起，历任团长、参谋长等职。1928年4月，邓兼任广州市公安局局长。

提名市花的经过如下。1928年12月26日，邓世增向市行政会议提出，南京国民政府

确定梅花为国花，据说梅花的古峭代表中华立国之早，耐寒代表种族奋斗之坚，芳洁代表人民德性之醇，浓艳代表文艺组织之美，五瓣代表“五权”，三瓣代表“三民”。此外，北平的菊花、南京的兰花等都已确定，广州是革命策源地，不应没有市花，请定红棉为广州市花。邓氏说：“红棉为吾粤之特产，他方未有也。其色殷红，故又名红棉花。虽久经离枝而红不退，故又名英雄花，取喻军人，由来已久。花开半尺，干高十丈，凡有同列杂树，彼必岿然高耸，出人头地，争荣特屹之本性，一若有生以俱来。虽冬不凋，虽老不萎，每当春仲，吾人登粤秀山巅，南望群卉，其第一冲动眼帘、血荡涤胸次者，果何花耶。始自赵佗，以迄今日，吾粤所以为革命策源地，其革命向上、不屈不挠精神，只有此花差足代表之！文艺人士，必有能充其说者。请付之审查。审查果当，则请于明年元旦正式公布红棉为市花，以扬芳烈，以增市誉。”

不可只谈伟大：老已园议改黄菊

邓世增的提议很快在广州各大报刊登，并希望全体市民3天内尽量反映透彻的批评。第二天，有个署名“老已园”（估计是“老议员”的谐音）的人，写信给广州《民国日报》，不同意红棉为市花，且反对政府只给3天的时间咨询市民。他认为，市花的审定，关系到市民的心理、德性、趣味、风度，尤其是趣味性，不可只谈伟大独特而不顾市民的兴趣。要让大多数人下一番“矜慎之审择”，才会对民心风尚有好处。

老已园指出，应该让黄菊列入市花审查之列，理由是：1. 广东为革命策源地，市花审定的标准，应该以该花涵有最丰富的革命历史性为宜，而孙中山致力国民革命40年，其革命精神，表现于广州最痛快热烈的是“三·二九”起义，菊花最能代表黄花岗七十二烈士的革命精神。2. 中国国民革命势力始于黄埔军校，如果用黄菊作为市花，足以代表黄埔国民革命军的精神。3. 广州市民全部都是黄帝的子孙，黄菊可喻义黄帝子孙一脉相承，团结一致。4. 从世界范围看，黄菊还可以象征黄种人，隐示广州市民以代表黄种人负起世界和平的重大使命。此外，菊花有500余种，色泽也多，花朵又大，自古为名卉，历代文人骚客既栽培，又歌咏，品位之高，可以想见。至于别人会说菊花已是北平市花，广州不应步其后尘。老氏说：“彼以其全，我选其尤，一专一杂，不可同日而语。”接着，他评论红棉的最大优点是广东特产和雄大高耸，但美中不足是红棉过于高耸，太难欣赏；不易栽培和采摘，市民接触机会少；太易坠落和不能胸前佩戴。

尽管在1929年1月8日的广州市政府第179次行政会议上，与会者通过将红棉定为广州市花这个问题，交付全体市民评判，但不久，即1929年2月26日，邓世增以自己是一个军

大中華民國日報

(五)

本埠市花圖則

市設計委員會

並劃分全市為實業住宅商業三大區

市政局城市設計委員會開第四次會

議一百英尺，同時增深河床北岸，依

原

原圖界線，區塗兩岸界線，從新劃定

（二）支店地盤，關於本市分區設計事

宜，根據現在狀況，應如何劃定區域

（三）現分本市為實業區、住宅

區、商業區，分區設計、地域之擴

（四）現分各局購地手續

（五）現由各局購地手續

（六）現由各局購地手續

（七）現由各局購地手續

（八）現由各局購地手續

（九）現由各局購地手續

（十）現由各局購地手續

（十一）現由各局購地手續

（十二）現由各局購地手續

（十三）現由各局購地手續

（十四）現由各局購地手續

（十五）現由各局購地手續

（十六）現由各局購地手續

（十七）現由各局購地手續

（十八）現由各局購地手續

（十九）現由各局購地手續

（二十）現由各局購地手續

（二十一）現由各局購地手續

（二十二）現由各局購地手續

（二十三）現由各局購地手續

（二十四）現由各局購地手續

（二十五）現由各局購地手續

（二十六）現由各局購地手續

（二十七）現由各局購地手續

（二十八）現由各局購地手續

（二十九）現由各局購地手續

（三十）現由各局購地手續

（三十一）現由各局購地手續

（三十二）現由各局購地手續

（三十三）現由各局購地手續

（三十四）現由各局購地手續

（三十五）現由各局購地手續

（三十六）現由各局購地手續

（三十七）現由各局購地手續

（三十八）現由各局購地手續

（三十九）現由各局購地手續

（四十）現由各局購地手續

（四十一）現由各局購地手續

（四十二）現由各局購地手續

（四十三）現由各局購地手續

（四十四）現由各局購地手續

（四十五）現由各局購地手續

（四十六）現由各局購地手續

（四十七）現由各局購地手續

（四十八）現由各局購地手續

（四十九）現由各局購地手續

（五十）現由各局購地手續

（五十一）現由各局購地手續

（五十二）現由各局購地手續

（五十三）現由各局購地手續

（五十四）現由各局購地手續

（五十五）現由各局購地手續

（五十六）現由各局購地手續

市善後有獎債券定期抽籤開獎

日期：本月十五日

地點：總商會

市財政局長王壽鑒、市政委員會善後處、定於十五日在總商會一次

等獎一張，各給獎金三千元，（二）二

1929年广州报章刊登红棉为市花的消息

人，不敢以负责军务之身，久司警职，请辞警察局长一职。虽然未立即获准，邓氏已无心去评选什么市花了。同年4月4日，欧阳驹就职广州市公安局长，也无提及评定“市花”一事，木棉一时“红”不起来。

刘纪文再度出山：市花红棉被确认

1932年秋，广州城市建设正是如火如荼，如海珠桥、发电厂、中山纪念堂等，连街上的公共水厕都计划兴建800多间。时任广州市长的不是别人，正是刘纪文。此时，他又开始考虑市花的问题。1932年11月9日，各大报章以“市政府征选市花”为题，刊载了刘纪文以市长名义发的一份通告。刘氏认为：草木之精神足以表现国家之气象，东西各国或因地方之物产，或就人民之特性，选定国花，表其美俗，以树模范，用使民众奋兴，治理有方。广州乃革命策源地，也是革命先烈的故乡，正当训政实施、百废待兴之时，亟应选定市花，藉资提倡。前曾有人（指邓世增）一度提议，以木棉为市花。然岭南特

产花木甚多，空谷尚有幽兰，十步不无芳草，为广集舆情、公开评判起见，特于昨日（11月8日）发出通告，征集市民意见，并规定本月30日以前，以书面送至市府，俾资集益。

刘纪文在通告中还强调：考岭南特产，花木繁多，或病于娇柔而性乏自立，或征诸文献而寂寂无闻，唯红棉载在故籍，见于诗歌。以言本能则雄伟高昂，峥嵘突兀；以言强健则年长寿永，槃槃大材；以言茂盛则枝条畅达，横荫十亩；以言美丽则花色殷红，经久不褪。其正直无偏、努力向上、独立不挠的气概，尤与地方人士之赋性相同，昂头岭表，俨有英雄特出之风；飞絮大千，不愧衣被苍生之誉。海珠石上，蔚成绚烂之观；粤秀山前，尽是繁华之景。因此，木棉完全可以同日本的樱花、法国的百合、英国的玫瑰相媲美。好市花当表现其特色，如果脱离历史性、地方性和体喻性的话，则名花反成凡卉。

饮饱“咸水”的刘纪文，对评选市花这类事情确系老手，其《通告》文字优美，说服力强，与3年前军人出身的邓世增所提议案相比高明了许多，估计这次红棉当选广州市花是十拿九稳了。果然不出所料，在12月15日召开的第46次市政会议上，市政府选定红棉为广州市花，并说一个多月来迭接江树芳等市民送来意见书，主张采用红棉为市花者占多数，其余或取茉莉，以符合“小南强”之号；或取黄槐，以寄诸先烈之魂；其他如莲花的中通外直，牡丹的国色天香，均各具清标，别饶艳质。但最后还是以红棉具有“雄伟高昂难没翘然特异之趣，殷红不褪足征坚忍卓绝之操”获得广大市民的赞同而入选。红棉成为广州市花始末大抵如此。评选过程长达3年时间，可谓慎之又慎。

时至1982年，广州市人民政府专门为评选市花成立了一个委员会，发动市民评选市花。当时推荐候选花卉有菊花、红棉花、白兰花等50多种，参加者从九旬老人到四岁儿童共达70多万人，最终红棉以七成以上票数当选。同年6月1日，经市政府批准，红棉再度被评为广州市花。

骑楼120年

□严家恭

骑楼，广州人对它是再熟悉不过了，旧时在骑楼底，孩子们弹棋、拍公仔纸、跳橡皮筋，成人叹茶乘凉、开铺做生意，过去广州没有高架桥，翻风落雨，人们都站在骑楼下避雨……

在毗邻广东的香港，特区政府宣布以48亿港元保护坐落在湾仔、深水埗、旺角等地的48栋骑楼建筑，香港人认为这些骑楼的设计始于广州，故将它们叫作“广州骑楼”。事实与此恰恰相反，骑楼原非“广州制造”，而是舶来品，源自新加坡等英属殖民地。早在1878年，香港政府为改善居民拥挤的住宿情况，颁布了《骑楼规则》，并开始建造骑楼。10年之后，两广总督张之洞从香港得知骑楼的功用，也想在广州兴建类似骑楼的“铺廊”。

张之洞：倡议修建“铺廊”

清光绪十二年（1886年），近代广州城市建设从珠江边开始，倡导者是两广总督张之洞。当时张之洞觉得广州道路狭窄，交通闭塞，车来马往不便，与“地势增高、堤基巩固、马路宽广”的租界沙面对比，相形见绌。为了改善广州的交通，振兴商业，张之洞参考西方国家和地区，特别是香港的经验，建议在天字码头一带兴筑120丈的堤岸。他在给光绪皇帝的奏折中说：“一经修筑堤岸，街衢广洁，树木葱茏，形势远在其上，而市房整齐，码头便利，气象一新，商务自必日见兴起。……修成之堤一律建筑马路以便行车，沿堤多种树木以荫行人，马路以内通修铺廊，以便商民交易，铺廊以内广修行栈，鳞次栉比。堤高一丈，堤上共宽五丈二尺，石砌厚三尺，堤帮一丈三尺，马路三丈，铺廊六尺。”为了方便市民做生意，张之洞主张建的铺廊是为商业交易的需要，从清朝的外销画、照片



太平南路，即现今的人民南路，1949年3月



骑楼遮阴挡雨

及建筑遗存看，广州传统商业街道，多由连续铺屋组成，这些铺屋通常表现为三间两廊式的凹入门廊，门廊两侧用砖墙封闭，即使有个别采用外廊结构，但街道与铺屋之间并没有类似后来骑楼那样的连续公共空间。于是商户在铺前僭建、占道经营的情况十分突出，其肮脏、混乱等状况亟待改善。铺廊既利行人，又便交易，它可以说是广州骑楼建筑设计之滥觞。可惜这种“铺廊”只在给皇帝的奏折里出现过，张之洞早在1889年调任湖广总督离开了广州，其后他所建议的长堤工程花了17年时间才完成100丈，他的建铺廊之议也只是纸上谈兵。

陈炯明：采用新式美术建筑

1912年，也就是民国元年，陈炯明当上了广东都督。别以为陈炯明是一介武夫，其实他当过秀才，曾在广东法政学堂以“最优等”的成绩毕业，能讲英文，还懂一些法语，喜好诗歌，公文多是亲自执笔，不假秘书手。

陈炯明甫上任，即下令拆城墙、开马路，要求城门附近之居民在一月内上报业主住户业权、位置材料。陈炯明在下令拆墙建路的同时，将广州城的骑楼正式列为城市管理条例之中。在1912年颁布的《广东省警察厅现行取缔建筑章程及施行细则》第14条有规定：“凡堤岸及各马路建造铺屋，均应在自置私地内留宽八（英）尺建造有脚骑楼，以利交通。”这是“骑楼”第一次出现在官方文献上，文中的“铺屋”即是昔日铺廊之意，而“有脚骑楼”则十分形象地说出了骑楼的样子。