

華文傳記

时尚国王

迪奥自传

CHRISTIAN DIOR

【法】克里斯蒂安·迪奥 著 刘晨 译

激情演绎半个世纪的女性梦想  
引领缔造愈久弥新的时尚传奇



中国出版集团公司  
華文出版社

时尚国王  
迪奥自传  
CHRISTIAN DIOR

【法】克里斯蒂安·迪奥 著 刘晨 译



中国出版集团公司  
华文出版社

## 图书在版编目 ( C I P ) 数据

时尚国王迪奥自传 / (法) 克里斯蒂安·迪奥著 ;  
刘晨译. — 北京 : 华文出版社, 2018.2

ISBN 978-7-5075-4845-7

I. ①时… II. ①克… ②刘… III. ①迪奥尔 (Dior,  
Christian 1905-1957) - 自传 IV. ①K835.655.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第003671号

### 时尚国王迪奥自传

---

作 者: (法) 克里斯蒂安·迪奥 著 刘 晨 译

责任编辑: 胡慧华 南 洋

出版发行: 华文出版社

社 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮编编码: 100055

网 址: <http://www.hwcb.com.cn>

电 话: 总 编 室 010-58336239 发行部 010-58336212 58336238

责任编辑 010-58336195

经 销: 新华书店

印 刷: 三河市宏盛印务有限公司

开 本: 710 × 1000 1/16

印 张: 17

字 数: 180 千字

版 次: 2018 年 4 月第 1 版

印 次: 2018 年 4 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5075-4845-7

定 价: 38.00 元

---





# 序言

## 两个迪奥

我从不认为，回忆录就是沉溺在回忆里的人写的书，原因是：一、回忆不需要都有凭有据；二、所谓“回忆”并不是一种已经结束的东西。我喜欢说话不通过考证就即兴发挥，怀旧当然没有错，很多事情很快就成了回忆，不过我相信，最值得我回忆的事还没有到来。

当我把自己想成九岁的克里斯蒂安·迪奥时，很多有趣的事情还没有发生在我身上，我只预感到它们将要发生。

所以这里就存在两个迪奥：我首先是一位讲故事的人——1947年

“出生”<sup>①</sup>在蒙田大街 30 号，作为一家店铺的设计师；我又是故事中的主角——那个九岁的男孩——他的故事已经被太多人扭曲了，现在是还给他真实面目的时候了。

我怕再过几年，我就不能把这个故事真实地呈现给读者了，因为人很容易沉浸在对事业顶峰期的回忆中，可是一旦他丢开了之前的那些记忆，他就容易忘记自己最初的志向。

当我写这本书的时候，我是以一种客观的态度冷眼审视自己，我如履薄冰，不敢带有丝毫自夸的成分。可能有的读者并不相信，甚至会觉得可笑，当一个人写了一本完全以自己为主角、讲述自己的生活和工作的书时，怎么可能不自夸呢？所以在此，我有必要声明：这本书只写了我了解的事情，而且也只能以自传的形式来表述。对时尚及其流变不感兴趣的人可能会觉得这本书无趣，这些人可能还自以为很明白我写这本书的意图，且报以同情。这本书只写我接触过的领域，不会涉及我不懂的知识——比如抽象艺术或宪法改革，否则那真是自负。

我还是有点儿不确定，是否应该把这本书的开篇文章取名为“两个迪奥”：一个是公众眼中的克里斯蒂安·迪奥，另一个是私人世界里的迪奥。前者是一个著名的设计师，有蒙田大街那座豪华的大房子为证，他占了这本书的主要部分。对于公众来说，“这位迪奥”意味

---

① 从 1947 年起，迪奥设计的时装开始广受关注，原文在此用“出生”一词，说明公众对 1947 之前的迪奥并不了解。

着一个混杂的概念——衣服、袜子、香水、宣传品、照片，以及一场并不血腥但影响深刻、波及世界的革命。

或许，我本该全神贯注地描写前者，而不是偷窥后者，后者是完全不同的形象。1905年1月21日，他出生在诺曼底的格兰维尔镇，父亲亚历山大·路易·莫里斯·迪奥从事制造业，母亲是马德莱娜·马丁。他是半个巴黎人加半个诺曼底人，虽然现在他很少回诺曼底了，不过他还是很喜欢自己那一半诺曼底人的气质。他热爱生命中的种种小细节，比如一次简单的老友聚会，厌恶不可预知的暴力，还有充满噪声和骚乱的地方。

如果将这个不为人知的迪奥一笔带过，在我看来就是一种欺骗，而且这将剥夺完整的故事中属于我个人的感受。我很崇拜的作家福楼拜曾在法庭上激动地为自己笔下的人物辩护：“我就是包法利夫人！”在这里，当我面对这位私人世界里的迪奥时也是同样的情况，我会竭尽最后一口气为他辩护：“这才是我！”不论是否能做到，我都深切地希望能通过他之口进行表达。





# 目录

## 第一章 克里斯蒂安·迪奥之家的诞生

很久以来，我都在挣扎：我现在所从事的工作，无数人要花毕生时间来钻研，而我很晚才入行，又没有经过专业学习，一切都依赖灵感，所以我总是害怕灵感被玷污，也可能，正是因为担心自己永远要做门外汉，我才下定决心，抛开顾虑，创造出人们眼中的那个设计师——克里斯蒂安·迪奥。

- 勉为其难的裁缝 / 3
- 属于自己的房子 / 15
- 新风貌 / 37
- 前往未知的美国 / 51

## 第二章 从创意到时装

我最重要的灵感来源是女性身体的形状。设计师的天职就是要以女性的线条美为基础，通过衣料的处理，达到彰显这种天然美感的目的。我无意否认色彩给时装及女性增添的魅力，但是我完全能够只用黑白两色设计出一整系列服装，并且能完美地表达我的创意。

- 创意 / 73
- 从初样到时装 / 85
- 新系列的诞生 / 98

彩排 / 109

决战前夜 / 125

发布秀 / 134

服装的罗曼史 / 150

### 第三章 时装公司的秘密

一套最划算的衣服就是成功的衣服。穿着它的女士感到满意，付账的男士也不会感到太贵。而最昂贵的就是最失败的衣服。穿着它的女士懊恼，付账的男士也感觉是一桩负担。并且，这样的情况通常会再购买一件更昂贵的衣服，以便减弱由于第一次购买失败而带来的不快。

模特儿 / 165

顾客 / 179

国内发展 / 187

从巴黎到纽约，再回到巴黎 / 195

进军伦敦 / 207

### 第四章 我的人生历程

突然之间，我开始真心地尊敬这另一个我了。或许这个疲惫的设计师还是有值得称道之处的。我对他不再充满敌意了。维护公众的品位——他的这一角色还是很有价值的。而我能够躲在他的光环之下，庆幸自己拥有了这双重人格当中最好的部分。

少年的我 / 217

友谊与困境 / 229

我的自画像 / 245

附录：迪奥生平大事年表 / 253

## 第一章

# 克里斯蒂安·迪奥之家的诞生

在我看来，做自己的主人并不是随意做自己喜欢做的事，而是直面新的人生，成功地克服棘手的问题。我相信，正是因为把艺术的悦人之处重新表现了出来，我才能成功。

——[法] 克里斯蒂安·迪奥



## 勉为其难的裁缝

我必须承认自己是个幸运儿，幸运是我人生最主要的特征，虽然我确实对预言家的说法表示过怀疑。

我第一次听到关于自己的预言是在很小的时候，那是 1919 年，我们家附近的集市上有一场为士兵募捐的活动，其间穿插了一些小节目，我们也能参与其中。我假装自己是个吉卜赛人，把篮子拴上绸带挂在脖子上卖护身符。夜幕降临，当游人变得稀少时，我不知不觉来到了一个算命婆婆的小摊前，她让我伸出手掌给她看。

“你会受穷，”她说，“但女人是你的幸运神，她们将带你通往成功，

你会从她们那儿赚到大笔的钱，而且你将会到很多地方旅行。”

那时候我完全没把她的预言当回事，对于我来说那就是几句戏语。不过回家后，我还是把这些话一五一十地传达给了父母。在今天看来，那句语义含糊的话“你会从她们那儿赚到大笔的钱”是很好解释的了，但是当时父母肯定觉得这话放在我身上太怪了——在那个年代，“时装”对于他们来说简直就跟“贩卖人口”的概念一样陌生，完全跟自己无关。以后，他们就会相信他们的儿子真的能做出来。关于我会受穷的预言，他们觉得莫名其妙，至于会去各地旅行——那简直成了全家的一个大笑话：

“克里斯蒂安也能成为旅行家？昨天，要看个小朋友，他还紧张得不得了呢！”

真不知道，如果父母能在1945年——我事业的开端时跟我面对面，会是怎样的情形。作为吕西安·勒隆的助理设计师，我与时装相伴，度过了十个快乐的年头，那段日子真幸福！我既不用负责把自己的设计付诸实践，又没有行政工作的负担。战争已经接近尾声，军事部门解体，我流亡在外的姐妹们都回家了（顺



迪奥，黑白照片，年代不详

便提一句，在我们最绝望的时候，一位算命先生非常肯定地预见了这次团圆)。我再一次由衷地感慨命运的无常，我人生的灰暗一页刚刚翻过，一个崭新的、未知的世界正向我敞开，我只能用快乐的心情来迎接它。

残留的战争阴影丝毫没有破坏我的乐观心态，即使残垣断壁、破败的乡村、定量供给、黑市交易就在身边，也不能阻止我对当时惨不忍睹的时尚风格产生兴趣：超大的帽子、超短的裙子、超长的夹克、超重的鞋子……最可怕的莫过于额前顶着高高蓬起的乱发，后边披着波浪卷发的骑自行车的法国女人。

我很明白这种“乍祖风格”<sup>①</sup>是对暴力占领以及维希政权的一种反抗，即使少了布料、羽毛、面纱的装饰，它也能如革命的旗帜一般，勇敢地飘扬在法国上空。不过，让我从时尚的角度看，它实在是很难入目。

只有一种战时存在而现在消失了的東西让我特别怀念：当时，由于汽油紧缺，我们去任何地方都要步行，当我们还没来得及细想时，就已经感受到了散步带来的愉悦感——途中偶然遇到朋友，借此机会还能说点儿闲言碎语。

也是由于这种散步方式，我才会有从圣弗洛朗坦大街溜达到我住的鲁瓦亚勒大街的习惯。在这期间，我的人生发生了重大的转折，我遇到了一位许久未见的老友，幼年时我们曾在格兰维尔的沙滩上一起

---

① 原文法语“zazou”是“二战”时期流行于法国的一种亚文化，标志是一些年轻人穿着超大的颜色艳丽的衣服以示独立。



玩耍过，现在他是坐落在圣弗洛朗坦大街上的加斯东制衣店的主管，而且他也知道我做了时装设计师。

他兴奋地宣布这是一次命运的相遇！他的老板马尔塞勒·布萨克<sup>①</sup>正要重新包装自己的公司，而他现在最需要一位有能力的设计师为公司注入活力！难道我会不知道，这么一个棘手的工作需要万里挑一的强人来做？过了半天，我都不知道怎么才能委婉地表达：可能没人能胜任这份工作……我一直在想为什么不推荐我自己。

不过，命运不会因为我的退缩而改变。在圣弗洛朗坦大街与鲁瓦亚勒大街之间的人行道上，我再次碰到了这位老友，他依然没有找到那位绝世设计师，而我依然没有自荐。

在我最终跨出决定性的一步前，发生了一个小插曲。皮埃尔·巴尔曼——我在勒隆工作室的一个设计师同事辞职了，他另起炉灶，开了一家以自己名字命名的时装公司，看样子势头不错。这让我开始认真地思考自己的未来，我第一次意识到：也许不该回避个人的野心了。在勒隆的工作室，我确实很开心，大伙儿相处得都很愉快，但我所有的努力只是在填满别人的腰包，而我总是生活在勒隆创作灵感的阴影之下，只能忠实地服从于他的思路，隐藏自己完全不同的观点。

当命运第三次让我和老友在同一条人行道上相遇时，我的心豁然开朗了。没有任何疑惑，我作出了改变自己一生的决定，我直接问他：

---

① Marcel Boussac (1889—1980)，生于法国，曾经是一位著名的赛马运动员，建立了法国历史上最成功的赛马业公司，后投资纺织品行业，以与克里斯蒂安·迪奥的合作闻名于世。