

Mei Guan
美冠
纯美阅读书系

沈从文 著

Jing Dian Cai Hui Ben
经典彩绘本

边城·湘行散记

bian cheng
xiang xing san ji

沈从文



{沈从文专集}

美冠纯美阅读

让震撼心灵的华彩美文，滋养我们的精神生命！

这触动灵魂的优美文字，
源自文学大师的心灵深处，
在岁月的长河里，如宝石般熠熠生辉，陪伴着我们一路远行。



江苏教育出版社

专集

美
冠
纯
美
阅
读

边城·湘行散记

经典彩绘本

Jiang Qian Cao Shu Ben

沈从文 著



图书在版编目 (CIP) 数据

边城·湘行散记: 沈从文专集 / 沈从文著. —北京: 五洲传播出版社, 2017.7
(美冠纯美阅读书系)

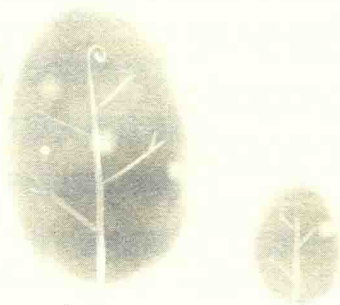
ISBN 978-7-5085-3635-4

I. ①边… II. ①沈… III. ①中篇小说 - 中国 - 现代 ②散文集 - 中国 - 现代 IV. ① I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 061676 号

边城·湘行散记
沈从文 著

美冠纯美阅读书系
——沈从文专集——



导读: 时光
策划: 李朵
绘画: 学享安息

责任编辑: 王莉
项目编辑: 李朵 刘莎莎
装帧设计: 大娟

出 行 五洲传播出版社
地 址 北京市海淀区北三环中路 31 号生产力大楼 B 座 6 层
邮 编 100088
网 址 <http://www.cicc.org.cn> <http://www.thatsbooks.com>
发行电话 (010) 88356856 88356858
印 刷 北京睿特印刷厂大兴一分厂
经 销 各地新华书店
版 次 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷
开 本 240 毫米 × 170 毫米 16 开
印 张 12
字 数 125 千字
I S B N 978-7-5085-3635-4
定 价 22.80 元

* 版权所有 盗版必究 (举报电话: 010-88356856)

* 退换声明: 若有印装质量问题, 请及时和销售部门 (010-88356856) 联系退换。

序^{xu}

《〈边城〉题记》代序言

本文发表于1934年4月25日天津《大公报·文艺》第61期。

对于农人与兵士，怀了不可言说的温爱，这点感情在我一切作品中，随处都可以看出。我从不隐讳这点感情。我生长于作品中所写到的那类小乡城，我的祖父、父亲，以及兄弟，全列身军籍；死去的莫不在职务上死去，不死的也必然地将在职务上终其一生。就我所接触的世界一面，来叙述他们的爱憎与哀乐，即或这枝笔如何笨拙，或尚不至于离题太远。因为他们是正直的，诚实的。生活有些方面极其伟大，有些方面又极其平凡；性情有些方面极其美丽，有些方面又极其琐碎——我动手写他们时，为了使其更有人性，更近人情，自然便老老实实在地写下去。但因此一来，这作品或者便不免成为一种无益之业了。因为它对于在都市中生长教育的读书人说来，似乎相去太远了。他们的需要应当是另外一种作品，我知道的。

照目前风气说来，文学理论家、批评家，及大多数读者，对于这种作品是极容易引起不愉快的感情的。前者表示“不落伍”，告给人中国不需要这类作品；后者“太担心落伍”，目前也不愿意读这类作品。这自然是真事。“落伍”是什么？一个有点理性的人，也许就永远无法明白，但多数人谁不害怕“落伍”？我有句话想说：“我这本书不是为这种多数人

而写的。”大凡念了三五本关于文学理论文学批评问题的洋装书籍，或同时还念过一大堆古典与近代世界名作的人，他们生活的经验，却常常不许可他们在“博学”之外，还知道一点点中国另外一个地方另外一种事情。因此这个作品即或与前某种文学理论相符合，批评家便加以各种赞美，这种批评其实仍然不免成为作者的侮辱。他们既并不想明白这个民族真正的爱憎与哀乐，便无法说明这个作品的得失——这本书不是为他们而写的。至于文艺爱好者呢，或是大学生，或是中学生，分布于国内人口较密的都市中，常常很诚实天真地把一部分极可宝贵的时间，来阅读国内新近出版的文学书籍。他们为一些理论家、批评家、聪明出版家，以及习惯于说谎造谣的文坛消息家，同力协作造成一种习气所控制，所支配，他们的生活，同时又实在与这个作品所提到的世界相去太远了——他们不需要这种作品，这本书也就并不希望得到他们。理论家有各国出版物中的文学理论可以参证，不愁无话可说；批评家有他们欠了点儿小恩小怨的作家与作品，够他们去毁誉一世。大多数的读者，不问趣味如何，信仰如何，皆有作品可读。正因为关心读者大众，不是便有许多人，据说为读者大众，永远如陀螺在那里转变吗？这本书的出版，即或并不为领导多数的理论家与批评家所弃，被领导的多数读者又并不完全放弃它，但本书作者，却早已存心把这个“多数”放弃了。

序^{Xu}

我这本书只预备给一些“本身已离开了学校，或始终就无从接近学校，还认识些中国文字，置身于文学理论、文学批评，以及说谎造谣消息所达不到的那种职务上，在那个社会里生活，而且极关心全个民族在空间与时间下所有的好处与坏处”的人去看。他们真知道当前农村是什么，想知道过去农村有什么，他们必也愿意从这本书上同时还知道点世界一小角隅的农村与军人。我所写到的世界，即或在他们全然是一个陌生的世界，然而他们的宽容，他们向一本书去求取安慰与知识的热忱，却一定使他们能够把这本书很从容读下去的。我并不即此而止，还预备给他们一种对照的机会，将在另外一个作品里，来提到二十年来的内战，使一些首当其冲的农民，性格灵魂被大力所压，失去了原来的朴质、勤俭、和平、正直的型范以后，成了一个什么样子的新东西。他们受横征暴敛以及鸦片烟的毒害，变成了如何穷困与懒惰！我将把这个民族为历史所带走向一个不可知的命运中前进时，一些小人物在变动中的忧患，与由于营养不足所产生的“活下去”以及“怎样活下去”的观念和欲望，来作朴素的叙述。我的读者应是有理性，而这点理性便基于对中国现社会变动有所关心，认识这个民族的过去伟大处与目前堕落处，各在那里很寂寞地从事于民族复兴大业的人。这作品或者只能给他们一点怀古的幽情，或者只能给他们一次苦笑，或者又将给他们一个噩梦，但同时说不定，也许尚能给他们一种勇气同信心！

新题记

本文原由作者题写在上海生活书店初版的样书上，收入《沈从文全集》前未曾发表过。现据作者手稿编入。

民十^①随部队入川，由茶峒过路，住宿二日，曾从有马粪城门口至城中二次，驻防一小庙中，至河街小船上玩数次。开拔日微雨，约四里始过渡，闻杜鹃极悲哀。是日翻上棉花坡，约高上二十五里，半路见路劫致死者数人。山顶堡砦已焚毁多日。民二十二至青岛崂山北九水路上，见村中有死者家人“报庙”行列，一小女孩奉灵幡引路。因与兆和^②约，将写一故事引入所见。九月至平结婚，即在达子营住处小院中，用小方桌在树荫下写第一章。在《国闻周报》发表。入冬返湘看望母亲，来回四十天，在家乡三天，回到北平续写。二十三年母亲死去，书出版时心中充满悲伤。二十年来生者多已成尘成土，死者在生人记忆中亦淡如烟雾，惟书中人与个人生命成一稀奇结合，俨若可以不死，其实作品能不死，当为其中有几个人在个人生命中影响，和几种印象在个人生命中影响。

从文 卅七年北平边城

①民十：民国十年，即公元1921年。

②张兆和（1910—2003），现代女作家，沈从文妻子。

目 *Mu Lu*
录

中篇小说辑

ZHONG PIAN XIAO SHUO JI

边城 / 2

美
冠
纯
美
阅
读

目 *Ma Lu*
录

《湘行散记》选辑

XIANG XING SAN JI XUAN JI

鸭窠围的夜 / 100

一九三四年一月十八 / 110

辰河小船上的水手 / 118

老伴 / 128

箱子岩 / 136

沈从文专集

散文余篇选辑

SAN WEN YU PIAN XUAN JI

市集 / 146

小草与浮萍 / 151

历史是一条河 / 157

我所生长的地方 / 160

云南看云 / 165

生命 / 171

湘西苗族的艺术 / 175

美
冠
纯
美
阅
读

导语

沈从文先生非常热爱自己的故乡，故乡的风土人情、如画的山山水水像烙印一般深深刻在他的心中。在充满战乱的动荡时局中，身处冷漠、自私、虚伪的都市，沈从文深刻认识到作为一位文学创作者应该担负起的历史使命，他将全部创作的激情都给予了自己热爱的故乡人民，通过描绘他们原始、自然而“不悖乎人性”的生存方式，寄托自己的创作理想，并赋予现世人民以希望。他以乡下人自居，并在这种视角下审视城乡对峙的现状，乡村世界自然奔放的生命形式和人性美，与都市社会的弊端形成巨大反差，揭露了中国在由封建社会逐渐过渡到现代社会的过过程中所显露出来的种种弊端。

中篇小说《边城》是沈从文最负盛名的代表作。在小说中，沈从文用抒情的诗化语言，描写世代生活在湘西的乡民，表现他们的原始、粗犷、淳厚、善良，又活力四射的生命力，并与极具特色的优美的乡土风景相结合。

沈老的文笔简练，语言古朴，将地方语言和民族艺术形式作为自己的创作元素，突显乡村特有的韵味，从而创造出了充满浓郁浪漫主义特色的乡土文学。

边城

导读

《边城》曾于1934年1月到4月间，分11次发表于《国闻周报》上。

1933年，沈从文和新婚妻子张兆和共游崂山，在山下的溪水边，看到对岸一位缟素装扮的少女在烧纸钱，之后打了一桶溪水慢慢走远。望着少女孤单瘦弱的背影，沈从文不禁对妻子说：“我准备依照她写一个故事给你看！”

后来，以这个少女的背影为灵感而创作的小说《边城》，成了中国现代文学史上最具诗情画意的名篇之一。沈从文用诗一样的语言讲述了一个诗一样的故事：一群生活在湘西边陲小镇的人们，用善良、坦诚、勤劳、质朴的人性光辉，谱写出一支美好的山村生活牧歌。用作者本人的话来讲，是借这篇文章，表现一种“优美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。

主人公翠翠有着天然、淳朴、善良集于一身的美丽形象，铭刻着作者对湘西苗族文化无限的眷恋。逝去的“爷爷”和出走的“傩送”分别代表了苗人无法割舍的历史，以及不知道应该走向何方的未来，在这两种矛盾当中，苗族传统价值观念在其中深深影响着翠翠的选择。无依无靠的翠翠就像是历史的孤儿，她会继续凄苦的宿命，还是重新融入新生？作者给出了让人期待的回答：“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”

由四川过湖南去，靠东有一条官路。这官路将近湘西边境，到了一个地方名为“茶峒^①”的小山城时，有一小溪，溪边有座白色小塔，塔下住了一户单独的人家。这人家只有一个老人，一个女孩子，一只黄狗。

小溪流下去，绕山岨^②流，约三里便汇入茶峒大河，人若过溪越小山走去，则只一里路就到了茶峒城边。溪流如弓背，山路如弓弦，故远近有了小小差异。小溪宽约二十丈，河床是大片石头作成。静静的水即或深到一篙不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去都可以计数。小溪既为川、湘来往孔道，水常有涨落，限于财力不能搭桥，就安排了一只方头渡船。这渡船一次连人带马，约可以载二十位搭客过河，人数多时必反复来去。渡船头竖了一根小小竹竿，挂着一个可以活动的铁环；溪岸两端水面牵了一段竹缆，有人过渡时，把铁环挂在竹缆上，船上人就引手攀缘那条缆索，慢慢地牵船过对岸去。船将拢岸时，管理这渡船的，一面口中嚷着“慢点慢点”，自己霍地跃上了岸，拉着铁环，于是人货牛马全上了岸，翻过小山不见了。渡头属公家所有，过渡人本不必出钱；有人心中不安，抓了一把钱掷到船板上时，管渡船的必为之一拾起，依然塞到那人手心里去，俨然吵嘴时的认真神气：“我有了口粮，三斗米，七百钱，够了！谁要你这个！”

但是，凡事求个心安理得，出气力不受酬谁好意思，不管如

①峒(dòng)：山洞(多用于地名)。

②岨(jù)：古同“阻(jù)”，意为上面有土的石山；一说为上面有石的土山。

何还是有人要把钱的，管船人却情不过，也为了心安起见，便把这些钱托人到茶峒去买茶叶和草烟，将茶峒出产的上等草烟，一扎一扎挂在自己腰带边，过渡的谁需要这东西必慷慨奉赠。有时从神气上估计那远路人对于身边草烟引起了相当的注意时，这弄渡船的便把一小束草烟扎到那人包袱上去，一面说：“大哥，不吸这个吗？这好的，这妙的，看样子不成材，巴掌大叶子，味道蛮好，送人也合式^①！”茶叶则在六月里放进大缸里去，用开水泡好，给过路人随意解渴。

管理这渡船的，就是住在塔下的那个老人。活了七十年，从二十岁起便守在这小溪边，五十年来不知把船来去渡了若干人。年纪虽那么老了，骨头硬硬的，本来应当休息了，但天不许他休息，他仿佛便不能够同这一份生活离开。他从不思索自己职务对于本人的意义，只是静静地很忠实地在那里活下去。代替了天，使他在日头升起时，感到生活的力量；当日头落下时，又不至于思量与日头同时死去的，是那个近在他身旁的女孩子。他唯一的伙伴是一只渡船与一只黄狗，唯一的亲人便只那个女孩子。

女孩子的母亲，老船夫的独生女，十七年前同一个茶峒屯防军人唱歌相熟后，很秘密地背着那忠厚爸爸发生了暧昧关系。有了小孩子后，结婚不成，这屯戍兵士便想约了她一同向下游逃去。但从逃走的行为上看来，一个违悖了军人的责任，一个却必得离开孤独的父亲。经过一番考虑后，屯戍兵见她无远走勇气，自己也不便毁去做军人的名誉，就心想一同去生既无法聚首，一同去死应当无人可以阻拦，……便毅然下决心，首先服了毒死去。女

①合式：同“合适”。

的却关心腹中的一块肉，不忍心，拿不出主张。事情业已为做渡船夫的父亲知道，父亲却不加上一个有分量的字眼儿，只作为并不听到过这事情一样，仍然把日子很平静地过下去。女儿一面怀了羞惭，一面却怀了怜悯，仍旧守在父亲身边。等待腹中小孩生下后，却到溪边故意吃了许多冷水死去了。在一种近乎奇迹中这遗孤居然已长大成人，一转眼间便十五岁了。因为住处两山多竹篁，翠色逼人而来，老船夫随便给这可怜的孤雏，拾取了一个近身的名字，叫做“翠翠”。

翠翠在风日里长养着，把皮肤变得黑黑的，触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶，自然既长养她且教育她。为人天真活泼，处处俨然如一只小兽物。人又那么乖，和山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。平时在渡船上遇陌生人对她有所注意时，便把光光的眼睛瞅着那陌生人，做成随时都可举步逃入深山的神气，但明白了面前的人无机心后，就又从从容容地来完成任务了。

老船夫不论晴雨，必守在船头，有人过渡时，便略弯着腰，两手缘引了竹缆，把船横渡小溪。有时疲倦了，躺在临溪大石上睡着了，人在隔岸招手喊过渡，翠翠不让祖父起身，就跳下船去，很敏捷地替祖父把路人渡过溪，一切溜刷在行，从不误事。有时又和祖父、黄狗一同在船上，过渡时与祖父一同动手牵缆索。船将近岸边，祖父正向客人招呼“慢点，慢点”时，那只黄狗便口衔绳子，最上一跃而上，且俨然懂得如何方称尽职似的，把船绳紧衔着拖船拢岸。茶峒附近村子里人不仅认识弄渡船的祖孙二人，也对于这只狗充满好感。

风日清和的天气，无人过渡，镇日^①长闲，祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳；或把一段木头从高处向水中抛去，嗾使身边黄狗从岩石高处跃下，把木头衔回来；或翠翠与黄狗皆张着耳朵，听祖父说些城中多年以前的战争故事；或祖父同翠翠两人，各把小竹做成的竖笛，逗在嘴边吹着迎亲送女的曲子。过渡人来了，老船夫放下了竹管，独自跟到船边去横溪渡人。在岩上的一个，见船开动时，于是锐声喊着：

“爷爷，爷爷，你听我吹，你唱！”

爷爷到溪中央便很快乐地唱起来，哑哑的声音同竹管声，振荡在寂静空气里，溪中仿佛也热闹了些。实则歌声的来复，反而使一切更加寂静。

有时过渡的是从川东过茶峒的小牛，是羊群，是新娘子的花轿，翠翠必争着做渡船夫，站在船头，懒懒地攀引缆索，让船缓缓地过去。牛、羊、花轿上岸后，翠翠必跟着走，送队伍上山，站到小山头，目送这些东西走去很远了，方回转船上，把船牵到靠近家的岸边；且独自低低地学小羊叫着，学母牛叫着，或采一把野花缚在头上，独自装扮新娘子。

茶峒山城只隔渡头一里路，买油买盐时，逢年过节祖父得喝一杯酒时，祖父不上城，黄狗就伴同翠翠入城里去备办节货。到了卖杂货的铺子里，有大把的粉条，大缸的白糖，有炮仗，有红蜡烛，莫不给翠翠一种很深的印象，回到祖父身边，总把这些东西说个半天。那里河边还有许多上行船，百十船夫忙着起卸百货，这种船只比起渡船来全大得多，有趣味得多，翠翠也不容易忘记。

^①镇日：整天，从早到晚。

