

# 镜苑 守望

薛晋文 著

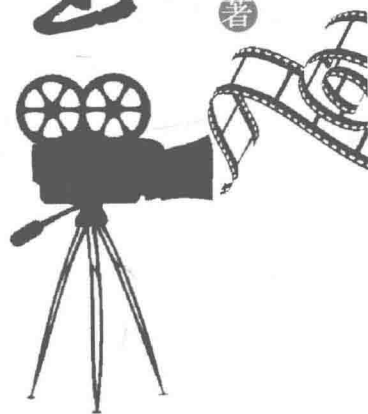
薛晋文影视论集



# 镜苑 守望

薛晋文 著

薛晋文影视论集



CIP 中国电影出版社  
2017·北京

## 图书在版编目(CIP)数据

镜苑守望：薛晋文影视论集 / 薛晋文著. —北京：  
中国电影出版社，2017.3

ISBN 978-7-106-04668-2

I. ①镜… II. ①薛… III. ①电影评论—文集②电视  
评论—文集 IV. ①J905-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第048835号

## 镜苑守望：薛晋文影视论集

薛晋文 著

---

出版发行 中国电影出版社(北京北三环东路22号)邮编100013

电话：64296664(总编室) 64216278(发行部)

64296742(读者服务部) Email:cfpygb@126.com

经 销 新华书店

印 刷 北京玺诚印务有限公司

版 次 2017年3月第1版 2017年3月北京第1次印刷

规 格 开本/710×1000毫米 1/16

印张/16 字数/255千字

---

书 号 ISBN 978-7-106-04668-2/J·1939

定 价 46.00元

## 好的文艺评论应有思想有锋芒(序一)

张德祥

我喜欢读薛晋文的评论，首先是因为其文有生气。在这个众声喧哗的时代，评论已经沦陷在话语的铺张挥霍之中了。且不要说网上各式各样的“粉”们，从自己的“粉”立场出发，只见偶像不见思想的膜拜与呼喊，不过是一种感性喧嚣，算不得评论。另一种文章，则是市场潮汐的应声虫，跟着所谓的票房走，为票房摇旗呐喊，实则市场之奴隶，一副金钱的奴才相。还有一种看起来很学术的评论，却掉进了西方话语的体系中无力自拔，在一堆高大上的概念中推磨，推来推去，还是在概念中打转转，可以说是自娱自乐。

然而，薛晋文的评论不同。他不看市场脸色，也不看西方话语的脸色，而是从实际出发，从艺术价值出发，看艺术究竟给我们提供了什么营养，给时代提供了什么精神，寻求思想和精神，寻求真善美。文以气为主。气，源于思想的价值，没有思想的文章就是一堆词语。思想从哪里来？从大地来，从人民来，从大道来，从正气来。所以坚守大道与正气，文章才生气勃勃。读薛晋文的文章，就常能感受到这种生气与活力。原因就在于，他的评价尺度与艺术标准，是美学的历史的，是大地的时代的。所以，从事文艺评论非有这种大胸襟大气度不可，否则，很容易走向利益主义。

所谓大胸襟大气度，就是全局观。在今天这个“全球化”的时代，文艺评论必须有广阔的视野，站在人类进步和文明发展的高度看艺术。如果站在一隅，站在片面的立场上，就可能一叶障目，看不到真相。评论的价值就在于客观公正、真知灼见。

薛晋文的文章很具有锋芒。这本集子里，有一大半文章是对文艺界一些低俗现象的批评，甚至有些文章就是直接对具体作品的批评。因为你要对艺术负责，就不能宽容那些低俗的、短视的、无聊的现象或作品泛滥。其实，文艺本身就有针砭时弊的责任，评论更应该担当起褒贬的职责。所以，优秀

的文艺评论家必须具备实事求是的素质，敢于发出真声。就这点而言，薛晋文的评论是掷地有声的，是不多见的具有思想锋芒的评论。

薛晋文的评论没有架子，也没有那些所谓专家的腻腻歪歪，总是开门见山、一针见血、一气呵成、文采斐然，文气通畅、很痛快。好的评论，不是摆出学术架势吓人，不是掉书袋，不是制造佶屈聱牙的深奥，恰恰相反，深入浅出，平白如话，就像拉家常，拉得入情入理，令人心悦诚服。评论贵在思想与文采相彰，情与气偕，辞共体并。这一切都来源于气，气盛言宜。

薛晋文是一位青年文艺评论家，路子正，才学高。期待他在文艺评论的路上继续修炼，把步子走得更扎实、更稳健，逐渐形成自己的风格，不断向高地迈进。

【作者：中国文艺评论家协会副主席，《当代电视》杂志主编，研究员，博士生导师。】

## 为人平和 为文放达(序二)

戴 清

承蒙晋文看重，邀我为他的新论集写序，一时颇为惶恐。因为除了虚长他多岁，哪有资格为他这么才气纵横的评论家写序呢？晋文著述丰厚，专著之外，《镜苑守望》已是他继《镜苑探微》《镜苑沉思》出版的第三本评论集了，他的勤奋高产，已让我自愧不如——迟至2018年，我的第一本评论集才将姗姗面世。同时，晋文的论文和评论品质更优，一篇篇文章立足当下的影视作品及文化现象，所论敏锐精准、痛快淋漓、个性十足，这也是我虽感汗颜，却很想为他新出版的评论文集说几句话的原因。

最初见到晋文时，正值他投考曾庆瑞教授的博士生，那时面试有一个英语问答的环节，我因有些海外访学经历，被学院抓差忝列考官。其实，有曾老师、杨伟光和王伟国老师等前辈在座，我当时完全是晚辈帮忙的心态，但心性淳厚的晋文此后每见到我总是执弟子礼，让我深为感动。那一年的博士生中他的出众才华、已积累的丰硕成果，都给我留下了深刻的印象。随后几年中，在《中国电视》《当代电视》杂志上，我们打过两次文字交道，让我对他的谦逊厚道、严谨高效都有了更多的了解。

人们常说文如其人，钱钟书先生在《管锥篇》中却多次阐发“为人不可狠鹫深刻，为文不可不狠鹫深刻”的“人、文不一”之说，他进一步倡导“为人须平和，为文须放达”。反观晋文的理论批评文字，说理与文风高度合一，犀利透辟，堪称一剑封喉；针砭时弊，每每一针见血。与他的为人两相对照，恰如钱先生所说的“为人平和、为文放达”，着实不易。其难度在于为人和厚者，文字难免平庸；而“天下惟一种‘刻薄人’，善作文字”，在生活中人们却很难喜欢这种尖嘴利舌的“刻薄人”。这也可见出晋文这般的为人为文水准有多么难得。在这方面，有些人终生修炼也难以达到，但在晋文那里，却显得自然而然，年轻才高，却低调内敛，锋芒永远是对事不对人。我猜想这可能和他年少的经历、家庭教育、求学治学的磨炼和悟性都有关

系吧。

晋文的理论水平在我认识的中青年评论家中是很突出的，这一点估计会得到京城一批主流媒体评论家的认同。作为优质作者，他的口碑一向很好。晋文平时不是很健谈的人，但只要论及专业问题，则如数家珍、侃侃而谈。这可能正是专业热情高的好学者、好批评家的共有特征，每每会在文字间、讲台上大放光彩。说到批评勇气，记得当年他还在学校攻读博士时，因为在《人民日报》刊发批评电视剧《乡村爱情故事》而得罪了制片方。但是，这么多年过去，我发现他的批评锋芒依旧，有一说一并且实事求是。而不像时下某些评论总是绕弯子、兜圈子，甚至对很烂的作品也要说上一大堆好话，再无关痛痒地批评两句，甚至颠倒黑白、信口雌黄，只为人情负责，而完全失却了批评的职业操守。晋文的研究与批评所体现的问题意识以及责任意识，在当下浮躁的学术风气中尤为难能可贵。

依我当年的偏见，一直觉得晋文博士毕业后没能留京留校，或者进入权威的理论研究机构和评论阵地，而是重回母校，多少是有些可惜的！但现在看来，短短几年间，他在理论研究、创作、影视评论几个方面纵横驰骋，而且都有累累硕果，不仅迅速成为山西影视学界批评界的领军人物，也已经是全国知名的青年文艺评论家了，看来“是金子放到哪里都会发光”在晋文身上再次得到了证明，而且母校、家乡给予他的支持力度比较大，可能是留下来难以获得的。如今，真是很为他当初的选择感到庆幸！

作为志业理想，学术研究和批评是一生的功课，我相信晋文今后一定会有更丰富沉实的成就！

【作者：中国传媒大学艺术学部教授、博士生导师，中国文艺评论家协会理事、视听艺术委员会秘书长】

# 目 录

## 上编 电影艺术

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 意味深长的电影：《归来》      | / 003 |
| 非商业电影创作和传播的问题亟待解决 | / 006 |
| 影视创作不可绕开现实独自行走    |       |
| ——从中法合拍电影《夜莺》谈起   | / 010 |
| 《后会无期》与《小时代》的病象   | / 014 |
| 魔幻电影：找准方向方有未来     | / 018 |
| 中国电影如何打动海外观众      | / 021 |
| 《湄公河行动》：成功逆袭绝非偶然  | / 025 |
| 共产党人的精气神辉耀千古      |       |
| ——评新华社首部微电影《红色气质》 | / 028 |
| 弘扬当代农村电影的文化传统     | / 031 |
| 小人物对大社会的一场体检      |       |
| ——电影《我不是潘金莲》观后    | / 034 |
| 冷静看待中国电影的票房奇迹     | / 038 |
| 壮观场面难掩内容苍白        |       |
| ——简评电影《我的战争》      | / 041 |
| 优秀话剧改编电影有喜亦有忧     | / 044 |
| 当下乡土影视创作的问题与出路    | / 047 |
| 文艺不能当市场的奴隶        |       |
| ——从《夏洛特烦恼》和《港囧》谈起 | / 052 |
| 《长城》：一件失魂落魄的金缕玉衣  | / 055 |

## 中编 电视艺术

反思和审视当下改革发展的镜鉴

——电视剧《历史转折中的邓小平》观后 / 061

雷剧：与电视剧“中国梦”背道而驰 / 064

电视荧屏呼唤“真喜剧” / 070

音乐选秀节目要向高标准迈进 / 073

马年春晚妙在创新中回归本真 / 076

小人物与大时代的缠绕

——电视剧《钢的琴》观后 / 087

传统戏曲文化的青春之路 / 091

在电视媒介与社会生活之间

——以中国电视发展与影响为中心的考察 / 094

如何打造更多的《西游记》 / 109

电视节目的不雅言论当休矣 / 113

电视剧播出新模式将带来新气象 / 116

电视剧研究的方法、思想与立场

——曾庆瑞教授访谈录 / 118

《国家相册》：光影岁月中升腾的浩然正气 / 136

现实主义应是电视剧守正创新的主流 / 139

“真喜剧”需拒绝“速成法则” / 147

国产电视剧接受与传播的新特征 / 152

中国电视剧创作的病症何在？ / 162

《当家大掌柜》：再现晋商传奇 / 166

“中国梦”电视剧的内涵及其发展 / 169

## 下编 影视文化

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 影视文化创新从何入手         | / 177 |
| 影视文化建构应拒绝平庸        | / 181 |
| 文艺风气的现实问题与实践诉求     | / 185 |
| 文艺队伍不需要投机分子        | / 189 |
| 影视艺术应讲好中国故事        | / 191 |
| 编剧不是幕后英雄的代名词       | / 194 |
| 践行文艺新风应该从何做起?      | / 196 |
| “软性文艺”应该退出历史舞台     | / 200 |
| 培育中国影视的文化自信        | / 204 |
| 文化强国建设的新思路、新收获与新期盼 | / 208 |
| 疯狂看脸是一种病态和堕落       | / 213 |
| 且说影视创作中的浮躁之风       | / 217 |
| 播响时代文艺前进的锣鼓        | / 220 |
| 给当下影视创作泼一瓢冷水       | / 223 |
| 明星“天价票”的病症与解药何在    | / 226 |
| 如何看待中国影评的洪荒之力      | / 229 |

## 附 录

|                   |       |
|-------------------|-------|
| 影视评论的温度、厚度与气度     |       |
| ——评薛晋文影视论集《镜苑沉思》  | / 235 |
| 《镜苑沉思》: 影视摆渡者的声音  | / 238 |
| 云水松柏耀千古           |       |
| ——新编革命历史晋剧《续范亭》观后 | / 241 |

|     |       |
|-----|-------|
| 后 记 | / 244 |
|-----|-------|



上编  
电影艺术



## 意味深长的电影：《归来》

张艺谋电影《归来》公映后，可谓一石激起千层浪。说得俗一点，即是公说公有理，婆说婆有理，说得雅一点，就是众说纷纭且褒贬不一。其实，一部电影面世后，承受来自方方面面的争论，均属于正常现象，毕竟丑媳妇迟早得见公婆，露面后得到何种评价，谁都无法把握。但是，争论终归是好事，有助于一步步逼近真相，乃至真理。不论是吐槽也好，点赞也罢，电影《归来》确实不是十全大补的极品，但至少不是次品。它无法满足每个人的胃口，但每个人似乎都无法忽视它的出现和存在。不管承认不承认，苦难时期伤疤的愈合是必然的事，反常之后是正常，这是谁都挡不住的历史潮流，“归来”作为一种生存理想和个体诉求，一直摆在你我面前，始终朴实沉甸般存在过，且存在着。

这里我无意做《归来》评论者的裁判员，我只想谈点自己的真实想法。

面对各家的争论，窃以为《归来》的意义，不在于表现了什么，或怎么去表现。而在于当许多人都放弃批判“文革”苦难，放弃言说“文革”灾难之时，张艺谋及《归来》却杀了一记回马枪，向历史角落、夹缝中的受伤者致敬。尤其在娱乐无极限，消费文化泛漫的时代，有人在众声喧嚣中勇于倾听历史的回声，敢于表露久未愈合的时代伤痕，擅于拿捏反思尺度并憧憬未来。这种于无声处的绽放，乃至边缘处的言说，既是“世人皆醉我独醒”的冷静，也是艺术良知的自觉。目前，电影创作中出现了许多装聋作哑、装疯卖傻、装蒜十足的坏风气，有的人幻想着逃避历史、回避苦难、编造生活，制作了一堆连自己都不愿多看几眼的文艺垃圾，却以此去欺骗和糊弄观众。一些人好像得了软骨病，不敢和历史较真，不敢和现实较劲，不敢揭开真相背后的真相，误以为和生活为难，就是给时代添乱，只得在中规中矩中如履薄冰地活着。殊不知，艺术的力度和深度，是和社会生活对话的结果。不与生活较劲，何来艺术的深度和力度？而电影《归来》却试图揭开历史洪流下

的真实，撕开严实的河床去和悲剧对话，不论效果怎样，深浅度如何，能顶住创作的风险和危险，拿出艺术的雄性和倔强给人看，就步入花甲之年的艺术家而言，说明他不想糊弄自己，更无心去欺骗观众。就凭这一点，张艺谋及其电影《归来》，恐怕要高出同类电影许多。

陆焉识的形象令人久久难忘。知识分子在历经磨难后，或多或少都有些精神上的抑郁。比如，李白经历挫败后多少有些愤愤不平，杜甫几度沉浮后难掩孤独悲郁的人生感伤。而陆焉识却大不相同，他不是感时忧愤的一般传统知识分子，他只想找回普通人的温馨和完整，只想回归正常人的生活，超脱和淡定到不会哭泣，不会感伤，更不屑于提及和言说的境地，不争论谁对谁错，不探讨我负时代，或时代负我的老话题，没有拿自己的不幸去博取同情的泪水，不解释不抱怨不落泪，一句话，既无困顿长啸，也无苍老叹息。这种淡定超脱的人生境界，不由使我想起了苏轼“一蓑烟雨任平生”的乐观和洒脱，在陆焉识身上同样表现得淋漓尽致。他作为一位传统而现代的知识分子，坚信风雨过后就是晴天，归来即是不幸过后的幸运，显示了知识分子独特的自信、自强、自持精神。陆焉识的硬骨头精神令人叹服，背后的支柱即是人格力量和信仰力量，是一位严格意义上的真正的知识分子。虽千古之下，尤值得后人凭吊和感念！在多数人唯唯诺诺的时代，能遗世独立、清醒乐观且有所作为者，皆为民族和国家之脊梁，就此而言，陆焉识不同于以往银幕上的许灵均，也不同于秦书田。他比后两者更自信、更达观、更厚重！电影《归来》也不同于《牧马人》《芙蓉镇》，它是伤痕电影和寻根电影在新时代裂变新生的结晶。

电影《归来》虽面世不久，却难掩其时代价值。它似乎在有意或无意间吻合了时代的运行轨迹，契合了国家和民族的命运脚步。试看寰宇，我们今天所做的一切，拿“归来”两个字即能准确概括，明眼人看得更清楚，目前我们国家的运行脚步就是一切回归正常。比如，给欲望喧闹的节日降温，就是让节日回归正常的位置；反腐倡廉，把制度关进笼子里，就是让权力运行回归到正常的状态；让知识分子和官员写短实新的文章，就是让表达和思想回到正轨——就此而言，电影《归来》是踏着时代鼓点而来，故事突破了时代，弥漫开来成为一种社会空气、时代情绪和历史潮流，不仅仅是陆焉识的归来，也是你我迷失后的归来，更是时代和社会发展转向后的归来。说

到此，我们不能不感慨严歌苓和张艺谋的才华和嗅觉，他们不但会走路，而且还会探路和看路。会走路的文艺家其实并不多，会探路的先知先觉者更是少之又少。他们虽然在探路的过程中曾经迷失过、彷徨过，甚至走过弯路和歧路，但是，山阻石拦却一路勇往直前的精神，足以彰显处于时代塔尖文艺家的品质和格局。中国社会的进步历来离不开先进文艺家的引领和前瞻，但愿，借着归来的东风，一大批勇于探路的文艺家能够脱颖而出，用创造性的艺术载体，将古老中国领向世界潮头，这是历代知识分子尚未完成的课题，确实任重而道远！

当然，归来的缺点和特点一样明显，叙事节奏的前紧后松，叙事段落的大幅度跳跃，故事细节的煽情化，故事风格的超现实色彩，均是大家指摘的问题所在。

看罢电影《归来》，笔者沉思良久，但愿，一切都如期、如愿、如实归来！

原载于山东省委机关报《大众日报》，2014年7月11日。

## 非商业电影创作和传播的问题亟待解决

2015年本土非商业电影取得了不俗的成绩,《山河故人》《家在水草丰茂的地方》《路边野餐》先后捧回重量级国际奖项;《刺客聂隐娘》一枝独秀摘得了戛纳电影节最佳导演奖;《老炮儿》《一把勺子》《西藏天空》《狼图腾》《闯入者》堪称年度扛鼎之作;《十二公民》《黄克功案件》《烈日灼心》为法治建设奋力鼓与呼;《大同》《诺日吉玛》《心迷宫》深入开掘个体命运的时代内涵;《伞头和他的女人》《土地志》继续坚守农村电影的精神家园;《百团大战》《战狼》始终饱含着浓郁的家国情怀。然而,骄人的成绩难掩其中的寂寞和孤独。各类媒体论及商业电影总有些欢呼雀跃,谈及非商业电影的瓶颈问题似乎兴味索然。这是一种极不正常的现象,不利于中国电影持续健康发展。

006

非商业电影不能简单等同于艺术电影,它应包括一切公益电影、主旋律电影、纪录电影、实验电影、戏曲电影和少数民族电影等各种类型,应该是除去商业电影之外,一切具有艺术情怀和审美理想的电影总和。从电影艺术发生和发展的历史看去,很少将电影机械地划分为商业电影和艺术电影。可以说,国内的这种分类既不利于中国电影创作的健康发展,也影响了中国电影传播的良性循环。环顾世界电影史,优秀电影是商业电影和艺术电影的有机统一体,他们实现了“有商业的艺术电影”与“有艺术的商业电影”的深度交融,两者就像盐溶于水那样,有味道却没有痕迹。这应该是电影艺术发展成熟的标志之一,是民族电影文化自觉和文化自信的表现之一,也是电影产业和电影事业走向和谐共振的表征之一。

### 一、正视非商业电影的创作问题

问题之一:内容的民族性和现代性有待深度交融

纵观年度非商业电影创作,《一把勺子》《山河故人》《老炮儿》都赢得了

不错的口碑，敢于直面底层现实人生的生存处境，敢于解剖社会发展的情感困惑，堪称一种“为人生”的电影艺术。然而，实事求是地讲，它们在创作上距离世界一流电影还有差距，尚未实现民族性和现代性的深度交融是根本原因所在。比如，《山河故人》前半部分寻根的民族性与都市的现代性水乳交融，遗憾的是影片后半部分两者出现了裂缝，滑向了现代性的奇观叙事，于是，极具潜质的电影变成了一座美丽的浮桥。《一把勺子》和《老炮儿》都在追问道德、规矩、信仰等文化传统失范的问题，但现代性的反思力度功亏一篑，应在非理性GDP的强势塑造，或者是消费文化霸权支配的背景下，去反思文化传统失范的时代问题；应围绕信仰上重建中心、社会体系中重建秩序，以及伦理道德上重建核心的视野去探讨失范问题，最终让电影艺术的审美现代性发力，去矫正社会现代性发展中的问题，这应当是优秀艺术的终极目标。

### 问题之二：作品的格局营造和气象追求有待提升

谈到年度非商业电影的格局和气象，当数《刺客聂隐娘》带来的震撼审美效应。侯氏电影对古典文化、民族审美、现代独立思想的感悟恐常人难以企及，作品向人呈现出一种大格局和大气象，彰显了一种文化自觉和文化自信。检视年度非商业电影，一些作品的格局和气象狭窄憋闷难以打开，一些作品的格局与盛世气象难以吻合，一些作品的文化软实力品质还有提升空间。比如，《西游记之大圣归来》实属近年来不多见的优秀作品，但是，与之前的《功夫熊猫》比较，前者在故事主题定位方面的格局不如后者更具共通性和包容性，在单位镜头内部思想含量最大化的审美气象方面略显粗糙单薄，在道、服、化等细节方面没有讲究到极致完美，一定程度上影响了作品的大格局和大气象。一些本土非商业电影创作者，缺乏足够的耐心和信心对作品的气象和格局进行精细打磨，说得浅一些是浮躁功利心态在作怪，说得深一些还是骨子里缺乏艺术敬畏和文化自信所致。

### 问题之三：电影艺术和电影技术的匹配有待磨合

电影发展是技术和艺术协同创新的统一体，只有技术性进步没有艺术性飞跃，电影难以展翅腾飞；只有艺术性进步没有技术性飞跃，电影只能裹足不前。当前，困扰非商业电影发展的问题，不是单一技术层面的问题，而是艺术的进步难以和技术飞跃匹配的问题，艺术观念老套、艺术审美僵化、艺