

范小青小说典藏
长篇都市系列



城市之光

Chengshi
Zhiguang

范小青◎著



APOTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

范小青小说典藏

长篇都市系列

城市之光

Fan Xiaoqing Xiaoshuo Diancang

Changpian Dushi Xilie

Chengshi Zhiguang

范小青◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

城市之光/范小青著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2018. 1

(范小青小说典藏. 长篇都市系列)

ISBN 978-7-5396-6216-9

I. ①城… II. ①范… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 240190 号

出 版 人: 朱寒冬

出版策划: 朱寒冬 韩 露

责任编辑: 韩 露 柯 谐

装帧设计: 褚 琦

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 安徽联众印刷有限公司 (0551)65661327

开本: 880×1230 1/32 印张: 6.375 字数: 120 千字

版次: 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 1 月第 1 次印刷

定价: 25.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

城市之光

Chengshi Zhiguang



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社



范小青，女，江苏苏州人，一九五五年生于上海松江。现为江苏省作家协会主席，全国政协委员。一九八〇年起发表文学作品，以小说创作为主，另有散文、电视剧本等，至今共创作、发表、出版作品一千余万字。长篇小说代表作有《城市表情》《女同志》《赤脚医生万泉和》《香火》等，中短篇小说三百余篇，代表作有《瑞云》《我们的战斗生活像诗篇》《城乡简史》等，电视剧代表作有《费家有女》《干部》等。长篇小说《城市表情》获全国第十届“五个一”工程奖，短篇小说《城乡简史》获第四届鲁迅文学奖。

自序

不经意间回头一看,许多年来,写下了许多和城市有关的小
说,长篇小说就有好些部,尤其是直接以“城市”命名的长篇小说
就有四部,再看这四部小说的出版时间,都靠得比较近,在二十
世纪九十年代后期和二十一世纪初那几年中创作的,最早的
《城市民谣》出版于1997年,然后是2001年的《城市片断》,还有
分别是2003年和2004年的《城市之光》和《城市表情》,包括
稍后一点的《女同志》,是2005年出版的,只和《城市表情》差了一
年。所以,现在回想起来,那一个阶段,可能是对城市题材着了
迷,有一点一发不可收拾的意思。因为除了长篇小说,应该还有
更多的中短篇小说。如此密集地抒写城市,肯定是因为“城市”
太有写头了。

虽然我也有过农村生活的经历,尤其是在少年到青年转变
的时期,我是在农村度过的,农村给了我极为深刻的印记,但毕
竟,我的绝大部分的生活痕迹是在城市的,我摆脱不了城市给予
我的一切,我逃脱不了抒写城市的欲望的控制。

在城市生活中,我始终是在底层的,我的目光也始终是落在
底层的。我的城市小说,多半反映的是城市底层人民和普通老
百姓,比如《城市民谣》就是写一个普通的下岗女工的人生;《城
市之光》其实是个擦边球,写的是一个农民在城市的遭遇,是一

个悲剧，暗示着农民很难真正地彻底地融入城市。

在城市生活中，有一个巨大的事情是谁也回避不了的，那就是城市建设。城市建设带给我们的震撼是前所未有的，我们的震惊几乎是惊天动地的。

那时候，我内心有一种不得不写、不吐不快的感受，于是就开始了城市建设题材的写作。先写了稍有纪实性并且带有实验性的长篇小说《城市片断》。写完以后，出版时出版社也给予了鼓励，但自己总觉得没有写够，写得不过瘾。因为这个题材实在是太过庞大，内容太过丰富。于是，后来又写了长篇小说《城市表情》，这一次写得比较痛快了。是不是可以说，《城市片断》是《城市表情》的准备？或者，《城市表情》是《城市片断》的故事版？反正这两个小说是可以成为互补的。

接下来就是《女同志》了。这是一部写机关女干部，或者换个说法叫职场女白领的小说。城市生活中始终存在并且布满了一个词，就是机关。写城市题材的作品，也同样逃不开机关这个陷阱。所以，《女同志》与其说是写了机关的女干部，不如说写的是城市的一个特殊地带。

这六部作品中，唯有《桂香街》间隔的时间比较长，是最新出版的。它又回到了城市底层——街道、居委会、普通居民。《桂香街》的写作，和我的其他小说的创作有所不同，这是一次带着题材去采访，确定主题才构思的写作。然而这一次的写作，我依然感觉风生水起，让我欲罢不能。作品中人物虽然是虚构的，但生活中的居委会干部时常在我的眼前和脑海中冒出来，她们的付出，她们的委屈，甚至是她们的眼泪，推动着我的写作。

在写作过程中,这种动力是始终存在的,所以,写作状态始终是顺畅的、跃动的。

时间的流逝,岁月的更替,许多事情都渐渐忘记了,许多人也渐渐地忘记了,包括自己创造的许多人物,在内心也淡去了许多,幸好有这一次的重新结集出版,让我再次想起了他们:钱梅子、田二伏、谢北方、秦重天、万丽、林又红,看着这一个又一个的名字,就像看到了自己的亲人,看到了多年未见的老友,倍感亲切,倍觉温馨。

谢谢安徽文艺出版社给了我这次机会。

范小青

2018年1月

目 录

第一章	1
第二章	20
第三章	43
第四章	71
第五章	93
第六章	106
第七章	123
第八章	136
第九章	162
第十章	182

第一章

田二伏是田家岭村的一个青年农民，他喜欢听电台的节目，人家看到他的时候，他不是劳动，就是在听广播。但是他的父亲田大爷不大喜欢儿子老是拿着一只收音机的那种样子，他觉得那样有点像浪荡子。田大爷说，我们田家的人从来都是勤勤恳恳劳动的。

这时村里有一个人走过他们家门口，他本来已经走过去了，但后来又退了回来，他站在门口看了看田二伏，问道：田二伏，今天的天气预报听了没有？

听了。

天气怎么样？

今天多云，田二伏说，最低气温……

气温不要的，这个村里人说，我要上街，不下雨就不用带伞了。

村里人走了以后，电台里又播天气预报了，这是今天的第二次预报，播音员说，今天多云转阴，有时有雨。

哎呀，哎呀，田二伏有点着急，他去追那个村里人，他在背后大声地喊他，喂，喂，你等一等。

村里人听到了田二伏的喊声，他便停了下来，回头看着田二伏奔过来。

天气预报又报了，田二伏奔过来的时候稍有些气喘地说，今天要下雨的。

下雨？村里人抬头看看天，这天会下雨吗？

天气预报报的，可能会下雨的。

噢噢。村里人说着，他仍然沿着田埂往街上的方向走。

咦，田二伏说，你不回去拿伞了？

不去了，村里人说，这天气我看不会下雨，就算下雨，也下不大的，就算下大了，我可以在街上躲一躲再走。再说了，就算不躲雨也不要紧，我不怕雨淋的。

他边说着，边向田二伏挥了一下手，就走了。田二伏有些遗憾地看了看他的背影，便回家去了。走到家门口的时候，田二伏听到他母亲在说话，田二伏的母亲平时不大说话，有点闷闷的，但是这一天她却说话了。她说，二伏的年纪也不小了，该去说个人家了，不要把大事情给耽误了。

田二伏的父亲想了想，觉得也对，那就去说个人家吧。他说。

这个事情媒人其实早就帮他们想好了。我手里有好几个，媒人说，你要哪样的？

田二伏的父亲也不晓得应该是哪样的，他不大好回答这个问题，他就说，你先说说看。

媒人说了一个马尾巴村的马小翠，她说了马小翠各方面的情况。田二伏的父亲听了，心里满意，便点了点头。媒人笑了一笑，田老大你倒蛮好说话的，她说，人家都要挑三拣四，你是拣在篮里就是菜了。

不就是嘛！田大爷说。

媒人又看了看田二伏，她向他笑了笑，说，二伏呀，你觉得马小翠怎么样呢？

田二伏的脸红了一下，他很想说好的，但是他的父亲抢在他的前面说，不要问他，他只知道那个东西。田大爷指指田二伏手里的收音机。

嘿嘿。

田二伏有点不好意思，他的收音机声音有些沙哑，但并不妨碍收听。电台的节目很丰富，田二伏经常听《生活热线》节目，有时候也听听情感世界之类的节目。听这种节目的时候，田二伏会把音量开得低一点。《生活热线》节目经常是由一个女的节目主持人主持的，她的声音很好听，有的时候也会换一个男的主持人，田二伏觉得他也不错，他们都是很亲切的。村里的人有时也跟着田二伏一起听听，说的什么呢？他们听了听，说，噢，是些乱七八糟的东西，劳务市场上有保姆、商品房交易、出售旧自行车、饭店的订座热线、招聘光电工程师。这样的事情对他们是没有用的，这是城里人的事情，等于是广告呀，他们说。经常有听众打热线电话给主持人，田二伏也很想打一次热线电话，但是他家里没有电话。在田家岭村，支书和村主任家有电话，还有田二伏的堂叔田远富，他家里也装了电话，不过他在城里工作，平时很少回家。而且田二伏其实还没有想好，就算他可以打电话，他到底要说哪一件事情，因为他想说的话很多，到底选哪一个话题去说，他反而是没有主张的。后来媒人就到马小翠家去了，她说了说田二伏的情况，马小翠的父亲听了，也没觉得有什么不好

的,事情就这样定下来了。接着田二伏的父亲带着田二伏到马小翠家去。那个村子的人都到马小翠家来看田二伏。

嗨,马小翠说,你是田二伏,在学校里我见过你。

我比你高两级。田二伏说。

原来他们是认得的。

到了端午节的时候,田二伏的母亲叫田二伏给小翠家送粽子。田二伏去的时候,碰到村里的人,他们说,二伏啊,给丈母娘送粽子呀。

嘿嘿,田二伏说,跑一趟。好日定了没有呢?他们问。定了,新年头上,正月初三,田二伏说。

你就闭着眼睛等好日子吧。他们说。

田二伏来到小翠家,他把粽子拿到灶间交给小翠的母亲,小翠家的堂屋里坐着几个人,他们是村里的干部,正在小翠家喝酒。

小翠不在家,小翠的母亲对田二伏说,你到桌上去坐,你去和他们一起喝喝酒。

我不大会喝酒的,田二伏说,喝了要醉的。

练练,小翠的母亲说,男人总要喝点酒的,做新郎官的时候,人家不会放过你的。

嘿嘿,田二伏说,不过我也不是一点不能喝的,就是喝了脸红。

脸红不要紧的,小翠母亲说,喝酒脸红的人是好人,老实人。

人家也这么说的。田二伏说。

小翠的母亲引着田二伏到客堂间来,小翠的父亲看见了他,

向他点了一点头。

来了。

来了。

坐吧。小翠的母亲拉出一张凳子，田二伏不大好意思坐，脸红红地僵了一会儿，后来他还是坐下了。

小翠的父亲对村干部和田二伏说，这是田二伏，这是村干部。

村干部也向田二伏点点头，田二伏就坐下了，他们给他加了一副碗筷，加了一只小酒杯，也斟上了酒。田二伏喝了一口，觉得很辣，他吐了吐舌头，脸就红起来，幸好没有人注意他，他们都在喝酒、说话。

马文林的病，看起来一时半会儿好不了。一个村干部说。

支书躺在床上做支书了。另一个村干部说。

人呀，小翠的父亲呷了一口酒说，人有时候是很经不起的，那天，我是眼看着马文林这么摔了一跤，也不重的，就这么瘫了……

负责斟酒的人看到田二伏的杯子空了，就给他加一点，田二伏说，我不能喝了，我不能喝了。他边说边想用手捂住杯子。

那个人笑了一笑，仍然给他加了酒。

他们继续在谈那件事情，小翠的父亲说，医生怎么说的？医生也说不准，一个村干部说。

田二伏一直听着他们说话，在他们停息的时候，他说，推拿可以治疗瘫痪的。

有一个村干部看了看他，但是没有说什么。

乡里也没有什么说法吗？一个村干部说。

那天张书记看见我，问过一回的，另一个村干部说，也没有说别的，只是问了一问。

也可以针灸，针灸效果也很好的。田二伏又说。

小翠的母亲端了一盘热菜上来，她叫田二伏多吃菜，又说，小翠这死丫头，上街去到现在还不回来。

没事的，我可以等等的，田二伏说，有一个针灸医生，可以打热线电话给他。

小翠的母亲看到田二伏的脸红了，她笑了笑。

田二伏又转向村干部，他说，我有他的电话号码。

谁的？

那个针灸医生。田二伏说。

噢。

你们这里有没有电话？田二伏说，有电话我可以帮你们打一个电话。

他们向田二伏笑了笑，又稍微地举了举杯，喝了杯中的酒，田二伏也跟着他们一起举了举杯，也喝了。负责斟酒的人又给每个人加满了，给田二伏也加了，田二伏以为小翠的父亲会阻挡一下，或者叫他少加点的，如果是那样，田二伏就说，不碍事的，你们不要看我脸红以为我不能喝，其实我的酒量还可以的。但是小翠的父亲并没有阻挡，也没有叫那个人少加一点，所以田二伏也不好说出来。

王坤林家的那块老宅基，好几个人都在动脑筋，一个村干部说，马三，马六，伟民……

哪个伟民？另一个村干部说，是不是狗阿土家的老二？

就是二狗子，一个村干部说，现在大名叫伟民了。

马三盯得最紧，小翠的父亲说，跑我这儿也跑了几回了，我跟他说，你跑我没有用的。

这事情不大好弄，一个村干部说，到最后要闹矛盾的。

一个女人走到他们的门口，向里边看了看，小翠的父亲说，子平他妈，你有事？

小翠的母亲也走出来，向这个女人打招呼。

这个女人犹豫了一下，她看了看田二伏，小翠不在啊？她说。

上街去了，小翠的母亲说，到现在也不回来，二伏等她好一会儿了。

这是你们家女婿？女人又看了看田二伏。

小翠的母亲笑了笑，也朝田二伏看看，又朝田二伏招招手，田二伏走到门口，这样两个女人都能更清楚地看到他了。

一表人才的，这个女人很真心地说，丈母娘看女婿，越看越欢喜。

进来坐坐。小翠的母亲说。

不了，这个女人的神色里有一些奇怪的东西，我看看子平不在你家，他没来过？

没有。小翠的母亲说。

那我就走了。她说。

小翠的母亲有些奇怪地看着女人走远去。

子平是不是叫马子平？田二伏说。

是马子平，小翠的母亲仍然看着女人的背影，她发胖了，她说。

噢，是我的同学，田二伏很高兴地说，我们是同班同学。

屋里的村干部又喝了一些酒，有一个人站起来要走了，他向田二伏点了点头，就走了。

另外两个村干部又喝了几杯酒，也要走了，他们走到门口的时候，一个人向另一个人说，你说针灸能不能治瘫痪？

也有可能的。另一个人说。

他们一边说一边走了出去。

小翠的母亲来收拾碗筷，她看了看墙上的钟，田二伏也看了看墙上的钟，要不，我就先回去了。田二伏说。

小翠怎么搞的？小翠的母亲说。

有空来啊。小翠的父亲说。

田二伏走在乡间的田埂上。正是春末夏初时候，田野里的景色十分地美丽，田二伏的心情也很好，他一边走一边听《生活热线》节目，主持人热情地告诉听众，如果您想亲手烹制一道精美的菜肴，请拨打 1688688，《生活热线》为您出谋划策。

嘿嘿。田二伏心里笑了一笑。

迎面走过来两个人，田二伏一看，一个是小翠，另一个正是他的同学马子平。小翠向田二伏扬了扬手，嗨，田二伏，这个人你认得吗？

怎么不认得？田二伏说，马子平呀。

马子平与田二伏握了握手，田二伏笑起来，马子平，他说，刚才你妈到小翠家找你的。