

「经典珍藏版」

吴其昌

著

梁启超



非外借

「经典珍藏版」

吴其昌

著

刘柳

编

梁启超

传

图书在版编目(CIP)数据

梁启超传 / 吴其昌著 ; 刘柳编 . -- 北京 : 新世界出版社 , 2017.8

ISBN 978-7-5104-6346-4

I . ①梁… II . ①吴… ②刘… III . ①梁启超 (1873-1929) — 传记 IV . ① B259.15

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 174127 号

梁启超传

作 者 : 吴其昌 著 刘柳 编

责任编辑 : 余守斌

责任校对 : 宣 慧

责任印制 : 李一鸣 王宝根

出版发行 : 新世界出版社

社 址 : 北京西城区百万庄大街 24 号 (100037)

发 行 部 : (010) 6899 5968 (010) 6899 8705 (传真)

总 编 室 : (010) 6899 5424 (010) 6832 6679 (传真)

<http://www.nwp.cn>

<http://www.nwp.com.cn>

版 权 部 : +8610 6899 6306

版权部电子信箱 : nwpcd@sina.com

印 刷 : 北京中印联印务有限公司

经 销 : 新华书店

开 本 : 710mm × 1000mm 1/16

字 数 : 210 千字 印张 : 16.5

版 次 : 2017 年 8 月第 1 版 2017 年 8 月第 1 次印刷

书 号 : ISBN 978-7-5104-6346-4

定 价 : 35.00 元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。

客服电话 : (010) 6899 8638



目录

第一章 一世纪来中国之命运——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕	001
第二章 亡国景象与维新初潮——从梁氏诞生至戊戌变法	022
第三章 维新的失败与革命的成功——自戊戌变法至梁氏亡命	045

附：《戊戌政变记》梁启超著

第一篇 改革实情	085
第二篇 废立始末记	150
第三篇 政变前纪	163
第四篇 政变正记	182
第五篇 殉难六烈士传	190
附录一 改革起原	209
附录二 湖南广东情形	227
附录三 光绪圣德记	247

一世纪来中国之命运 ——从鸦片战争至梁氏诞生的前夕

第一节 绪说

孟子说：“知人论世。”我们要知道一个人全部的事业，了解他全部的心境，欣赏他全部的风度，认识他全部的学问，然后才能公正地评判他生平的价值。所以我们要做这个人的传记，必须暂时把我的神魂，钻入这个人的时代，并立于这个人的环境，透视了这个人的情绪、性格，然后能做亲切有味的描写、客观无私的综述，并且才可成功书写一部鲜活的信史。

中国这一百年来（1842—1943）的命运，真正是从乐土跌入了地狱，又从地狱爬回到乐土，一个四千年历史上从未有的大转捩期。在道光二十年（1840）鸦片战争以前，中国虽然内部已经空虚，但外表承乾嘉余荫，还是金光灿烂！《南京条约》之后，绑上第一条枷锁，割了第一

块骨肉！以后一条一条地绑上无量数的枷锁，一块一块地割了无量数的骨肉！受着这样“凌迟”的惨刑，简直堕入地狱的底层，最惨痛苦楚的时期，正是这一百年的中间。自甲午（1894）中日之战，至庚子（1900）联军之役，那时瓜分的酷刑，已为全世界所宣判定了。稍有血性的国民，都想蹈东海而自杀，陈天华就是著名的代表之一。梁启超，正是生长在这个最黑暗地狱底层的有血有肉有志气的一位满身创伤的青年。他也屡次想跳海而死，但他坚决地相信中国必然不亡，并且断然复兴，所以他在全然无望之中，挣扎奋斗。但是，可怜，他到死始终不见义师的统一中华。他是在黑暗地狱中过了一生的“盲鱼”！虽然他的心是不盲的。别人我不知道，使我而处在梁氏的时代，我恐怕要终日恸哭呕血而死了。

第二节 梁氏生前中国一般的惨况

一 陷落于绝望的深渊

我们现在来回头看看梁氏的时代与环境：

……我国民全陷落于失望时代。希望政府，政府失望！希望疆吏，疆吏失望！希望政党，政党失望！希望自力，自力失望！希望他力，他力失望！忧国之士，溢其热血，绞其脑浆，于彼乎？于此乎？惶惶求索者有年，而无一路之可通；而心血为之倒行，脑浆为之紊乱！……（《饮冰室自由书》）

所以康有为吟着“或劝蹈海未忍去，且歌《惜誓》留人间”的诗，后来梁启超还是告其友明水：“使中国而诚无可为，我惟有蹈东海以死

耳！”到底那时环境的现状是怎么样的呢？西洋浪人所常常举例宣传，乃至照片绘画中的鸦片、八股、小脚、长辫、笞臀、杀头、花酒、磕头等怪状，这是最粗浅的有形的外症，人人所知道的。如果稍微放眼深刻地一看，那就更可悲了。

二 天灾·人祸

放眼先展望那时代整个的国家，则是：

……地利不辟，人满为患。河北诸省，岁虽中收，犹道殣相望。京师一冬，死者千计。一有水旱，道路不通，运赈无术，任其填委，十室九空。滨海小民，无所得食，逃至南洋美洲诸地，鬻身为奴，犹被驱迫……驯者转于沟壑，黠者流为盗贼。教匪会匪，蔓延九州，伺隙而动。工艺不兴，商务不讲，土货日见减色，而他人投我所好，制造百物，畅销内地。漏卮日甚，脂膏将枯。（《论不变法之害》）

三 道德的堕落

以上还可以委之于自然及外来之灾祸！然而亡清末年的“汉族奴才”，经过三百年恐怖的大淫威的压迫，其制造奴根性的政策，居然成功，汉人那时不免大部分呈现着可悲痛的征象。《因明集》有一首古乐府名“奴才好”，刻画得透彻淋漓：

奴才好，奴才好，勿管内政与外交，大家鼓里且睡觉。古人有句常言道：“臣当忠，子当孝。”大家切勿胡乱闹。满清入关三百年，我的奴才做惯了。他的江山他的财，他要分人听他好。转瞬洋人来，依旧要奴才。他开矿产我做工，他开洋行我细崽，他要招兵我去

当，他要通事我也会。内地还有“甲必丹”，收赋治狱荣巍巍。……什么流血与革命，什么自由与均财……我辈奴仆当戒之，福泽所关慎所归。“大金”“大元”“大清朝”，主人国号已屡改；“大德”“大法”“大日本”，换个国号任便戴！奴才好，奴才乐，世有强者我便服！三分刁黠七分媚，世事何者为齷齪……灭种覆族事遥遥，此事解人几难索？……奴才好，奴才好，奴才到处皆为家，何必保种与保国！

这是蒋智由先生沉痛的血泪，今日吾辈青年读之，真欲怒发冲冠，而在当时可并不认为是严重的怪象。这种“严重的怪象”，真所谓“国家将亡，必有妖孽”。绝不是含血喷人的污蔑、危辞耸听的肆谈。

四 思想的颠倒

远在梁、蒋以前，以谨朴著称的郭嵩焘，已记其亲眼所见云：

……及至京师，折于喧嚣之议论，噤不得发。窃谓中国人之心有万不可解者：西洋为害之烈，莫甚于鸦片烟。英国士绅，亦自耻其以害人者为构衅中国之具也，方谋所以禁绝之。中国士大夫，甘心陷溺，恬不为悔。数十年来，国家之耻，耗竭财力，毒害民生，无一人引为疚心。钟表玩具，家家有之。呢绒洋布之属，遍及穷荒僻壤。江浙风俗，至于舍国家钱币，而专行使洋钱，且昂其价，漠然无知其非者。一闻修造铁路、电报，痛心疾首，群起阻难。至有以见洋人机器为公愤者；曾劼刚（纪泽）乘坐南京小轮船至长沙，官绅起而大哗，数年不息。是甘心承认之害，以使腹吾之脂膏，而挟全力自塞其利源，蒙不知其何心也！……（《郭筠仙集·与李鸿章书》）

五 民智的固陋

越十余年，梁氏之所亲见的，又变本加厉了。他说：

……吾少而居乡里，长而游京师，及各省大都会，颇尽识朝野间之人物。问其子弟，有知国家为何物者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以入泮，如何而可以中举也。问其商民，有知国家之危者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以谋利，如何而可以骄人也。问其士大夫，有以国家为念者乎？无有也！其相语则曰：如何而可以得官，可以得差，可以得馆地也。问其官吏，有以国事为事者乎？无有也！其相语则曰：某缺肥，某缺瘠，如何而可以逢迎长官，如何而可以盘踞要津也。问其大臣，有知国耻，忧国难，思为国除弊而兴利者乎？无有也！但入则坐堂皇，出则鸣八骏，颐指气使，穷侈极欲也。……于广坐之中，若有谈国家者，则指而目之曰：是狂人也，是痴人也。其人习而久之……则亦自觉其可耻，钳口结舌而已。不耻言利，不耻奔竞，不耻嫖渎，不耻愚陋，而惟言固事之为耻！习以成风，恬不为怪，遂使四万万人之国，与无一人等！……（《爱国论》）

任公先生岂不知道，这“莫谈国是”的恶风，乃是清朝皇帝三百年来杀头淫威禁制的结果。过去我在北平读书的时候，还见到西直门外小茶馆里的黑墙上贴着前清时代尚未刷去的条禁：“莫谈国是！”但是痛心的，想不到国民承受着淫刑的结果，竟养成为“无耻”！春秋之义：“蒙大辱以生者，毋宁死！”庄子之言：“哀莫大于心死！”哪知道国民受淫威、蒙大辱以后，竟由心死而变成无耻，所以革命的大业，一直要等待中山先生的领导，才能完成啊！

六 社会的腐化

这种无耻的怪象，延续到后来，尚为梁氏所亲见，他分别地记着：

……越惟无耻，故安于城下之辱……而不思一雪；乃反托虎穴以自庇，求为小朝廷以乞旦夕之命。……官惟无耻，故不学军旅而敢于掌兵，不谙会计而敢于理财，不习法律而敢以司理。瞽聋跛疾，老而不死；年逾耄颐，犹恋栈豆。接见西官，栗栗变色；听言若闻雷，睹颜若谈虎！其下焉者，饱食无事，趋衙听鼓；旅进旅退，濡濡若驱群豕！……士惟无耻，故一书不读，一物不知。出穿窬之技，以作“搭题”；甘囚虏之容，以受收检。抱八股八韵，谓极宇宙之文；守高头讲章，谓穷天人之奥！商惟无耻，故不讲制造，不务转运；攘窃于室内，授利于渔人。其甚者习洋文为奉承西商之地，入洋塾为操练买办之才。充犬马之役，则耀其乡里；假狐虎之威，乃辄其同族！兵惟无耻，故老弱羸病，苟且充额。力不能胜匹雏，耳未闻谈战事。以军资十年之蓄，饮酒狎花；距前敌百里而遥，望风弃甲！民惟无耻，百人之中，识字者不及三十。……五印毒物，天下所视为虺为鸩，乃遍国种之，遍国嗜之；男妇老弱，十室八九，依之若命。缠足陋习……习之若性！……（《知耻学会序》）

又记：

……学校不立，学子于帖括外，一物不知。其上者考据词章，破碎相尚；语以瀛海，瞠目不信！又得官甚难，治生无术，习于无耻，懵不知怪。兵学不讲，绿营防勇，老弱癖烟，凶悍骚扰，无所可用。一旦军兴，临时募集，半属流丐，器械窳苦，餉糈微薄。

偏裨以上，流品猥杂。一字不识，无论读书。营例不谙，无论兵法。……官制不善，习非所用，用非所习。委权胥吏，百弊猬起。一官数人！一人数官！牵制推诿，一事不举。保奖矇混，鬻爵充塞；朝为市儈，夕登显秩，官途壅滞，候补窘悴；非钻营奔竞，不能疗饥。俸廉微薄，供亿浩繁，非贪污恶鄙，无以自给！限年绳格，虽有奇才，不能特达；必俟其筋力既衰，暮气已深，始任以事。故肉食盈廷，而乏才为患。……（《论不变法之害》）

梁氏虽痛哭流涕地嚷道：“嗟乎！之数无耻者，身有一于此罔不废！家有一于此罔不破！国有一于此罔不亡！”然而那时的全国，充耳不闻，这也许是天将灭亡满清政权的表征。

七 太后的奢靡

回头再看看那时满清政权的最高主宰，所谓“慈禧太后那拉氏”这老物，则正敲诈国民的汗血，出卖我们祖国百年命运的代价来挥霍她个人淫乐的享受。用创办海军的专款来修造颐和园，只是最显明著称的事，此外，还有我们所不知道的弥天糊涂账，例如：

……乙未至戊戌间，凡借外债五千万镑，除偿款外，所余尚一千二百十七万镑有奇。辛丑以后，各省每年解一千八百万两于北京政府，每年所余者七百万两有奇。及今三年，亦二千万两有奇矣。此等羡款，用诸何途？……乙未至庚子，颐和园续修工程，每年三百余万两。皇太后万年吉地工程，每年百余万两。戊戌秋间，皇太后欲往天津阅操，命荣禄修行宫，提“昭信股票”余款六百余万两。辛丑回銮费，据各报所记，二千余万两。辛丑后动

工兴修之佛照楼（按：即后来之居仁堂）工程，五百万两。今年（一九〇三）皇太后七旬万寿庆典，一千二百万两。另各省大员报效，一千三百万两。即此荦荦数端，专为一人身之上用，我辈所能知者，其数已达九千万两！未知者复何限。……国民乎！国民乎！公等每年缴四千三百万之膏血，为北京城内一人（那拉氏）无用之私费，公等节衣缩食，抛妻鬻子，以献纳于……北京，为彼一人修花园、庆寿辰、筑坟墓之需也！……（《中国国债史》）

八 朝廷的昏庸

西太后的荒淫逸乐，别具肝肺既如此，辅翼此淫后老怪之元老大臣则何如？譬如户部尚书阎敬铭，千方百计撙节浮款，为国家创办海军，而皇太后天天向他闹钱，老大不快，把他革职了事。这一个例，说明除了“混蛋”——如李莲英，及“恶霸”——如荣禄等以外，谁都不能存在。存在的“混大老”呢，请你看看：

……日本人谓我……握国权者，皆老朽之人也。非哦几十年八股，非写几十年白折，非当几十年差，非挨几十年俸，非递几十年手本，非唱几十年喏，非磕几十年头，非请几十年安，则必不能得一官，进一职！其内任卿贰以上，外任监司以上者，百人之中，其五官不备者，殆九十六七人也！非眼盲，则耳聋。非手颤，则足跛。否则“半身不遂”也。彼其一身饮食、步履、视听、言语，尚且不能自了，须三四人在左右扶之捉之，乃能度日。于此而乃欲责之国事，是何异立木偶而使之治天下也。且彼辈自其少壮之时，已不知亚、欧、非、美为何处地方；汉祖、唐宗是那样皇帝；犹嫌其顽钝腐败之未臻其极，又必搓磨之，陶冶之，待其脑髓已涸，血管已塞，

气息奄奄，与鬼为邻之时，然后将我二万里山河，四万万人命，一举而畀其手！呜呼！……

而彼辈者积其数十年之八股、白折、当差、挨俸、手本、唱喏、磕头、请安，千辛万苦……乃始得此“红顶”“花翎”之服色，“中堂”“大人”之名号。乃出其全副精神，竭其毕生力量，以保持之。如乞儿拾金，虽轰雷盘旋顶上，而两手犹紧抱其荷包，他事非所顾、非所知、非所闻也。于此而告之以亡国也，瓜分也，彼乌从而听之，乌从而信之！即使果亡矣，果分矣，而我今年既七十矣，八十矣，但求其一两年内，洋人不来，强盗不起，我已快活过了一世！若不得已，则割三省两省土地，奉申贺敬，以换我几个衙门；卖三五百万之人民，做奴为仆，以赎我一条老命。有何不可！有何难办！呜呼！今之所谓老后、老臣、老将、老吏者，其修身、齐家、治国、平天下之手段，皆具于是矣。……（《少年中国说》）

九 外交的腐败

至于最重要的周旋世界、折冲列强、掌握国防和战之枢机、控制国家存亡之命运的机构，叫作“总理各国事务衙门”，简称“总理衙门”，将呈何种状况呢？那更妙了，素有“混蛋加三级”之雅号（北京饭馆里，“水炖蛋”加上鸡丁、鸡片、鸡丝——三鸡——这碗菜就叫“总理衙门”）。大家所亲见的：

……总理衙门老翁十数人，日坐堂皇。并外国之名且不知，无论国际，并己国条约且未寓目，无论公法，各国公使领事等官，皆由奔竞而得，一无学识……（《政变原因答客难》）

这实在是千真万确之事，当时曾有“把九龙弄到澳洲东南”的笑话，因为澳门与澳洲，这班“老王爷”实在有点搅不清楚！

“使”“领”之由奔竞而得，也是事实，以出师日本的为尤甚，只是把“捉留学生”“杀革命党”为唯一要务。当时一位留日学生——笔名“东亚伤心人”——作一首新乐府，名《哀星轺》，讥使臣“献媚蓄意杀学生”，附带叙述使臣的出身，说：

……使臣当日好肩背，南洋贩米东洋卖，相公堂前，袖献票纸；王爷膝下，跪呈扇子。王爷心绪忧，肥奴旁侍喘如牛，亲捧留声机器奏床头。翁在街头卖卦命，儿走上房司门政，儿今做贵人，紫绶金章衬绿巾……

一〇 军队的黑暗

“若以练兵论之”，那么：

……用洋将统带训练者，则授权洋人，国家岁糜巨帑，为他人养兵以自噬；其用土将者，则如董福祥之类，借众闲事，损辱国体，动招边衅，否则骚扰閭閻而已，不能防国，但能累民；又购船、置械于外国，则官商之经手者，借以中饱自肥，费重金而得窳物，如是则练兵反不如不练！……（《政变原因答客难》）

上面这段话，没有一字是虚谎，甲午战争就惨败在这真凭实据上。

……据英人蒲兰德（Bland）的记述说：“在战争发生前二年，汉纳根（李鸿章部下服务的德人）请李鸿章购买多量克鲁伯厂所造的

大开花弹，供战斗舰上大炮之用。李氏已经签发了命令，但是终于不曾实行。……当黄海海战时，只有两艘战斗舰，共同只有三颗大开花弹！因此在大半日的苦战当中，中国战舰大口径的巨炮皆闲搁不能作用。”至于中国自己制造的鱼雷，据严复所说，有用铁渣来代替火药装在内的！海军是李鸿章用全力经营的，内容的腐败如此，陆军就更不用说了。……（李剑农《中国近百年政治史》）

一一 实业的丛弊

再换一个方面，就当时推行关于经济建设的新政来观察：

……以开矿论之……西人承揽，各国要挟，地利尽失，畀之他人；否则奸商胡闹，贪官串弊，各省矿局，只为候补人员“领干脩”之用，徒糜国帑，如是则开矿反不如不开。（《政变原因答客难》）

中国旧例：官绅之不办事而借空名以领俸，谓之“干脩”。凡各省之“某某局总办”“某某局提调”，无不皆是也。

……乃至兴一利源，则官与商争，绅与民又争；举一新政，则政府与行省争，此省与彼省又争；议一创举，则意见歧而争，意见不歧而亦争。究之阴血周作，张脉僨兴，旋动旋止，只视为痛痒无关之事……（《南学会序》）

所以清末“官商合办”的，或是“官督商办”的经济建设，没有一件不是彻骨失败的。后来川汉铁路的建设，可怜路基已经铺到宜昌，只因“官与民争”，就扩大为清廷覆亡的致命伤！

一二 贪污的普遍

如果我们看完了官场中的上层阶级，还觉得未能恶贯满盈，不妨再走入普通官场，看看中下层吏曹郎官的一般风气：

……前此京朝士大夫，朴素如老儒。入署大率步行，宴客不过数簋。岁得俸廉数百金，即足以自给。其名士，往往敝衣破帽，萧然自得，而举国且仰其风采也。……（《说国风中》）

如果长能如此，那也罢了。但是到后来呢？啊，但只见：

……今也，全国富力，有日蹙而无日舒；而中流社会之人，日相炫以豪华。虽以区区一曹郎，而一室之陈设，耗中人十户之赋。一席之饮宴，值会典半年之俸。而其尤宦达者，更无论也。……（《说国风中》）

所谓“其尤宦达者”淫奢滔天的罪恶，你如果不信，请你一读薛福成《庸盦笔记》里面的“河工奢侈之风”条。

……老于河工者为余谈：……每岁经费，实用之工程者，十不及一！其余以供文武员弁之挥霍，大小衙门之酬应，过客游士之余润。凡饮食、衣服、车马、玩好之类，莫不斗奇争巧，务极奢侈。即以宴席言之，一豆腐也，而有二十余种。一猪肉也，而有五十余种。……（中间叙述种种罪恶甚怪甚详，不欲污我文笔，从略。）食品既繁，虽历三昼夜之长，而一席之宴不能毕！故河工宴客，往往酒阑人倦，各自引去，从未有终席者。此仅举宴席以为例，而其余

若衣服车马玩好，豪奢之风，莫不称是。各厅署内，自元旦至除夕，无日不演剧；自黎明至夜分，虽观剧无人，而演者自若也。每署幕友数十百人，游客或穷困无聊，乞得上官一名片，以投厅、汛各署，无不延请。有为宾主数年，迄未识面者！幕友终岁无事，主人夏馈“冰金”，冬馈“炭金”，佳节馈“节敬”；每逾旬月，必馈宴席。幕友有为棋、博、樗蒲之戏者，得赴账房领费，皆有常例。……新点翰林，有携朝贵一纸书谒河帅者，河帅为之登高而呼，万金可立致。旧人拔贡，有携京员一纸书谒库道者，千金可立致！嗟乎！国家岁糜巨帑以治河，而频年河决，更甚于今日。竭生民之膏血，以供贪官污吏之骄奢淫僭，天下安得不贫苦！……

其他如外人所记，太监安德海、李莲英等之恃西后淫纵祸国，那更甚于此！养成亡清“全国宦场”的国风，贯彻上、中、下，不论贫、穷、富，一样的：

……前此偶有游戏，讳莫如深。今则樗蒲之博，以夜继昼；狹邪之游，张旗鸣鼓。职务废于醉饱，神志昏于姣婁！而举国未或以为非也。前此贿赂苞苴，行诸暮夜；馈者受者，咸有戒心。今则攫金于市，载宝于朝，按图索骥，选树论价，恬然不以为耻，而且以此夸耀于其侪辈也。……（《说国风中》）

第三节 梁氏生前中国一般的教育状况

够了！这部“地狱底层的官场现形记”的电影，在此重映一通，青