



行
旅
丛
书



未开的脸与文明的脸

〔日〕中根千枝 著
麻国庆 张辉黎 译



未开的脸与文明的脸

〔日〕中根千枝

麻国庆 张辉黎

译 著

 商務印書館
创于1897 The Commercial Press

2018年·北京

图书在版编目(CIP)数据

未开的脸与文明的脸/(日)中根千枝著;麻国庆,
张辉黎译.—北京:商务印书馆,2018
(田野行旅丛书)

ISBN 978-7-100-13989-2

I. ①未… II. ①中… ②麻… ③张… III. ①文化人类学—考察报告—印度 ②文化人类学—考察报告—欧洲 IV. ①C912.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 114520 号

权利保留,侵权必究。

田野行旅丛书
未开的脸与文明的脸
〔日〕中根千枝 著
麻国庆 张辉黎 译

商 务 印 书 馆 出 版
(北京王府井大街 36 号 邮政编码 100710)
商 务 印 书 馆 发 行
北京新华印刷有限公司印刷
ISBN 978-7-100-13989-2

2018 年 2 月第 1 版 开本 880×1230 1/32
2018 年 2 月北京第 1 次印刷 印张 10 3/8
定价:42.00 元

中根千枝

未開の顔・文明の顔

根据日本中央公论社 1990 年版译出

目 录

中文版序	1
日文版序	4
一 阿萨姆	10
在大象之乡访问加罗族	12
文明人的出现和猎虎	37
访问激战后的猎头部落	52
二 喜马拉雅	65
边境城镇——噶伦堡	65
喜马拉雅的公主	71
喇嘛僧侣的社会	83
三 加尔各答	102
加尔各答北部——印度人的街道	103
英国殖民地统治以后	116

加尔各答的日本人	123
在夜总会	136
生活在“悠久”中的印度人	140
四 斯德哥尔摩	159
所谓生活水平的提高	159
机械文明和福利设施	172
五 英国	186
守规矩的英国人	186
男人化的世界——英国	198
英国人的思考方式与社会人类学	205
六 罗马	210
藏学和圆形竞技场	210
罗马的日子	224
啊,罗马	233
七 归路	239
对欧洲的乡愁和希腊的发现	239
寻访金字塔和亚历山大——埃及	249
奥鲁包瓦卢(再见)	260

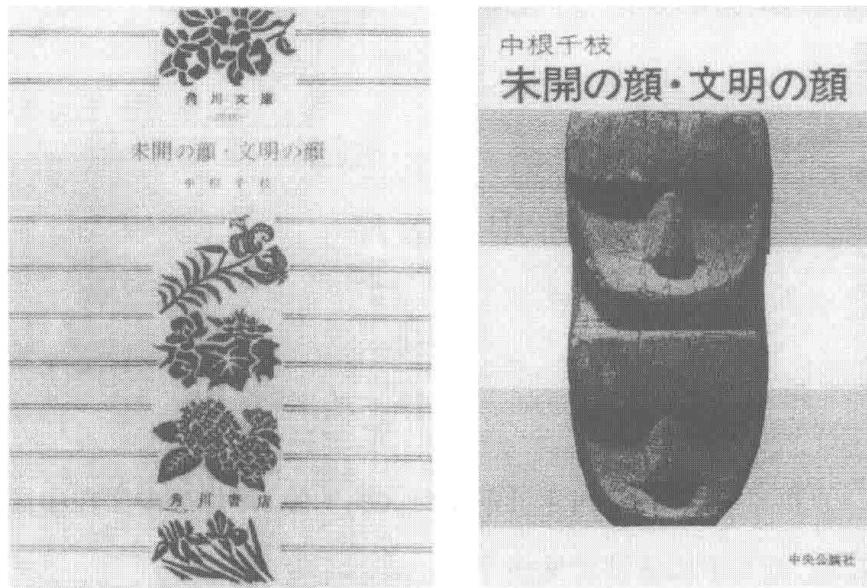
附录 田野工作的意义	271
中根千枝先生小传	287
译后记	314
再版译后记	318

中文版序

我非常高兴拙著《未开的脸与文明的脸》翻译成中文在中国出版,能与中国的读者见面。

本书的初稿是距今四十二年前出版的,是根据我从二十七八岁到三十岁出头时,沿着印度到欧洲的研究路线而写成的。当时对我来说,这些都是最初在国外的体验,我对于所去的地方、所遇到的人都感到非常好奇,与此同时,对于“未开和文明”,我从新的视野进行了思考。

这个时期,我没有到过中国,不过,因为我十来岁时的童年是在北京度过的,我在内心的深处留下了对中国的经验和内在的情感。此外,当时的日本还没有从战败后的贫困中走出来,外币也没有,日本人去国外几乎是不可能的。而我这四年的时间在国外留学,全部是由印度政府、瑞典的财团、意大利的研究所等资助而得以完成的。这些对于今天的我来说,确实是非常久



本书两个日文版本的封面书影

远的事了,不过,如果仔细想一想,我们会看到,对于在此之后的社会人类学者、西藏研究者而言,在这一学术领域的研究非常活跃,可以说与这个时期的研究有着很大的关系,当时的研究正是随后研究的起点。从这个意义上来说,我书中的一些内容也是今天中国的青年人需要了解的。

本书在日本刚出版时,书中的内容被读者评论为非常罕见,并且作为优秀的随笔受到了很高的评价,获得了每日出版文化奖。在日本即使是现在,还在不断地再版,人们还在读它;本书的内容,作为大学入学考试的日语和社会科方面的问题,以及作为给外国人用的日本语教材而常常被引用。麻国庆博士此次翻

译本书确实非常辛苦,花费了很多精力,在此我表示衷心的感谢。同时,由于我的中文水平有限,不能充分地评价中文的译文。不过,我相信我也希望这一中文的译本能非常准确地反映出我的原意。

中根千枝

2000年4月

日文版序

本书集中了在 1953 年 6 月到 1957 年 8 月之间, 我从印度到欧洲的留学记录, 这一记录不是研究报告, 也不是探险记、旅行记, 而是我在研究、旅行途中所遇到的各种各样人的素描。

四年间, 由于日程计划安排得很满, 研究、旅行非常匆忙, 没有时间去细致周密地描述一个国家或一个民族的全景图。而对于那些读过很多旅行记、历史书、报纸、杂志的读者而言, 我还是想把他们已经非常清楚的东西, 特意用并不是很美的文笔描述出来。在这里我所介绍的画面, 角度是各式各样的, 有的从正面来看, 有的从侧面来看, 有的从斜面来看, 也有的从上面来看, 还有的从背面来看。但是, 所有的面孔, 对我而言都是全新的, 因为都给我留下了极深的第一印象, 这些新鲜的人和事, 吸引我敏锐地去捕捉他们的每一点细微特征。有一些看起来是非常可笑的面孔, 不知读者能否接受或同意我的描述方式, 不管怎样, 谨

望读者能够原谅我这些还未成熟的描述。

这些素描是我通过对访问地人们的面貌、行动、人际关系、思考方式等的观察,进而来理解和思考简单社会和文明社会等问题的结果。这与专业的社会人类学、西藏史的研究有一些不同,一般研究者去了未去过的地方,看到了各种各样的人的面貌,就以他们的专业研究习惯,非常深奥刻板地把所遇到的一切记录下来(当然,这些也是非常重要的)。正如大家所知道的,描述出在那里生活着怎样的人,有什么样的社会问题等,进而去考察以不同的社会、不同的民族、不同的历史地理条件为背景的人类的生活图像,这并不是与我们无关的“大海那边的事”,而是关系到生活在日本的我们本身,同时我们也不应忘记存在于我们之中的问题。

书中涉及印度、欧洲和西亚,在印度我做了专业的田野调查工作,这里是我待的时间最长的地方,也是我最想介绍的,这一部分的比例占本书的一半以上。而且,关于印度,感觉好像只能写像这样的书。关于印度的书写起来很难,而且理解起来也同样难。

印度对于日本人来说,并不像在观念中所形成的对于中国和西欧的印象和标准那样。这里没有朝霞映照下优雅的紫禁城

的金色之梦,以及远望去红色楼阁林立的古都——北京的诗意图般的风情,也没有令人怀念的中世纪的水上都城——威尼斯游船上奢华的浪漫情调,而是一幅像陷入泥沼、不能自拔的场景:架梨寺院中的狂热,山羊被杀后在炎炎的烈日下鲜血不断地涌出,当太阳从染红的地平线上落下去的时候,漆黑的草原上诸神神奇般地翩翩起舞……这是没有介入任何中间色彩的地域,是一个充满原始味道的世界,在这里丝毫没有夹杂优雅、纤细和感伤之情。

刚进入这个世界的半年左右,在好奇心的驱使下,我对于这里的一切,有一种强烈的刺激和神秘之感,不过过了一段时间之后,神经变得非常疲惫,自己固有的常识和标准常常受到冲击,甚至经常会遇到违约、没有诚意、侵犯私生活的行为,就连所希望拥有的清洁和美的东西,都难以得到。当时也正好赶上印度流行阿米巴赤痢和疟疾等恐怖的热带病魔,这些疾病也开始侵蚀我非常虚弱的身体。整个印度处于四面楚歌之中,我似乎也尝到了完全失败的滋味,产生了不能自拔的绝望感。

然而还算幸运,那个酷暑在季风的吹送下,很快就过去了。在热带,当喜马拉雅的凉风吹过之时,我骤然意识到“印度”的高深莫测,同时我也感觉到她如同大地母亲的女神一般,温柔体贴,并且开始用她那强有力身躯拥抱我。这时,我就好像在体

育活动中经过长时间的激烈训练之后，开始有一种说不出的快感。从此，我渐渐地进入了解印度的角色。

在印度待了三年之后，我去了欧洲，从而有机会把印度从外部世界客观地，特别是在与欧洲的对比中来认识。我在从欧洲返回日本的途中，中途又在印度逗留，对印度的认识又加深了一层。本书正是个人的一些经历和体验，虽然不太成熟，但我还是想尝试着把它介绍给读者。

围绕着旧大陆的这些国家，在文化和人际关系方面最令我叹服的是印度和英国。印度和英国是由具有极端价值观的人们组成的国家，在这两者之间，日本人好像是不管怎么努力也不能泰然处之。而且，我相信，通过对比两种文化、人们的各种状态以及在人类的长期历史中所反映出来的民族、政治、经济的变迁，这对于今后也一定有很重要的意义。

正因如此，在英国一章中，如果从不了解的人来看，英国丝毫没有没落的迹象，英国人的特点是非常雅致的。但是我绝不认为像英国这样的社会是绝对好的社会，我也不想一生住在英国。

写到这里，我想起了在英国的日日夜夜。每天一早起来，从五楼的窗口向外望去，灰色的天空、黑色的高楼大厦以及在大街上、穿着朴素的定制的服装、匆匆地迈着直线脚步的很多上班族

的姿态，尽收眼底。哎！伦敦的一天又开始了。此时，也只有在这个时候，我会对英国人肃然起敬。当太阳的光芒照射在地平线时，令我顿然想起与此价值观相反的印度，同时也马上想从伦敦顺便去一下巴黎和罗马。

不只是印度和英国，以我来看，不管哪个国家、哪个民族，在具有自己非常优秀东西的同时，也有一些糟粕的东西。我一听说有人说，哪个国家最好、最喜欢时，就感到非常头疼。现在回头一看这一长期的旅行，数不清的很多国籍的朋友和老师们的面容浮现在我的眼前。对我来说，不管是怎样的面孔都令我喜欢、令我念念不忘。其中有十几个人将在本书中出现。我一点也没有歪曲事实，原原本本把他（她）们的面貌，告诉给日本的人们，这也是我对他们的友情的回报。

暂且不提未开化和文明的问题，我从所访问的地方、所遇到的人们那里，学到了在日本不能学到的珍贵的知识。从中选择一些来做介绍，并提出我的看法，但我绝不想解决问题和得出结论。这些内容想必每个读者都会从各自的角度去领会和接受。不过，限于我所关心的人类及其社会，解决问题和得出结论也是应该的。但不能陷入教条之中，当然这并不是一件容易的事。

我的观察和考察,不用说,和我的专业社会人类学、西藏史是关联的。此外,从调查地得出来的看法,在某种意义上,如果能对读者有所裨益,是非常幸运的。

最后,对于这四年多的研究旅行途中,给予我亲切帮助的不同国家和地区的诸位同胞(他们的名字恕不一一列出)表示最深切的感谢!本书的出版,同时也是向他们转告我的旅行已告一段落,谨此托诸位的福,平安无事。此外,对于本书的写作及观点有不同意见者,谨请提出宝贵意见。最后对于提供资料的诸位,我从心里表示诚挚的谢意。

1959年2月

一 阿萨姆

穿过印度东北孟加拉的沃野，从东巴基斯坦北部及东部的国境线开始，东面为缅甸，北面一直延续到西藏一带的山岳地带被称为“阿萨姆”，这里是很多未开化民族的居住地，是世界范围的人类学研究的珍贵的宝库。

这一地带保持着世界上最高降水量的记录，高降水量与热带性气候结合在一起，形成非常茂盛的热带丛林。从加尔各答乘飞机去，从飞机上俯瞰，如同长蛇一般的弯弯曲曲的恒河的沃野和孟加拉大平原尽收眼底，沿着东巴基斯坦的国境线，黑黑的热带丛林清晰地延伸着。而且这一阴森的黑波逐渐在不断地起伏，其中的细川之深也给人一种恐惧之感，不会有人去接近它。把阿萨姆山岳地带从喜马拉雅山系中分离出来的是布拉马普特拉河。这条大河，发源于西藏的西喜马拉雅，从喜马拉雅的北部，流经西藏高原的东部，穿过东部喜马拉雅进入阿萨姆，在孟