

贵州出版集团
贵州教育出版社

● 范松 孟丹庆 编著

贵州
民艺

系列丛书

陶 瓷 艺 人



吾土吾生 吾生吾长
走进手工艺人灵魂·触摸民间手艺温度
一本温暖心灵的民艺旅行私房指南
拿着上路 读行贵州

走出城市，你才知道原来你生活的世界那么小！



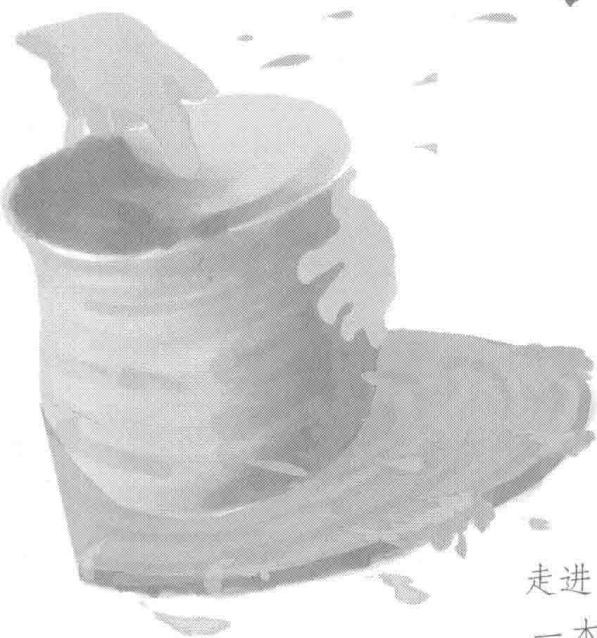
贵州出版集团
贵州教育出版社

● 范松 孟丹庆 编著



系列丛书

陶 瓷 艺



吾土吾生 吾生吾长

走进手工艺人灵魂·触摸民间手工艺温度
一本温暖心灵的民艺旅行私房指南

合著·读行贵州

三

生活的世界那么小!

图书在版编目(CIP)数据

陶瓷艺人 / 范松, 孟丹庆编著. — 贵阳: 贵州教育出版社, 2016. 1

(贵州民艺系列丛书)

ISBN 978-7-5456-0913-4

I. ①陶… II. ①范… ②孟… III. ①陶瓷艺术—介绍—贵州省 IV. ①J527

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 007055 号

陶瓷艺人

范 松 孟丹庆 编著

责任编辑 朱 桦

出版发行 贵州出版集团
贵州教育出版社

地 址 贵阳市观山湖区会展东路 SOHO 公寓 A 座
(电话 0851-82263049 邮编 550081)

印 刷 贵州康信印务有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印张字数 11.75 印张 185 千字

版次印次 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5456-0913-4

定 价 30.00 元

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

厂址:贵阳市云岩区丰收路 17 号 电话:86605618 邮编:550004

此书受 2015 年贵州省出版发展专项资金资助

总序·寻找贵州民艺之旅



小时候，我随外婆住在一条破败而简陋，路面由青石板铺就的小巷里。那个时候没有电视，更不用说电脑和手机，甚至连收音机也是极少数人的奢侈品。所以，我常常一个人坐在午后的阳光里，倾听外婆在楼下忙碌的声音，以及巷子尽头树上的蝉鸣和邻居家偶尔爆发出来的争吵。这个时候，小巷里会传来一两声悠长的吟唱，于是耳朵一下子竖了起来，开始带着期待与激动的心情追逐那声音。

那是走街串巷手艺人的声音。

如果是骗猪骗狗的，补锅箍桶的，磨剪子磨刀的……心情就变得暗淡下去，日子一如流水般无聊；要是卖叮叮糖的，吹糖人的，打米酥的……心情就像平静的水面扔进一粒石子，人从椅子上一下子蹦起来，飞快奔下又高又陡的木楼，冲到屋外。这个时候，挑着担子的货郎已经把担子放下，跟前围了像我一般大的小孩，手里捏着1分到5分不等的硬币。这个童年

快乐的保留节目，在庸常的日子里不断上演，成为记忆深处美好的一部分。

念初中以后，我回到父母身边。当时住的是父亲单位分配的单元楼，门口就是大街，车来车往，那悠长的吟唱就这样从耳边消失了。成年之后踏入社会，有了自己的家，成天为糊口奔忙于滚滚红尘，在越来越高的大楼之间穿行，更是把那声音遗忘了。直到有一天，看着女儿玩手中的ipad，恍然想起自己的童年，那声吟唱又浮上心头，于是带着女儿去当年住的小巷寻找失落的声音。小巷早已不见，取而代之的是一个名字很有气势的高级住宅区。

这一次因为编写《贵州民艺丛书》，我们有机会到贵州各地去寻找那些还存在于民间的手艺和手艺人，才发现贵州各地“潜伏”着如此丰富的民间手艺，只是它们都远离城市藏于乡间，不为常人所知罢了。用“民间手艺”而非“手工艺”，后者大概更强调它的美学价值，手艺则更倾向日常生活。这些手艺所依附的生活方式有的已经基本消失，有的也正在发生着巨变。所以，有的手艺已经不见了，即便还有寥寥几个会手艺的人健在，都因年事已高不再从事手艺产品的制作；有的手艺人还在苦苦支撑，也许看上去生存得还不错，但是却都面临后继乏人、手艺断层的危机；还有的手艺则从日常生活里脱离，化身艺术装饰品和旅游纪念品，其技艺本身和表达的内容已经或者正在发生变化，传统民艺内涵的特定文化内容正在悄悄地流失。

这是一个事实，却很难对它进行价值上的判断。每次到山村采访，当我坐在摩托车后座上，一手奋力抓住手里的电脑包和相机，另一手紧握座位后的把手努力让自己不被糟糕的毛石路颠下车的时候，我深深地理解大山里的人们对物质水平和生活质量提高的渴望。所有的民间手艺其实都是前工业时代农耕社会的产物，当它们所依附的生活方式正在消失或者发生巨变的时候，已经过上富足生活的城里人，没有任何权力以“乡愁”的名义拒绝乡村进入现代工业社会并过上同样丰盈和便利的生活。简单地将民艺神圣化，显然有“站着说话不腰疼”的嫌疑。

现代生活的演进自有其固有逻辑，这不是谁想抗拒就能抗拒的。高速公路就是现代生活方式最典型的象征：它虽简单粗暴，但是快速便利。逢山打洞，遇水架桥，不讲任何道理地一路碾压过去。你可以说它取消了原有那种国道公路上旅行的乐趣，减少了一路高低跌宕起伏和柳暗花明之风景带来的“在路上”的心灵愉悦，但是当人们因出行而选择的时候，大概不会有人舍弃高速公路而选择走老路。

同时，民间手艺的渐渐消失确实也是一个非常让人感到心疼的事情，尤其是当我们一次又一次地接近和直面它，不断与手艺人进行对话，不断触摸它的生活温度，并不断感受它为我们带来的现代都市生活给予不了的精神享受的时候，这种痛惜感便越发强烈。这个时候我们会想：前工业时代农耕社会里的民艺，

到底还有什么必要存在于工业时代？

即便有的民间手艺没有完全消失，但是它所制造出来的产品不仅变成了工艺品和装饰品，而且其内容和这种民间手艺所在的文化传统已经没有任何关系了，我们也会觉得非常惶惑：这样的民艺作品到底还有什么意义？

事实上，所有的民艺在其发展过程中都会发生变化，只是在传统社会这种变化相当缓慢。而且不管其工艺如何改变，农耕社会的生活背景是一贯的：一个汉代人的生活方式与一个明代人的生活方式不会有太大区别。民艺正是在这样近似的生活背景下代代传承。现代工业社会却是一个截然不同的文明方式，从生活形态到文化表达，每天都在发生剧烈的变化。想一想手机吧，20世纪90年代初还是只能通话的“大哥大”，今天已经变成了一个功能可以和电脑媲美的手持终端，这中间不过20年时间。而从贝尔发明电话的1876年，到世界上第一台真正意义手机出现的1973年花了整整97年。再想一想人类开始相互之间的信息交流到电话的出现又花了多久？几十万年？几百万年？



每次离开那些暮霭中的山村和山村里的手艺人，我都会想起带着女儿去寻找小巷的情景。那一天，当我看到已经面目全非的小巷和耸立的高楼大厦时，尽管从理性上说，它比原先那个破旧、逼仄的小巷要好一万倍，但我依然有一种不知所措的感觉，仿佛生命中的一段就这样被无端切掉了，剩下一个无法直视的空洞。

我想，也许这就是民艺最根本的价值吧？它是一种文化成长过程中重要的见证，与文化基因中某一段历史血脉相连。它们不会永远占据时代的主流，但当它们完全消失，那一段历史就被从文化中抽离，文化也就产生了断裂。

再进一步，所有人最终的故乡是我们生存的大地，人类文化的根基也筑基于大地之上。但是现代工业社会的逻辑，正是要切断人与大地之间的联系：我们使用的任何现代工业产品，你完全不必知道它的原料是

什么，怎样生产，来自哪里，谁在生产，生产的这个人高矮胖瘦秉性如何；高楼大厦与柏油水泥等等一切现代城市的设施都在让我们远离土地。正是在这样的生存境遇下，我们才更需要某种东西在人与土地之间建立一种联系。

这就是民艺存在的根本意义。正是现代生活的不断剧烈变化，才更需要承载着传统文化的民间手艺不断向我们提示过去。任何雄心勃勃的前行和对美丽星光的仰望，都必须脚踏历史与传统的坚实土地。

这也是我们编写这套丛书的根本目的：让民艺回归生活。我们的祖辈曾经与它们水乳交融地生活过，进入现代生活的我们，也需要它们进行心灵的滋润。不同的是，我们已经不能，或者说无法再让它们以我们祖辈生活时代的传统方式进入。

20 世纪 70 年代，日本经济飞速增长，乡村人口集中到都会，城乡落差大，乡村空心化，对传统的手工艺品生产和传统的生活方式造成了极大的冲击。同时，传统工艺粗制滥造，作为旅游工艺品出售之风盛行。但他们很快意识到民艺可能成为工业文明最好的补充，于是从民艺发展着手，推行“一村一品”运动。以一些村庄作试点，成立生活工艺馆。民间艺人一边制作、一边授“徒”。人们可以参观，也可以体验，将自己的作品买走。其主要倡导者，日本千叶大学教授宫崎清强调社区营造“不要盛装给别人看，而要家居服，和老人们在一起。”所以日本的造乡运动不搞推倒重

来和大量投资的工程建设，也不去营造旅游景点。旅游业的发展是造乡派生的结果。

日本“造乡运动”的成功给予我们的启发是：现代生活方式下，民艺完全有可能成为工业文明的有益补充，并为推动乡村经济发展起到举足轻重的作用。由于历史上长期处于边缘化位置，贵州有幸保存了很多发达地区难得一见的民间手工艺，这是贵州的幸运，也是未来贵州乡村发展和文化旅游的重要资源。在小城镇和乡村旅游建设中，每个地方其实都面临着如何拿出自己的地方特色，避免同质化的问题。民间手工艺由于其鲜明的地方文化特征和长时间的代代相传，在很大程度上能够代表地方文化特色。遗憾的是，在我们采访过程中，即便对民间手工艺重视的地方，也只是把它作为当地旅游或者经济发展的一个项目，动不动就有“做大做强”的冲动，而没有完全认识到它的根本意义。

未来的民艺向现代生活的回归，无非三种方式。一是在博物馆中保存其最原始最纯粹的传统方式，这是有必要的，但也是范围很狭小的；第二是建立在传统生产方式和文化基础上生产符合现代人生活审美的手工艺品和旅游纪念品；第三是立足于原生地和原生文化，以文化旅游的方式展现民间手工艺的过程，吸引现代人了解、熟悉、走近和体验，真正让民艺进入心灵。



我们采访的这些民间手艺人，文化水平普遍不高，很多小学毕业之后就没有念书。他们的人生经历也并不丰富多彩跌宕起伏，人生的岁月就流逝在手里的技艺制作中，让想象能听到精彩故事而去的我们多少有些失望。他们对于手艺的看法朴实而简单，对他们而言，这首先是一种谋生技能。他们对于利益的诉求也明确而坦荡。

但我们依然从中感知到一个丰富的精神世界，那就是专注与坚持。每一个手艺人，无论境遇好的还是不好的，无论是非遗传承人还是郁郁不得志的谋生者，无论是90后的新锐还是70多的老人，精益求精的品质在他们身上一以贯之地体现着。这种几十年做好一件事的匠人精神，正是民艺赠予急功近利的现代人的另一份精神启迪。

同时，民艺的未来发展与它的产生生存一样，都离不开其生活背景。这套丛书希望能够成为贵州民艺

回归现代生活的钥匙，在把目光聚焦到手艺人的同时，也把目光投向其生活的乡村或城镇背景。所以，书中不仅仅是关于不同民艺的展示与介绍，也不仅仅是手艺人的口述，而是带领读者走进手艺人的日常生活，触摸他们手艺的温度，进入他们生活的乡村，感知他们日常生活所在的自然与人文环境，观看甚至体验他们的手工技艺。这套丛书也不仅是写给贵州人的，更大意义上，它是写给所有对贵州民间手工艺感兴趣，希望了解和走进它们的人。以民间手工艺为线索，以寻访的姿态上路，这样的旅程，一定别有一番魅力。

打开书一起上路吧。走出城市，你才知道原来你生活的世界那么小！

目 录

一、缘起·探秘·····	1
--------------	---

二、技艺·流程·····	9
--------------	---

三、寻访·手工艺·····	12
---------------	----

钟成雄 平塘牙舟陶·····	13
----------------	----

张禄麒 平塘牙舟陶·····	36
----------------	----

罗光选 雷山灰陶·····	64
---------------	----

潘 龙 贞丰窑上村古法制陶···	91
------------------	----

母先才 遵义花茂陶·····	118
----------------	-----

罗 旭 黄平泥哨·····	138
---------------	-----

四、其 他·····	156
------------	-----

看到一块朴实无华的泥土被水浸湿，在一双同样朴实无华的粗糙大手中，一点点旋转出优美的曲线。曲线在空间中慢慢上升，造型宛如从那原本毫不起眼的陶车底座中生长出来。这时，你会觉得那旋转出来的不是器物，而是岁月。这个场景就像一场充满划痕与雨点闪烁的黑白老电影，古旧而充满质感。背景没有音乐，没有对白，只有时光的白噪声安静地响着……也许，世界就是这样诞生的吧！那日月星辰、浩瀚太空，莫非另有一双我们看不见的大手旋转出了整个宇宙？

这是一种距离土地最近最直接的手工技艺。在这个漂泊已成常态以城市为中心的世界里，我们的生存姿态不再像传统那样躬身面向大地，而是义无反顾地将泥土擦干净，转身走向城市，留给大地一个个渐行渐远的背影。故乡不再是一个散发着泥土芬芳魂萦梦牵的心灵符号，“上一辈人流浪的终点，就是这一辈人的故乡”。或者像“南拳妈妈”唱的那样：“到不

了的都叫作远方，回不去的名字叫家乡”。有一种叫作“乡愁”的东西开始在城市中弥漫。不知道人们有没有想过，正是这所谓的“乡愁”，将故土从一个具体的地名，变成了一种抽象的情绪。海德格尔说，人应当诗意地栖居于大地之上。无数房地产商将这句话拿来作为自己项目的广告语，他们却没有意识到，现代人恰恰无法栖居于“大地”之上，他们与泥土隔着脚下的地板与周围的四堵水泥墙。既然没法栖居于大地之上，也就谈不上什么“诗意”。也许正因为如此，在现代生活中茫然四顾的人们，眺望着远方的乡土田园，才有了那种说不清道不明的“乡愁”。

事实上，无论人们是否意识到，坚实地站在大地之上才是人们生存最基本的根基和最终极的慰藉。人类从蛮荒中一路走来，基因的演化中还保留着对土地的深深眷恋，现代文明只是这场演化中非常晚的事情。如果把地球的历史缩短到一天之内的话，要到晚上11点57分人类才出现，人类文明总共只有1分钟的时间。人类与土地关系的密切远远超过想象，那抽象的“乡愁”，应该是被隔绝在土地之外的人们潜意识里对失去土地的惶惑与不安吧？

人类文明的步伐只会前进不能倒退。我们可以满怀深情地遥望青山绿水，可以怀揣乡愁暂时走进乡土的世界，但是习惯了现代生活方式的人，除了极少数之外，应该没有谁会愿意过上那种没有抽水马桶、超级购物中心、现代公共交通的生活。

但是，人类却不能不保留与最终的故乡——大地的一丝精神联系。所以，人类对制陶的情感记忆，并非仅仅是一种对伴随人类成长到今天的手工技艺的简单依恋，而更是一种对人与

土地之间的最直接媒介的心灵抚摸：触碰它、体验它，让心灵跟随它回归最纯粹的人与泥土的关系。1926年，日本著名民艺理论家、美学家柳宗悦创造“民艺”概念，提出“美就在生活中”的口号，其核心的主要手工技艺就是陶瓷，当时与柳宗悦一起发起这项运动的河井宽次郎、浜田庄司都是日本著名陶艺家。

美国虽然是一个年轻的国家，但它的拓荒精神深远地影响了美国艺术史，使得美国成为现代陶艺的发源地。世界公认的现代陶艺形式的表达以1954年彼得·沃克思到洛杉矶美术学院（后改为奥蒂斯美术学院）教授陶艺为起始标志。彼得·沃克思反对陶艺创作中过分强调工艺性的特征，主张一种带有随意性的返朴归真的创作风格，从而开辟了一条实验新颖造型及外表肌理效果的探索之路，史称“奥蒂斯陶艺革命”。

50年来，美国的现代陶艺有了巨大的发展。从源头上讲，它受到了日本民间陶瓷、美国民间陶瓷、中国传统工艺造型、现代艺术流派等众多艺术形式的影响，在创作中形成了异彩纷呈的局面。抽象表现主义、极限主义、超级写实主义、波普美术、写实主义都有其代表艺术家和作品；同时作为容器设计，那些更重形式规则的优雅陶瓷也有发展，这些都显现了美国文化巨大的包容性。

中国制陶与诞生于美国的现代陶艺最大的不同，是它自诞生之日起就以实用为目的。中国传统陶艺之“艺”，非“艺术”之“艺”，而是“技艺”之“艺”。当代中国，也是陶的艺术与陶的技艺并存。制陶的艺术与技艺的关系，倒是日本处理得比较好，他们将日常实用和艺术表达相对完美地进行了和谐的结合。此中话题太深太广，非这本小书能慢慢道来。不过，提