

蒙蒂菲奥里继《耶路撒冷三千年》之后又一力作

《泰晤士报》《标准晚报》《经济学人》年度好书

《每日电讯报》年度历史类好书

罗曼诺夫皇朝 1613 - 1918

THE
ROMANOV

1613-1918

[英] 西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里 著

(Simon Sebag Montefiore)

[上]

陆大鹏 译



社会科学文献出版社

SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS/CHINAL



THE ROMANOVS: 1613-1918

罗曼诺夫皇朝

1 6 1 3

1 9 1 8

〔英〕西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里 著

陆大鹏 译

〔Simon Sebag Montefiore〕

〔上〕

本书获誉

西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里的《罗曼诺夫皇朝》是一部规模极其宏大的史诗。……故事包括阴谋、政变、暗杀、酷刑、刺刑、轮刑、致命的鞭笞、荒淫、纵酒、庸医、皇位觊觎者、通过残酷的农奴制获得的巨额财富，以及，不足为奇地，镇压与反叛的恶性循环。与之相比，《权力的游戏》简直就是乡村牧师的茶话会。……读了蒙蒂菲奥里的绝妙叙述，让人觉得，在沙皇的灾难性领导下，俄国君主制的灭亡是个必然。

——安东尼·比弗 (Antony Beevor), 《金融时报》

手不释卷……需要真正的历史性勇气才能写这样一个宏大的题材。……蒙蒂菲奥里用区区几个词就让人物跃然纸上的小说家天赋，从来没有辜负过他……对主要人物的描写都令人过目难忘。……对俄国历史和命途多舛的罗曼诺夫家族感兴趣的读者都应当阅读这部巨著。

——奥尔加·格鲁辛 (Olga Grushin), 《纽约时报书评》

西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里运用了大量俄国史料，为一系列趣味横生、充满领袖魅力、怪异或丑恶的人物绘制了令人难忘的肖像。辉煌的宫殿，流光溢彩的舞会，创造了普希金、柴可夫斯基和托尔斯泰的文化，与种族迫害、酷刑和谋杀并存。……他们

是地球表面六分之一的土地的统治者，像西方人一样优雅，同时又固守拜占庭风格的专制统治理念。……博学而可读性极强。

——格雷格·金 (Greg King), 《华盛顿邮报》

蒙蒂菲奥里善于捕捉重要细节，能够以之激发读者对不熟悉题材的兴趣。他关于俄国皇室的皇皇巨著包含许多这样绘声绘色、有趣而出人意料细节。这本书在情色和血腥方面的细节确实有些令人惊讶……除了血腥和性之外，作者文笔流畅，有的部分非常优美。他关于罗曼诺夫时代的很多描述看起来好像今天的克里姆林宫。……俄国朝廷是权力的交换中心：它是一个中间商，帮助权贵们聚集财富，并将他们都连接起来，而纽带就是他们对朝廷的忠诚。但朝廷这样也能允许权贵们互相竞争而不至于发生内战或革命。

——《经济学人》

引人入胜……罗曼诺夫家族的故事，已经被讲过很多次了，但此前从来没有一部作品能把文学性、精彩的叙述、严肃的研究和心理学洞见结合起来。《罗曼诺夫皇朝》结合了所有这些方面，从战争和外交到体制建设和宫廷阴谋，但这主要是一部传记，让二十位俄国君主栩栩如生，跃然纸上……蒙蒂菲奥里精妙而高明地描写了宫廷生活的性质、权力的运作和不同角色间风云变幻的关系。

——道格拉斯·史密斯 (Douglas Smith), 《文学评论》

丑恶的权力斗争、暴力冲突与残忍恶行、辉煌的怪物般的

人物、悲惨的受害者和诡异的“圣人”：这是一个超乎寻常且扣人心弦的故事。……时而恐怖，时而滑稽，时而催人泪下，但说到底是一部悲剧。对俄国感兴趣的人都必须读这本书。

——亚当·扎莫伊斯基 (Adam Zamoycki), 《旁观者》

精彩纷呈，一针见血……西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里为罗曼诺夫皇朝二十位沙皇及他们的配偶、情妇与高级谋臣撰写了精当而颇有洞见的传记……作者已经写了几本关于叶卡捷琳娜大帝和斯大林的好书。这本书甚至更妙，将他对俄国历史的专业知识同他的神奇叙述能力结合起来，我们在他之前的畅销书《耶路撒冷三千年》里已经见识了这种叙述才华。《罗曼诺夫皇朝》是一个扣人心弦且几乎令人难以置信的故事，讲述的是自恺撒家族以来最成功的一个皇朝。塞巴格·蒙蒂菲奥里把这个故事讲得十分美妙。

——索尔·戴维 (Saul David), 《标准晚报》

优美的文风……严谨的研究……对腐化堕落有极其详尽的描写。作者颇具洞察力地分析了俄国人对专制统治的瘾。《罗曼诺夫皇朝》包括了我所知晓的最怪异的一群人物……罗曼诺夫家族里有不少人是疯狂的性瘾者……完美的文字节奏感。

——杰拉德·德·格鲁特 (Gerard de Groot), 《泰晤士报》

蒙蒂菲奥里对罗曼诺夫皇朝三百多年历史的研究涉及暴力、性与权力……引人入胜……研究很细致，文风动人。

——约翰·坎普夫纳 (John Kampfner),

《观察家报》(伦敦)

西蒙·塞巴格·蒙蒂菲奥里推出新书，在今天可以算是文学界的重大事件……他最新的作品是目前为止他最雄心勃勃的一部……他泰然自若地完成了这项事业。本书既是令人手不释卷的精彩读物，也是了不起的学术著作……罗曼诺夫皇朝在鲜血中崛起，又在鲜血中灭亡。在今天这个时候出版这样一部扣人心弦的史诗著作，恰逢其时。

——多米尼克·米吉利 (Dominic Midgley), 《每日邮报》

蒙蒂菲奥里关于罗曼诺夫皇朝的重磅级畅销书推出的时间再好不过……这位历史学家对罗曼诺夫皇朝最后几个月、几天和几个小时的记述不会让读者失望……还展现出了他最活力四射的叙述才华。关于罗曼诺夫皇朝灭亡的经过，不大可能有比这更精彩的描述了……大师杰作。

——玛丽·德耶夫斯基 (Mary Dejevsky), 《独立报》

《罗曼诺夫皇朝》体现了作者讲故事的天赋和研究上的聪明敏锐。……蒙蒂菲奥里为罗曼诺夫统治者及其亲信绘制了充满同情心且入木三分的肖像。他大量运用历史日记和通信，并且擅长制造戏剧性。这部书虽然篇幅很大，但能轻而易举地吸引读者的兴趣与注意力。

——《出版商周刊》(星级评论)

献给我亲爱的女儿

莉莉·芭谢巴

缅怀

斯蒂芬·塞巴格-蒙蒂菲奥里，

1926 ~ 2014

伊莎贝尔·德·马达里亚加

1919 ~ 2014

插图清单

第一部分

米哈伊尔一世，出自《伟大君主之书，或俄国君主之根》手稿，1672 (akg-images)

阿列克谢，出自《伟大君主之书，或俄国君主之根》手稿，1672 (akg-images)

索菲亚·阿列克谢耶芙娜 (akg-images)

特雷姆宫，1813 (akg-images)

娱乐宫 (Alamy)

彼得大帝，Sir Godfrey Kneller 作，1698 (Bridgeman)

彼得大帝，Ivan Nikitich Nikitin 作 (Bridgeman)

叶卡捷琳娜一世，Jean-Marc Nattier 作，1717 (Bridgeman)

阿列克谢·彼得罗维奇，Johann Gottfried Tannauer 作，1710 (akg-images)

亚历山大·丹尼洛维奇·缅什科夫，约 1725 ~ 1727 (akg-images)

彼得二世，Andrei Grigorievich 作，约 1727 (Bridgeman)

安娜·伊凡诺芙娜，约 1730 (akg-images)

恩斯特·约翰·冯·比龙，约 1730 (akg-images)

安娜·利奥波德芙娜，Louis Caravaque 作，约 1733

(Bridgeman)

伊凡六世和尤利娅·冯·门登 (Fine Art Images)

伊丽莎白, Charles van Loo 作, 1760 (Alamy)

彼得三世和叶卡捷琳娜大帝, Georg Christoph Grooth 作, 约
1745 (Bridgeman)

叶卡捷琳娜大帝, Alexander Roslin 作, 约 1780 (The State
Hermitage Museum, 以下简称 Hermitage)

格里戈里·奥尔洛夫, 约 1770 (Alamy)

格里戈里·波将金, Johann Baptist von Lampi 作 (Suvorov
Museum, St Petersburg)

叶卡捷琳娜大帝, Mikhail Shibanov 作 (Alamy)

普拉东·祖博夫, Johann Baptist von Lampi 作 (The State
Tretyakov Gallery)

保罗一世, Vladimir Lukich Borovikovsky 作, 1800 (State
Russian Museum)

玛丽亚·费奥多罗芙娜, Jean Louis Voilee 作, 约 1790 (State
Russian Museum)

伊凡·库泰索夫, 约 1790 (Hermitage)

安娜·洛普金娜, Jean Louis Voilee 作 (Hermitage Museum)

亚历山大一世, George Dawe 作, 1825 (Bridgeman)

亚历山大一世在蒂尔西特会见拿破仑, 1807 (Getty)

1812 年莫斯科大火, A. F. Smirnow 作, 1813 (akg-images)

阿列克谢·阿拉克切耶夫, George Dawe 作, 约 1825
(Hermitage)

米哈伊尔·库图佐夫, 约 1813 (Alamy)

伊丽莎白·阿列克谢耶芙娜, Elisabeth Louise Vigee-LeBrun

作, 约 1795 (Getty)

玛丽亚·纳雷什金娜, Jozef Grassi 作, 1807 (Alamy)

卡佳·巴格拉季翁, Jean-Baptiste Isabey 作, 约 1820 (RMN-Grand Palais, musée du Louvre)

1813 年 10 月 19 日, 莱比锡战役之后宣布联军胜利, Johann Peter Krafft 作, 1839 (Bridgeman)

第二部分

尼古拉一世, Franz Krüger 作, 1847 (Topfoto)

亚历山德拉·费奥多罗芙娜和亚历山大与玛丽亚, George Dawe 作, 约 1820 ~ 1822, (Bridgeman)

彼得宫城的小屋亭子 (Corbis)

大克里姆林宫 (Alamy)

瓦莲卡·涅利多娃, 约 1830 (Getty)

亚历山大·普希金, Avdotya Petrovna Yelagina 作, 约 1827 (Getty)

亚历山大二世, 约 1888 (Hermitage)

沙米勒投降, Theodore Horschelt 作 (Dagestan Museum of Fine Art)

尼古拉·亚历山德罗维奇和丹麦的达玛尔, 1864 (State Archive of the Russian Federation, 以下简称 GARF)

亚历山大·亚历山德罗维奇和丹麦的达玛尔, 1871 (Royal Collection Trust/ HM Queen Elizabeth II 2016, 以下简称 Royal Collection)

亚历山大二世和玛丽亚与他们的孩子, 约 1868 (Bridgeman)

叶卡捷琳娜·多尔戈鲁卡娅, 约 1875 (Empire Auction House)

- 巴比贡山，美景宫 (Author's collection)
- 亚历山大二世画的叶卡捷琳娜·多尔戈鲁卡娅素描像 (Private collection)
- 范妮·李尔，约 1875 (Dominic Winter Auctioneers)
- 康斯坦丁·尼古拉耶维奇与家人，约 1860 (GARF)
- 阿列克谢·亚历山德罗维奇与乔治·卡斯特将军，约 1872 (Getty)
- 柏林会议，Anton von Werner 作，1878 (akg-images)
- 亚历山大三世加冕，Georges Becker 作，1888 (Hermitage)
- 亚历山大三世和家人在加特契纳宫，约 1886 (Royal Collection)
- 玛蒂尔德·克舍辛斯卡娅，约 1900 (Alamy)
- 黑森的恩斯特和爱丁堡的梅丽塔的婚礼宾客，1894 (Topfoto)
- 尼古拉二世和亚历山德拉，1903 (Topfoto)
- 谢尔盖·亚历山德罗维奇和埃拉，1903 (Alamy)
- 阿列克谢·亚历山德罗维奇，1903 (Topfoto)
- 济娜·德·博阿尔内，约 1903 (GARF)
- 冬宫 (Alexander Hafemann)
- 叶卡捷琳娜宫的卡梅隆画廊，Fyodor Alexeiev 作，1823 (akg-images)
- 亚历山大宫 (Walter Bibikow)
- 利瓦季亚的小宫殿，约 1900 (Getty)
- 利瓦季亚的白宫 (Alamy)
- 彼得宫城的“下别墅” (GARF)
- 《朴次茅斯条约》的和谈者，1905 (Topfoto)
- 流血星期日，1905 年 1 月 9 日 (Bridgeman)

- 杜马开幕, 1906年4月27日 (Getty)
- 格里戈里·拉斯普京与皇室和玛丽亚·维什尼亚科娃, 1908 (GARF)
- 拉斯普京与他的女性崇拜者, 1914 (Getty)
- 尼古拉二世、亚历山德拉和家人, 约1908 (Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, 以下简称 Yale)
- 亚历山德拉和阿列克谢坐在轮椅上, 约1908 (Yale)
- 尼古拉二世在亚历山大宫, 约1908 (Yale)
- 沙皇一家和安娜·维鲁博娃野餐, 约1908 (Yale)
- 尼古拉二世和廷臣远足, 克里米亚, 1908 (Yale)
- 尼古拉二世和女儿们远足, 1914 (Yale)
- 亚历山德拉和阿列克谢在亚历山大宫, 约1908 (Yale)
- 亚历山德拉和一个女儿及安娜·维鲁博娃, 约1908 (Yale)
- 沙皇一家在克里米亚, 约1908 (Yale)
- 尼古拉二世的汽车在利瓦季亚, 1913 (Yale)
- 沙皇一家和德皇威廉二世, 在“旗帜”号上, 1909 (GARF)
- 奥尔加和塔季扬娜与军官们在“旗帜”号上, 1911 (GARF)
- 几位女大公在“旗帜”号上与军官跳舞, 1911 (Yale)
- 尼古拉二世在芬兰湾游泳, 1912 (GARF)
- 尼古拉二世与阿纳斯塔西娅分享一支香烟, 约1912 (GARF)
- 阿纳斯塔西娅在皇村, 约1913~1914 (GARF)
- 亚历山德拉, 约1913 (Yale)
- 尼古拉二世和彼得·斯托雷平在基辅, 1911 (GARF)
- 家庭野餐, 约1911 (Yale)
- 阿列克谢和尼古拉二世, 穿着军装, 约1912 (Yale)

尼古拉二世在斯帕瓦狩猎，1912 (Yale)

尼古拉二世、亚历山德拉和阿列克谢在莫斯科，1913
(Topfoto)

亚历山德拉和阿列克谢，1912 (Yale)

尼古拉二世、塔季扬娜、阿纳斯塔西娅和玛丽亚在彼得宫城，
1914 (GARF)

阿列克谢和尼古拉二世，在莫吉廖夫，1916 (Boris Yeltsin
Presidential Library)

尼古拉二世、弗拉基米尔·弗雷德里克斯和尼古拉·尼古拉耶
维奇，1916 (GARF)

皇村一个病房内，士兵和几位女大公在一起，约 1914 (Yale)

亚历山德拉和尼古拉二世在他办公桌前，约 1915 (Yale)

菲利克斯·尤苏波夫和伊琳娜·亚历山德洛夫娜，1915
(Mary Evans)

拉斯普京的尸体，1916 (Getty)

亚历山德拉和德米特里大公，在莫吉廖夫附近，约 1915 ~ 1916
(GARF)

沙皇一家在托博尔斯克总督住宅的屋顶上，1917 (Getty)

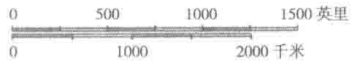
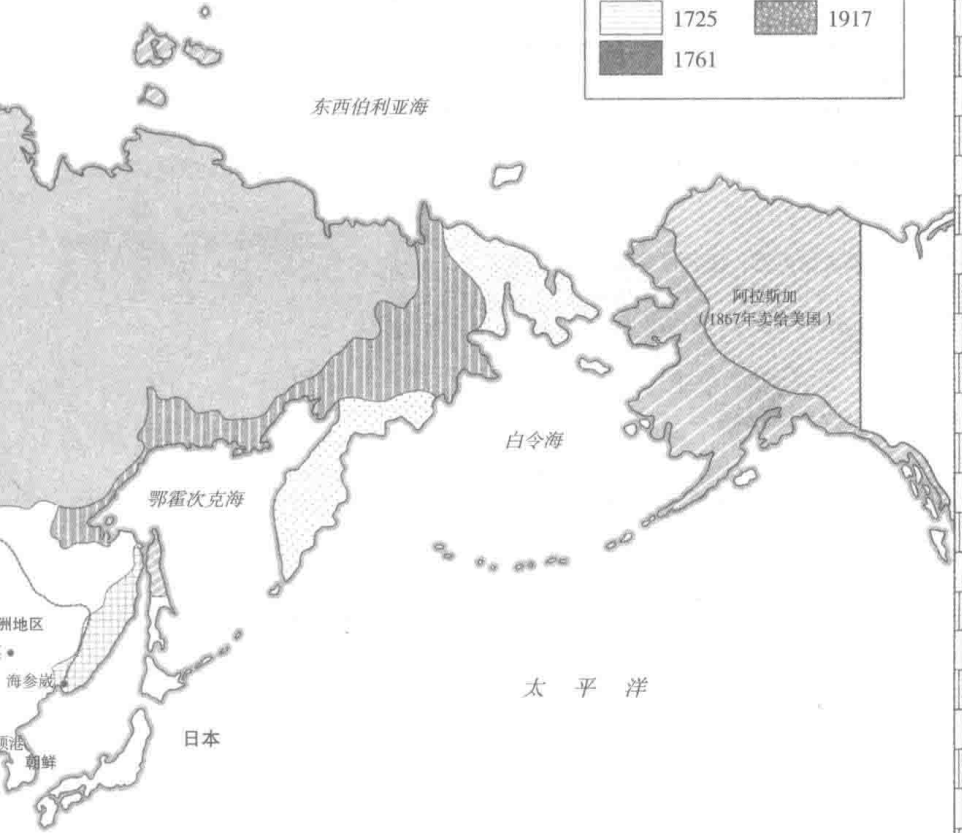
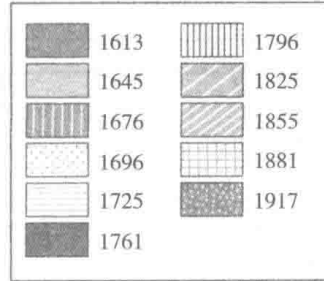
尼古拉二世在皇村的树林，1917 (Library of Congress)

尼古拉二世和亚历山德拉在托博尔斯克，1917 (Bridgeman)





俄国的扩张，1613~1917



引 言

莫诺马赫冠冕十分沉重。

——亚历山大·普希金，《鲍里斯·戈都诺夫》
最伟大的君权，就是主宰自己。

——塞内卡^①，《书信集》113

在俄国，最危险的事情就是显露出自己的弱点。

——彼得·斯托雷平

当沙皇可不是件轻松事。俄国不是一个容易治理的国家。罗曼诺夫皇朝有 20 位君主，一共统治 304 年，从 1613 年一直到 1917 年革命爆发、沙皇体制被废除。他们的崛起从伊凡雷帝在位期间开始，到拉斯普京时期结束。记载末代沙皇的悲剧的浪漫主义编年史家喜欢暗示，罗曼诺夫家族受了诅咒，但其实罗曼诺夫皇朝是蒙古人之后最成功的帝国建设者。据估计，自罗曼诺夫家族于 1613 年登上皇位以来，俄罗斯帝国的领土每天扩张 55 平方英里（142 平方公里），也就是每年 2 万平方

① 此处指小塞内卡（约前 4~65 年），罗马斯多葛派哲学家、政治家、戏剧家、幽默大师。他是尼禄皇帝的教师和谋臣，后因被怀疑参与刺杀尼禄的阴谋而被强迫自杀。他的父亲老塞内卡是著名修辞学家和作家。（本书脚注中除了标明“译者注”之外的，均为作者注。）