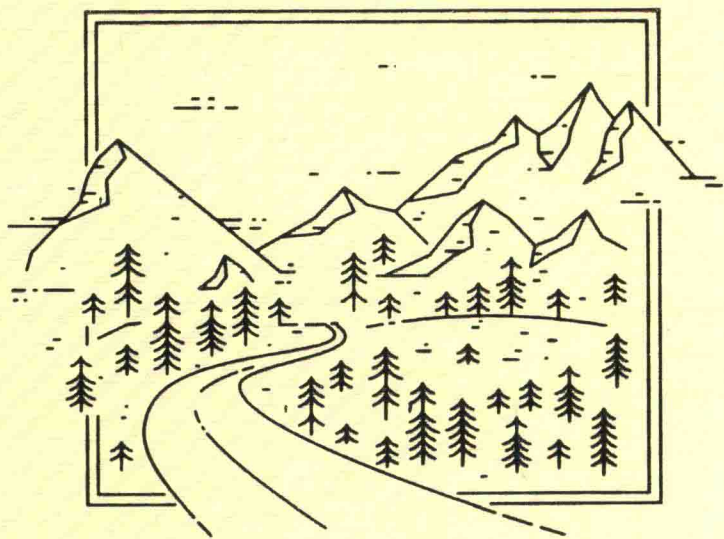


21世纪
年度最佳
外国小说
2017



遇见

Widerfahrnis

[德] 博多·基尔希霍夫 著

王钟欣 译



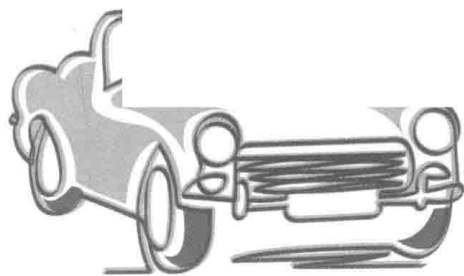
人民文学出版社

21 世纪
2017



遇见 *Widerfahrnis*

〔德〕博尔赫斯 著
王钟欣 译



人民教育出版社
RENMEN JIAOYU CHUBANSHE

著作权合同登记号 图字 01-2018-2187

Bodo Kirchhoff

WIDERFAHRNIS

Copyright © Frankfurter Verlagsanstalt, 2016

Chinese translation copyright © People's Literature Publishing House, Beijing, 2018

图书在版编目(CIP)数据

遇见/(德)博多·基尔希霍夫著;王钟欣译. —北京:人民文学出版社, 2018

(21世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-013850-0

I. ①遇… II. ①博… ②王… III. ①长篇小说—德国—现代
IV. ①I516.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第032216号

责任编辑 欧阳韬

装帧设计 崔欣晔

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市西华印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 114千字

开 本 880毫米×1230毫米 1/32

印 张 5.5 插页3

印 数 1—5000

版 次 2018年4月北京第1版

印 次 2018年4月第1次印刷

书 号 978-7-02-013850-0

定 价 38.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会（学会）联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会（学会）遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会（学会）委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、严谨和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

自2002年第一届评选揭晓到2015年,“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办15届,共有26个国家的90部优秀作品获奖,其中,2006年度、2003年度法国获奖作家勒克莱齐奥和莫迪亚诺先后荣获了2008年、2014年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的重要文学奖项。

自2008年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。

自2014年起,韬奋基金会参与本评选活动,在“21世纪年度最佳外国小说”评选基础上,设立“邹韬奋年度外国小说奖”,每年奖励一部作品。

我们感谢韬奋基金会的鼎力支持。我们相信,“21世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔画为序)

史忠义 刘文飞 李永平 陈众议

肖丽媛 金 莉 高 兴 徐少军

聂震宁 程朝翔 臧永清

秘书长

欧阳韬 陈 旻

德语文学评选委员会

主 任

李永平

委 员

(以姓氏笔画为序)

王 建 李永平 任国强 黄燎宇 韩瑞祥

小说讲述的是两个因事业受挫而隐居乡间的男女主人公，在偶然坠入爱河之后，开车去西西里岛旅途上的所见所闻，以及他们与一个难民小女孩的相遇。这并非仅仅是一个浪漫而迷人的爱情故事，小说在描写主人公生活的暗淡、困惑、彷徨和迷惘的同时，又巧妙地将个人的生存困境与欧洲难民的政治性生存问题交织在一起，将故事嵌入了一个更广阔的想象空间，从而在两个层面上，探讨了爱和善的意义问题。《遇见》篇幅不大，但结构紧凑，语言简洁，以其引人入胜的故事和丰富意涵而令人倾倒。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

In dieser Novelle handelt es sich um eine Geschichte von einem Protagonisten und einer Protagonistin, die sich wegen beruflichen Misserfolges auf dem Lande zurückgezogen leben. Nach einer zufälligen Begegnung haben sie begonnen, eine Reise nach Sizilien zu machen. Hier erzählt der Autor alles, was diese Beiden unterwegs erlebt haben und ihre Begegnung mit einem jungen Flüchtlingsmädchen. Das ist doch nicht bloss eine romantische und reizvolle Liebesgeschichte. In der Novelle sind, bei der Darstellung eines dunklen, suchenden und ungewissen Leben der Protagonisten, die existentiellen Fragen des Privaten auf meisterhafte Weise zugleich mit den politischen Fragen der europäischen Flüchtlinge verwoben. Dadurch sind alles, was geschah, in eine weitere Phantasie-Dimension eingesetzt worden. In

diesem Zusammenhang geht es auf zwei Ebenen um die Frage nach Liebe und Güte. *Widerfahrnis* ist zwar nicht umfangreich, aber kompakt und sprachlich prägnant, und sogar überwältigend durch ihre spannende Darstellung und die Vielschichtigkeit der Bedeutung .

**Jury für den besten fremdsprachigen
Jahresroman des 21. Jahrhunderts**

致中国读者

亲爱的中国读者：

虽然我在本国有名气，但在你们幅员如此辽阔的国度里我仍是一名无人知晓的作家。因此在我的写作生涯里，我的小说能被译成一种广为使用的语言，并在一个历史悠久、文学底蕴深厚的国度里出版，于我是尤为宝贵的经历——这令我感到欣喜和自豪。写作的过程让我获益良多，因此我也由衷地希望，读我的书能对你们的人生有所启迪。十五年来，我和妻子经常在我们位于意大利的住所举办写作研讨会，我们很期待能一同来到你们的国家，与读者们交流，或在口译员的帮助下在中国介绍我的叙事风格。

致以崇高的敬意和诚挚的问候

博多·基尔希霍夫

2017年11月5日

于法兰克福

译者前言

一 遇见

《遇见》这部中篇小说叙述了男主人公莱特在短短几天中经历的三次不期而遇。

某个寻常的冬夜,女主人公帕尔姆意外敲响了莱特的房门,在短暂的交谈之后,这对初识的男女踏上了一段充满悬念的旅程,没有起因和计划,任凭感觉和际遇。两人开着敞篷车一路向南,起初只打算去近处的湖边看日出,但不知不觉就进入了意大利境内。意大利是德国人心仪的度假胜地,它的海岸线、历史和阳光可以满足人们对于自然、文化和温度的众多遐想,是开启一段浪漫爱情故事的理想舞台。

但故事没有止步于彼此人生经历的分享以及情感的试探与升级,而是在爱情主线外增添了时代元素。2015年以来,大批中东和非洲难民涌入欧洲,引发了欧洲前所未有的难民危机,意大利、希腊等南欧国家因其地理位置首当其冲,成为难民抵达欧洲的第一站,于是舞台的布景仿佛经过了调整,欧洲的精致和温情与灾区的水深火热联系到一起,从历经厄运逃至德国的阿斯特尔,到意大利沿途火车站上拥挤的人群,再

到树丛里宿营的非洲家族,故事中难民无处不在,恰如真实的生活。

抵达西西里岛后,他们遇见了一个难民女孩。由于莱特无意中表现出的善意,女孩一接近他们,寻求他们的帮助,并一路跟随他们。虽然莱特和帕尔姆意见不一,但他们还是带着女孩踏上了返程之路。在从西西里岛返回欧洲大陆的渡轮上,由于语言和动作的误会,女孩从车上夺门而逃,消失在茫茫人海中。

与女孩一同消失的还有帕尔姆。为了找回女孩,她甚至没有注意到莱特在阻拦女孩过程中受伤的手。当莱特精疲力竭、孤立无援地躺在港口时,他遇见了逃难中的非洲男子泰勒。泰勒救了他,而莱特也带上泰勒一家开车前往德国。虽然在故事的结尾处莱特又偶遇帕尔姆,但帕尔姆不愿再回敞篷车,而是选择独自继续她的意大利之行。

二 边界

与帕尔姆和难民女孩的邂逅如两面镜子,让莱特照见了自我的边界。

莱特最初被帕尔姆吸引,是因为出版社倒闭后内心的浮躁,也因为帕尔姆不合时宜的夏装以及令人浮想联翩的面容引发了他对温暖的远方以及久违的爱恋的渴望。他与帕尔姆有一些共同点,他们都从大城市搬到了偏远的山区,都孤身一人,都读书,都嗜烟,更重要的是,他们都曾失去过。帕尔姆先是失去了丈夫,失去了狗,弄垮了帽子店,后又失去了女儿。莱特失去了沉迷拉丁语的父亲、从未出过远门的母亲、品质至上的出版社、挚友克莱斯尼茨、女友克里斯蒂娜以及他俩没能

来到世上的孩子。人生宛如一边在失去,一边在寻找。帕尔姆无法接受女儿的不正常之死,写了一本关于女儿的书来寻找安慰,她敲响莱特的门,以为找寻到了缺失已久的理解与抚慰;而随着一路上严寒的渐渐退去,莱特的回忆被唤醒,来自遥远年代的亲情与爱情不断在他眼前浮现。

在不断延长的旅途中,两人的契合点逐渐隐去,相互靠近的尝试很快触碰到了各自的边界。帕尔姆发现,莱特对她的书并不感兴趣,认为亮点不多,也不符合他的出版品味,他注意到这本书,不是因为它有点什么,而是因为它少点什么,他想给它加个标题;她也发现,打动他的并不是她的故事,对于她渴求的慰藉他也缺乏足够的悟性和耐心。而莱特注意到,熟悉的路线和熟悉的温度并不能让往日重现,不用迟疑的爱与被爱与司空见惯的日常一样需要慢慢习得,不可操之过急。两人虽然同处狭小的空间,但帕尔姆感受到的是一再缺位的理解与难以逾越的距离,莱特感受到的却是不断压抑的欲望与反复搁浅的幻想。

面对难民,莱特最初也展现出了他的善意。小说中多次影射了欧洲人对难民的态度:保加利亚女人对阿斯特尔逃难厄运的猎奇以及肆无忌惮的描述、德国房车主对偷狗粮的非洲人的敌意和轻侮、意大利店主对难民女孩的辱骂和排斥。莱特和他们不一样,他是知识分子,是非分明、敢爱敢恨,有正义感、同情心和基本的人文关怀,会自觉屏蔽显性的排外想法和行为,所以他会阻止保加利亚女人的讲述,会在非洲人与房车主之间调停,会挺身而出保护难民女孩不受店主的欺侮并愿意给她提供物质上的帮助。

但顺水人情易做,舍己为人难求。他对难民女孩虽然态度友善,乐于相助,但内心始终有一条隐性的界线。他的心中

充满怀疑,怀疑女孩的年龄,怀疑她的意图,怀疑她的行为,更重要的是,他认为不打扰到自己的生活是给女孩提供帮助的前提。这是一条用规则和法律内化了的理性界线,可以为适可而止的善行提供合理化的解释。正如他认为房车主维护自己的利益无可厚非一样,他也不愿女孩打扰他们的二人世界,更不想因为带上女孩引来生活中的麻烦。“是否合理合法”是他丈量自己每个援助之举的尺度,例如女孩的项链值多少钱,给女孩提供住所是否合法,带女孩回德国是否会惹祸上身。

他与帕尔姆和难民女孩之间看似是两条不同的界线,其实却是同一界线的不同展现,而他与两人的互动也并非相互平行,而是交错共振。女孩的存在给了他和帕尔姆对于三口之家的向往,而女孩的离去也使他最终失去了帕尔姆。

三 越界

无论是与帕尔姆的爱情试探,与难民女孩的碰撞,还是最后与非洲男子的互助,其中都包含了莱特跨越自我边界的尝试。

这一尝试在女孩身上显然是失败的。国界、语言、相貌、举止,这些一目了然的差异如同横亘在两人之间的一道无法逾越的鸿沟。陌生就是陌生,而异样是双重的陌生。他的善意实为无心之举,他的帮助也只是浅尝辄止,他始终徘徊在应有道义与自我保护之间,一边想展现人性关怀,一边又想设法摆脱。他无法像帕尔姆那样真心实意地接纳她,自然而然地照顾她,为她提供所需的一切,没有一丝刻意,也不让她感到距离。女孩也十分清楚自己被他视为他者,狐疑的眼神、没有

温度的表情、格外的小心翼翼或英语的询问,都是在说你和我们不一样,隐性、内化、缓和的界线其实与显性、张扬、激烈的界线一样难以消解。女孩自始至终用沉默来表达抗拒,用身体语言来自卫,用保持距离来回应不经意间就感受到的隔阂。

在帕尔姆身上,这一尝试也没能取得突破。他与帕尔姆虽有着同样的肤色,说着同样的语言,有过类似的经历,怀着相似的心境,但两人之间并不会因此就自动消解了界线。莱特本不是一个擅长付出的人,与前女友克里斯蒂娜最后分道扬镳是因为他恪守自我的边界毫不退让,认为孩子无法安置于他和克里斯蒂娜的生活中,并因此放弃了尚未出生的孩子以及共同生活的希望。对待帕尔姆他也延续了这一自我至上的思维方式,一边想靠近,一边又无法体察对方的真正需要。正如他与克里斯蒂娜的交往在触碰到自我的边界后就再也无法前行,他与帕尔姆亦是如此,即便两人突破了内心的戒备和身体的界线,也并不意味着心心相印,直到最后在火车站广场上失散的两人再次相遇,莱特也没能放下自我坦诚相对,他仍在迟疑,仍在游移。自我至上的思维方式使他难以打开自我的藩篱,真心接纳他人,也使他禁锢在自我的牢笼里,得不到满足。

遇见非洲男子让莱特真正认清了自己的失败。当莱特无可奈何地躺在海边等待死亡来临时,他终于明白了坚守边界而最终推开的是什么,他无比怀念帕尔姆曾给予他温暖和抚慰的那只手,无比怀念女孩曾带给他的家的感觉。当泰勒帮他救治伤口时,他意识到,他与难民之间原本一目了然的强弱关系会顷刻间颠倒,保护者与被保护者、帮助者与被帮助者的关系会在转瞬之间发生置换。而且在泰勒的身上,他看见自己在恋情中缺乏的勇气、担当与付出,从泰勒与妻子的互动

中他感悟到了水乳交融的深情、理解和默契。虽然他最终与难民女孩失之交臂,也没能留住心灰意冷的帕尔姆,但他与泰勒一家真诚互助的结局恍若隧道尽头的一线曙光,莱特的自我边界在游移,在松动,在模糊。

四

自我总是在与他者的交互关系中变得明晰。莱特的三次遇见是他经由他者而重新认识并调整自我的历程。与他人结缘仅有需求和意愿是不够的,坚守或是消解自我的边界,起点不同也会走向截然不同的终点。

所以,珍惜每一次遇见。

王钟欣

2017 年岁末,慕尼黑

21 世纪年度最佳外国小说书目 (2001—2017)

2001 年：

1. 要短句,亲爱的 [法]彼埃蕾特·弗勒蒂奥 著
2. 雷曼先生 [德]斯文·雷根纳 著
3. 天空的皮肤 [墨西哥]埃莱娜·波尼亚托夫斯卡 著
4. 无望的逃离 [俄罗斯]尤·波里亚科夫 著
5. 饭店世界 [英]阿莉·史密斯 著
6. 凯恩河 [美]拉丽塔·塔德米 著

2002 年：

7. 老谋深算 [美]安妮·普鲁克斯* 著
8. 间谍 [英]迈克尔·弗莱恩 著
9. 尘世的爱神 [德]汉斯-乌尔里希·特莱希尔 著
10. 幸福得如同上帝在法国 [法]马尔克·杜甘 著
11. 黑炸药先生 [俄罗斯]亚·普罗哈诺夫 著
12. 蜂王飞翔 [阿根廷]托马斯·埃洛伊 著

* 即安妮·普鲁。

2003 年：

13. 伊万的女儿,伊万的母亲 [俄罗斯]瓦·拉斯普京 著
14. 完美罪行之友 [西班牙]安德烈斯·特拉别略 著
15. 砖巷 [英]莫妮卡·阿里 著
16. 夜半撞车 [法]帕特里克·莫迪亚诺 著
17. 夜幕 [德]克里斯托夫·彼得斯 著
18. 灵魂之湾 [美]罗伯特·斯通 著

2004 年：

19. 深谷幽城 [哥伦比亚]阿瓦德·法西奥林塞 著
20. 美国佬 [法]弗朗兹-奥利维埃·吉斯贝尔 著
21. 台伯河边的爱情 [德]延·孔涅夫克 著
22. 巴拉圭消息 [美]莉莉·塔克 著
23. 守望灯塔 [英]詹妮特·温特森 著
24. 复杂的善意 [加拿大]米里亚姆·托尤斯 著
25. 您忠实的舒里克 [俄罗斯]柳·乌利茨卡娅 著

2005 年：

26. 亚瑟与乔治 [英]朱利安·巴恩斯 著
27. 基列家书 [美]玛里琳·鲁宾逊 著
28. 爱神草 [俄罗斯]米·希什金 著
29. 爱的怯懦 [德]威廉·格纳齐诺 著
30. 妖魔的狂笑 [法]皮埃尔·贝茹 著
31. 蓝色时刻 [秘鲁]阿隆索·奎托 著

2006 年：

32. 梅尔尼茨 [瑞士]查理斯·莱文斯基 著