

青梅竹马

(日) 樋口一叶 著

小岩井 译



青梅竹马

ひろちのちよ

(日) 樋口一叶 著
小岩井——译

图书在版编目 (CIP) 数据

青梅竹马 / (日) 樋口一叶著 ; 小岩井译. — 南昌 :
百花洲文艺出版社, 2018. 1

ISBN 978-7-5500-2619-3

I. ①青… II. ①樋… ②小… III. ①短篇小说—小
说集—日本—近代 IV. ① I313.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 000086 号

青梅竹马

樋口一叶 著 小岩井 译

出版人 姚雪雪
策划编辑 郑磊
责任编辑 袁蓉
装帧设计 园里
出版发行 百花洲文艺出版社
社址 南昌市红谷滩新区世贸路 898 号博能中心 A 座 20 楼
邮编 330038
经销 全国新华书店
印刷 三河市金元印装有限公司
开本 880mm×1230mm 1/32
印张 9
版次 2018 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
字数 128 千字
书号 ISBN 978-7-5500-2619-3
定价 39.80 元

赣版权登字 05-2018-1

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。



樋口一叶 (1872-1896)

观察有灵，文字有神
——灵气纵横的天才女作家樋口一叶

在日本生活的人，没有不认识樋口一叶的。毕竟她的头像被印在五千日元的纸币上，想不认识都难。

在世界上大多数的国家，印在纸币上的人物都是政治家或伟人，而日本的纸币上印的却是教育家和作家，可见日本这个民族对于文化与文学的重视。

作为明治时代的一位女作家、中短篇小说家，樋口一叶何以能被印刷在五千日元的纸币上，想必是很多对她不甚了解的人心中的疑问。

相比于另一位曾经被印在一千日元纸币上的文豪夏目漱石，中国读者对樋口一叶显然要陌生许多，不仅被翻译的中文版作品少，而且都是以前辈们几十年前的作品为主，这不得不说是一种遗憾。

其实不少中国的作家对樋口一叶相当推崇，比如鲁迅和他弟弟周作人。当代著名作家余华称赞她“毫无疑问是十九世纪最伟大的女作家，她的《青梅竹马》是我读到的最优美的爱情篇章，她深入人心的叙述有着阳光的温暖和夜晚的凉爽。”

樋口一叶的一生极其短暂，在 24 岁那年就因患肺结核而香消玉殒。在她并不长的创作时期中，曾经有过一段为期 14 个月非常高产的时期，被称为“一叶的奇迹 14 月”，她的大量代表作如《青梅竹马》《十三夜》《行云》《浊流》《自怨自艾》等都是在这个时期所写的。

她的父亲是明治新政府的下等官吏，从小就重视子女教育，在一叶 14 岁时送她进私塾“荻之舍”，学习和歌、书法和古典日文，这些为一叶打下了良好的文字基础。

然而人生无常，在一叶 16 岁的那年，她的长兄病逝，二兄与家人断绝关系，父亲又因经营失败而破产，身心操劳最终因病而逝。随即，一叶未婚夫的悔婚、家庭的拮据都让这位命运多舛的女性看尽世态炎凉冷暖，逐渐变得独立而坚强。

她早期的作品有日本古典文学唯美浪漫的风格，然而她自

小为生活饱受磨难，为了谋生做过许多辛酸的杂工，四处借钱，受尽白眼，甚至被迫搬到花街附近的贫民区。体会到了底层贫苦百姓的艰辛生活后，她那种与生俱来的细腻与敏感，使她对人生的感悟更加深刻而真实。

毫无疑问，樋口一叶是一个充满灵气的天才作家，而她独特细腻的女性视角与历经坎坷的感情生活，也让她的作品具有穿越时代的魅力与感动，对于当代读者，尤其是女性读者，她笔下的爱情故事不仅格外真实，而且能够引起强烈的情感共鸣。

她文字中的灵气与细腻，对女性复杂心理的挖掘和描述、叙述方式的冷静与出离，以及爱情与生活中七情六欲的交错，很容易让人想起张爱玲。只不过张爱玲笔下的爱情多少还有着贵族小姐的戏谑和讽刺，而樋口一叶眼中的爱情，更多的是慈悲的救赎，与无奈的分离，充满了悲天悯人的佛心。

同样地，樋口一叶自己的爱情也充满了悲剧色彩，无论是被未婚夫悔婚，还是和自己爱慕的老师半井桃水因受到世俗的偏见而无疾而终的感情，都给她带来了许多的伤痛。然而这个女人始终坚强而善良，隐忍而倔强，具有一种牺牲精神，这些都恰似她笔下的人物与故事。

最好的作家，都是灵气纵横的。恰如古语所言：文章本天成，妙手偶得之。

樋口一叶笔下的故事毫无雕琢的匠气，小说内容生动亲切，充满强烈的生活气息。那些人物的小心思，被捉弄的命运，人生的苦涩，都像是你我曾经历过或见过的一般真实可信，不禁让人感慨良多。

爱情是樋口一叶作品中常见的主题。她笔下的人物并非那种风花雪月、不知人间冷暖的王子公主，而是要为生活而挣扎，在情欲、真善美与利益纠葛之间权衡的世俗男女，他们的无奈与真心交错，在希望与失望之间反复。

《离别之路》中，同样身世可怜的女裁缝和伞店学徒，在彼此的照顾与温暖之下，产生了不是姐弟却胜似姐弟的感情，成了彼此艰苦生活中的一盏夜灯，哪怕最微弱的光，也是一线希望。可是就连这点希望，也熬不过生活的苦，最终走上了离别之路。读来辛酸感慨，却也只有无声叹息。人间多少悲欢事，不过夜间呢喃语。

《大雪天》中情窦初开的乡下姑娘，朦胧的情愫、莫名的谣言、纷飞的大雪、突如其来的冲动，一切都如此水到渠成，可是一切又都显得那么荒谬讽刺，一段关于少女与老师的不伦之恋，在白雪中如雾如烟。

《暗樱》是樋口一叶早期的作品，弥漫着浓厚的古典浪漫气息。青梅竹马的少年男女，在一次赏樱之后，娇俏可爱的女孩才第一次发现自己心中的爱意。胆怯、羞涩、踟蹰、彷徨、

恐惧，种种少女心展露无遗，让人看得又是心疼又是欣羨，却不知这一场感情的结局却只是在黑夜中绽开的樱花，徒留唏嘘。

《十三夜》中嫁给了高官的平民女子，因为门不当户不对而遭到丈夫婚后的冷言冷语，每天备受煎熬，想离婚，却没有勇气，在十三夜独自回到娘家，想得到父母的支持。可是一穷二白、没有背景的父母，尽管疼爱女儿，却也知道一旦离婚她的日子只会更加凄凉，只能含泪让女儿再忍忍，宁可做富家太太哭泣，也比做穷人笑要有面子。

《行云》中的入赘女婿，从被收养为财主的养子之后，命运就不再掌握在自己的手中。尽管爱着寄宿家庭乖巧清丽的女儿，也心疼她被继母欺负的辛酸苦涩，可是两个都是命运由不得自己的人，没有勇气，也没有能力改变生活的艰辛，最终只能一声叹息。

《浊流》中妓院的红人少女，天真烂漫的外表下，隐藏着忧伤无奈的灵魂。每天与客人们虚与委蛇，自己也逐渐分不清自己的真情假意。她何尝不想做一个好人，可是一切似乎由不得她选。你始终猜不透她的心思，她到底喜欢谁，她追求的到底是什么，可是她自己又何尝明白自己要的到底是什么？命若飘蓬，一步步都是酸涩的记忆。直到最后，你以为她终于遇到了那个对的人，可以带给她幸福与安宁，可冥冥之中，悲剧却早已注定……

《自怨自艾》这一篇最为戏剧化。一穷二白的好丈夫，有一个美貌过人的妻子，尽管他疼爱有加，把她捧在手心，可是当妻子渐渐看到浮华奢侈的世界之后，心中的哀怨日渐萌芽。对他产生的种种不满、对物质的热烈追求使两个人都开始自怨自艾，最终妻子不辞而别，而丈夫也变成了只知道赚钱的刻薄生意人。虽然最终赚下了万贯家产，但还没来得及享清福就早早死去，留下一个在婚姻悲剧中孤独冷清的女儿，在成年之后始终找不到幸福的方向……

爱情与物质、面包与红酒、月亮与六便士，这些永恒的矛盾主题，只要人类尚存在，就会始终困扰一代又一代的人。

没有爱情的时候渴望爱情，有爱情的时候觉得物质更重要，有了物质后却发现并没有想象中那么快乐，到底要到什么时候，人才会真正满足？

最让人怅然若失，却又感到美好清新的，当属樋口一叶最具盛名的代表作——《青梅竹马》。

一帮半大的孩子，居住在花街附近，他们有着孩子普遍具有的天真烂漫，却已经被浸染了世俗世界的争名夺利、钩心斗角、打架斗殴、拉帮结派。

少女美登利，天生丽质，生性潇洒活泼，敢爱敢恨，充满灵气，活脱脱像一个古龙笔下的奇女子。作为妓院红牌的妹妹，她将来的命运已经可以预见。

寺院少爷信如，生来忠厚，信仰坚定，却有着俗气的方丈父亲，眼中只看重赚钱，即便信如心中鄙夷也不得不憋在心里。

一个注定要当妓女的少女，和一个注定要当和尚的少年，却在最好的年纪遇到了彼此，心中都是若有似无的吸引与靠近，却因为世俗的种种阻碍而渐行渐远，读来不免心中无限感慨，掩卷长叹。

《青梅竹马》中的诸多少年，就像你儿时的那些小伙伴，或调皮可爱，或正经朴素，或插科打诨，或惹事顽劣。它如同一幅明治时代的花街少年浮世绘，并且描写的东京吉原的节日风俗也都细致入微，跃然纸上而又不显繁复。从中可见樋口一叶的文学功底，丝毫不亚于川端康成在《古都》中对京都风俗的描写。

周作人如此评价樋口一叶：观察有灵，文字有神，天才至高，超绝一世。只是其来何迟，其去何早。

此言不虚。

有灵气的女作家能够直击人的心灵。

希望你和我一样，在读过她的文字之后，能在心灵深处铭记这个百年前如同樱花绽放过的女子。

小岩井

2017. 9. 18

目 录

青梅竹马		001
暗樱		069
大雪天		083
这孩子		091
离别之路		101
行云		117
浊流		137
大年夜		181
十三夜		205
自怨自艾		229

青
梅
竹
马

这条街名为大音寺前巷。光听名字会让人联想到佛教，可附近的居民都说，这地方可是个喧闹的红尘俗世。绕过这条街，走过一段路，就是吉原花街大门外的回望柳，那一带枝条如丝，长垂于地。黑浆沟倒映着三层妓院的灯火通明，楼上人声鼎沸，路上车马喧嚣，人力车从早到晚川流不息，这里当真是热闹非凡，车马盈门，一片繁华景象。

从三岛神社绕过之后，就没有什么像样的房子了，几乎都是屋檐歪斜，十几户、二十户的连成一排连屋。这种地方做生意也做不起来，家家户户的门都开着一半儿，窗外晒着剪得稀奇古怪的纸张，上面涂了白胡粉，背面贴着竹签，看起来简直就像是彩色的串豆腐。

晒这东西的不是一家两家，几乎这里的每一家都是太阳出来就拿出来晒，太阳下山就收起来，忙得不可开交的样子。这些东西到底是用来做什么的？一打听就知道，这是每年11月的酉日这一天，虔诚的善男信女们去大鸟神社上供时拿的福神竹耙，可以用来祈福求财。

这里的人家从正月里取下门松开始一年到头，就勤勤恳恳地做这些竹耙，说起来这只是一项副业，可这里的人却也视为一项重要的生意。

入夏之后，他们更是忙碌，总是浑身染得五颜六色，心心念念指望着用竹耙换来的钱买过年穿的新衣裳呢。

人们的口中常常念叨：“南无大鸟大明神，既然你保佑买福神竹耙的人大富大贵，也保佑我们这些做竹耙的一本万利吧！”说是这么说，但人生事不如意者十有八九，从来没听说过哪家因为做竹耙发了大财的。

这一带的居民多数是靠妓院讨生活的。男人一般在小妓馆打杂，临近开门迎客时，忙着拾掇客人存取木屐用的号牌，啪嗒啪嗒的声音不绝于耳。黄昏时分，男人披上外褂出门，身后妻子为他打火石祈福消灾，说不准今晚丈夫就会在十人斩的刀下丧了命，或是为了劝阻殉情而死的客人倒了霉。他们在这里干的活，其实往往性命攸关，可是他们却都一副游戏玩耍一般的轻松模样，也是奇怪。

小姑娘们有在大的妓院给头牌花魁当丫鬟做学徒的，也有些在那些气派的七家茶楼中的某一家专门招揽客人的。她们提着灯笼，忙里忙外，来去匆匆。这些女孩出师之后有什么打算呢？当然都是希望能做一个大红大紫的花魁，在舞台上出人头地。

这里还有个三十出头的妇人，面容娇俏，穿一身整洁的条纹布和服，搭配着深蓝的布袜，竹屐上有牛皮和贴片，走起路来踏踏作响，来去匆忙。她的怀里抱着一个包袱，经过茶屋后门的吊桥木板时踩得砰砰作响，喊道：“从这儿绕过去太远了，我就在这儿递给你们吧。”这一带人称呼她为“裁缝娘子”。

这一片的风俗与其他地方略有不同：女人罕有规规矩矩系好腰带的，大家偏好将华美的宽内带露出来。那些上了年纪的也就算了，就连嘴里还含着酸浆果的十五六岁的少女们都是这个打扮，花枝招展的样子令很多人不忍直视。然而，一方水土一方人，这地方风气如此，也无话可说。

一个昨晚还在沟沿班当妓女的女人，带着有紫的花名（有紫的花名取自《源氏物语》角色），改天就和本地光棍老吉一起开了一家烤鸡肉串的烧烤摊，结果因为手艺太差赔了本，转眼又再次回到妓院干老本行。因为她当过老板娘，模样比一般良家妇女还要多些风韵，连附近的女孩们也都开始学起她的举止来。

到了秋季九月份时，吉原的大街上会上演仁和贺滑稽戏。七八岁的男孩子学起时下有名的男性艺伎露八和荣喜的风格来，惟妙惟肖，恐怕是孟母在世看见了，也会吓得赶紧搬家。

当有人称赞孩子们表演得好，他们就会更加得意忘形，索性把手巾搭在肩上，学那些客人用鼻子哼起花街的风流调子，在花街游逛。这些孩子15岁就已经早熟了，让人有些担心。就连在学校里唱歌，都是打着拍子唱着“哎呦嘿哎呦嘿”之类的拍子；在运动会上，更是准备了歌妓唱的运木号子。可想而知，这些孩子多么不好管教，学校的教师难免要多费心神。

在入谷附近有一家叫作“育英舍”的学校，虽然是私立的，却也有近千名学生挤在狭小的校舍里，可见这里的老师名声在外。在这边你只要一提“学堂”，人们就知道指的是这家“育英舍”。上学的这些孩子中，有人父亲是做消防员的，逢人就说：“我爹在吊桥的值班房里上班。”不用人教，他就通晓这行业，常常学他爸的样子爬梯子，悄悄爬到围墙之上，结果有别的小孩跑到老师那里告状：“老师，那个人把防盗木栅弄坏了。”这个告状的孩子，他父亲是打官司写状子的讼师，于是，别的小孩就会取笑他：“你爹就是跟在别人后面要账的马仔吧。”他听了以后立刻涨红了脸。

还有个孩子，从小在妓院的别邸里长大，总是气派地头戴垂缨帽，身穿讲究的西衣服饰，一副贵族派头。他本是一家妓