

季羨林·沉思录

季羨林



暮年沉思录

季羨林 著



季羨林·沉思录

季羨林

季羨林
著

暮年沉思录

图书在版编目（CIP）数据

季羡林暮年沉思录 / 季羡林著. — 北京 : 中国财政经济出版社, 2017. 11

(季羡林沉思录)

ISBN 978-7-5095-7862-9

I. ①季… II. ①季… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第280774号

出版人：黄琦

项目统筹：党海鹏 王芝文

策划人：崔岱远

选编者：王佩芬

责任编辑：崔岱远 樊清玉

特约编辑：李强 李森

装帧设计：刘洋

责任印制：刘志豪

推广总监：张丽萍

责任校对：李丽

中国财政经济出版社出版

URL: <http://www.cfeph.cn>

E-mail: cfeph@cfeph.cn

(版权所有 翻印必究)

社址：北京市海淀区阜成路甲28号 邮政编码：100142

营销中心电话：88190406

北京新华印刷有限公司印刷 各地新华书店经销

710×1000毫米 16开 19印张 210 000字

2017年11月第1版 2017年11月北京第1次印刷

定价：39.00元

ISBN 978-7-5095-7862-9

(图书出现印装问题，本社负责调换)

本社质量投诉电话：010-88190744

打击盗版举报电话：010-88190414 QQ：447268889

目 录

老有所思

人生的意義與價值	3
人 生	5
再談人生	7
三論人生	9
不完滿才是人生	11
漫談人生	14
人生箴言	15
《我的心是一面鏡子》自序	18
談青年問題	24
老年談老	27
談老	32

老年

谈老年

再谈老年

老少之间

漫谈「再少」问题

——向普天下老年人祝贺春节

赞「代沟」

忘

当时只道是寻常

『后死者』的觉悟

——怀念衍梁

老马识途

迎春杂感

新年述怀

八十述怀

1995年元旦抒怀

——求仁而得仁，又何怨！

虎年抒怀

百年回眸

世纪回眸

梦游21世纪

豪情半怀迎新纪

新世纪新千年寄语

九三述怀

九十五岁初度

养生记道

养生无术是有术	113
老年十忌	115
长生不老	131
长寿之道	133
老年四『得』	135
睁一只眼 闭一只眼	138
《病榻杂忆》序	140
同仁医院	144
在病中	148
三进宫	190
护士长	197

白衣天使新赞

安装心脏起搏器

输液

目中无人

漫谈『毫不利己，专门利人』

——赠三〇一医院宋守礼大夫

李恒进大夫

212 210

207 205 204 200

老有所为

新年展望

困难虽在目前，希望却在将来

祝贺与希望

团结起来 共同前进

——祝贺中国民族古文字展览开幕

225 222 220 217

纪念印度民族运动的伟大领袖甘地

以文会友

——记印度与世界文学国际讨论会及蚁垤国际诗歌节

一点希望

——致《文字改革》

纪念陈寅恪教授国际学术讨论会闭幕词

祝贺《外国语》创刊十周年

《历史研究》创刊三十五周年祝词

《文史知识》百期祝词

一点希望

——致藏学研究中心

诚挚的祝贺 热切的希望

——祝贺《中华人民共和国学位条例》实施十周年

在《纪念北京大学〈歌谣〉周刊创刊七十周年暨俗文学学术讨论会》

上的讲话（摘要）

在昆明『郑和研究国际会议』上的发言

《齐鲁文化特刊》创刊祝词

《国学研究》第二期祝词

祝《长江画报》创刊

关于《四库全书》

——写给《读书》杂志的两封信

在北京外院语言学研究所成立大会上的（书面）讲话

新世纪开始时我想做些什么

封笔问题

老有所思



季羨林

人生的意义与价值

当我还一个青年大学生的时候，报刊上曾刮起一阵讨论人生的意义与价值的微风，文章写了一些，议论也发表了一通。我看了一些文章，但自己并没有参加进去。原因是，有的文章不知所云，我看不懂。更重要的是，我认为这种讨论本身就无意义，无价值，不如实实在在地干几件事好。

时光流逝，一转眼，自己已经到了望九之年，活得远远超过了我的预算。有人认为长寿是福，我看也不尽然。人活得太久了，对人生的种种相，众生的种种相，看得透彻彻，反而鼓舞时少，叹息时多。远不如早一点离开人世这个是非之地，落一个耳根清净。

那么，长寿就一点好处都没有吗？也不是的。这对了解人生的意义与价值，会有一些好处的。

根据我个人的观察，对世界上绝大多数人来说，人生一无意义，二无价值。他们也从来不考虑这样的哲学问题。走运时，手里攥满了钞票，白天两顿美食城，晚上一趟卡拉OK，玩一点小权术，耍一点小聪明，甚至恣睢骄横，飞扬跋扈，昏昏沉沉，浑浑噩噩，等到钻入了骨灰盒，也不明白自己为什么活过一生。

其中不走运的则穷困潦倒，终日为衣食奔波，愁眉苦脸，长吁短叹。即使日子还能过得去的，不愁衣食，能够温饱，然而也终日忙忙碌碌，被困于名缰，被缚于利锁。同样是昏昏沉沉，浑浑噩噩，不知道为什么活过一生。

对这样的芸芸众生，人生的意义与价值从何处谈起呢？

我自己也属于芸芸众生之列，也难免浑浑噩噩，并不比任何人高一丝一毫。如果想勉强找一点区别的话，那也是有的：我，当然还有一些别的人，对人生有一些想法，动过一点脑筋，而且自认这些想法是有点道理的。

我有些什么想法呢？话要说得远一点。当今世界上战火纷飞，人欲横流，“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣”，是一个十分不安定的时代。但是，对于人类的前途，我始终是一个乐观主义者。我相信，不管还要经过多少艰难曲折，不管还要经历多少时间，人类总会越变越好的，人类大同之域决不会仅仅是一个空洞的理想。但是，想要达到这个目的，必须经过无数代人的共同努力。有如接力赛，每一代人都有自己的一段路程要跑。又如一条链子，是由许多环组成的，每一环从本身来看，只不过是微末不足道的一点东西；但是没有这一点东西，链子就组不成。在人类社会发展的长河中，我们每一代人都有自己的任务，而且是绝非可有可无的。如果说人生有意义与价值的话，其意义与价值就在这里。

但是，这个道理在人类社会中只有少数有识之士才能理解。鲁迅先生所称之“中国的脊梁”，指的就是这种人。对于那些肚子里吃满了肯德基、麦当劳、比萨饼，到头来终不过是浑浑噩噩的人来说，有如夏虫不足以与语冰，这些道理是没法谈的。他们无法理解自己对人类发展所应当承担的责任。

话说到这里，我想把上面说的意思简短扼要地归纳一下：如果人生真有意义与价值的话，其意义与价值就在于对人类发展的承上启下、承前启后的责任感。

1995年

人 生

在一个“人生漫谈”^①的专栏中，首先谈一谈人生，似乎是理所当然的，未可厚非的。

而且我认为，对于我来说，这个题目也并不难写。我已经到了望九之年，在人生中已经滚了八十多个春秋了。一天天面对人生，时时刻刻面对人生，让我这样一个世故老人来谈人生，还有什么困难呢？岂不是易如反掌吗？

但是，稍微进一步一琢磨，立即出了疑问：什么叫人生呢？我并不清楚。

不但我不清楚，我看芸芸众生中也没有哪一个人真清楚的。古今中外的哲学家谈人生者众矣。什么人生意义，又是什么人生的价值，花样繁多，扑朔迷离，令人眼花缭乱；然而他们说了些什么呢？恐怕连他们自己也是越谈越糊涂。以己之昏昏，焉能使人昭昭！

哲学家的哲学，至矣高矣。但是，恕我大不敬，他们的哲学同吾辈凡人不搭界，让这些哲学，连同它们的“家”，坐在神圣的殿堂里去独现辉煌吧！像我这样一个凡人，吃饱了饭没事儿的时候，有时也会想到人生问题。我觉得，我们“人”的“生”，都绝对是被动的。没有哪一个人能先制定一个诞生计划，然后再下生，一步步让计划实现。只有一个人是例外，他

^①指作者1996年起在上海《新民晚报》副刊“夜光杯”开设的个人专栏。

就是佛祖释迦牟尼。他住在天上，忽然想降生人寰，超度众生。先考虑要降生的国家，再考虑要降生的父母。考虑周详之后，才从容下降。但他是佛祖，不是吾辈凡人。

吾辈凡人的诞生，无一例外，都是被动的，一点主动也没有。我们糊里糊涂地降生，糊里糊涂地成长，有时也会糊里糊涂地夭折，当然也会糊里糊涂地寿登耄耋，像我这样。

生的对立面是死。对于死，我们也基本上是被动的。我们只有那么一点主动权，那就是自杀。但是，这点主动权却是不能随便使用的。除非万不得已，是决不能使用的。

我在上面讲了那么些被动，那么些糊里糊涂，是不是我个人真正欣赏这一套，赞扬这一套呢？否，否，我决不欣赏和赞扬。我只是说了一点实话而已。

正相反，我倒是觉得，我们在被动中，在糊里糊涂中，还是能够有所作为的。我劝人们不妨在吃饱了燕窝鱼翅之后，或者在吃糠咽菜之后，或者在卡拉OK、高尔夫之后，问一问自己：你为什么活着？活着难道就是为了恣睢的享受吗？难道就是为了忍饥受寒吗？问了这些简单的问题之后，会使你头脑清醒一点，会减少一些糊涂。谓予不信，请尝试之。

1996年11月9日

再谈人生

人生这样一个变化莫测的万花筒，用千把字来谈，是谈不清楚的。所以来一个“再谈”。

这一回我想集中谈一下人性的问题。

大家知道，中国哲学史上，有一个不大不小的争论问题：人是性善，还是性恶？这两个提法都源于儒家。孟子主性善，而荀子主性恶。争论了几千年，也没有争论出一个名堂来。

记得鲁迅先生说过：“人的本性是，一要生存，二要温饱，三要发展。”（记错了，由我负责。）这同中国古代一句有名的话，精神完全是一致的：“食色，性也。”食是为了解决生存和温饱的问题，色是为了解决发展问题，也就是所谓传宗接代。

我看，这不仅仅是人的本性，而且是一切动植物的本性。试放眼观看大千世界，林林总总，哪一个动植物不具备上述三个本能？动物姑且不谈，只拿距离人类更远的植物来说，“桃李无言”，它们不但不能行动，连发声也发不出来。然而，它们求生存和发展的欲望，却表现得淋漓尽致。桃李等结甜果子的植物，为什么结甜果子呢？无非是想让人和其他能行动的动物吃了甜果子把核带到远的或近的其他地方，落到地上，生入土中，能发芽、开花、结果，达到发展，即传宗接代的目的。

你再观察，一棵小草或其他植物，生在石头缝中，或者甚至压在石头块下，缺水少光，但是它们却以令人震惊得目瞪口呆的毅力，冲破了身上的重压，弯弯曲曲地、忍辱负重地长了