

一个人一座城



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

一个人一座城



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD

版权页

图书在版编目 (C I P) 数据

一个人,一座城 / 梁凤玉著. — 南京:江苏凤凰文艺出版社, 2016

(江阴女作家文丛 / 王敏主编)

ISBN 978-7-5399-9386-7

I. ①—… II. ①梁… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 134846 号

书 名 一个人,一座城

著 者 梁凤玉

丛书主编 王 敏

责任编辑 姚 丽

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 无锡市极光印务有限公司

开 本 787*1092 1/16

印 张 17.25

字 数 280 千字

版 次 2016 年 8 月第 1 版 2016 年 8 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9386-7

定 价 218.00 元 (全七册) 38.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



我所居住的小城，濒临长江，空间开阖有度，有大江大河的壮阔豪情，也有水的柔媚灵动，兼具雄浑和浪漫的品性。

我的工作所在地在二十一楼。办公室西面是巨大的落地窗，拉开窗帘，向西而立，一幅壮阔的画卷横陈眼前，大桥耸立、君山遥对、黄山蜿蜒起伏、长江苍茫无际、天空晴朗、江水滔滔……大自然与人文相结合的辽阔美景，往往在不经意间打动着，激起心绪的波澜起伏。

上班、下班、买菜、做饭……每天，我在这座城市过着生存所必需的物质生活。内心深处的另外一种生活，也必定与这个城市息息相关。一时之感，偶尔会用文字记录下来。回首相望，这些微茫的文字成了我与这座城市神秘的链接。

在这本文集中，有这座城市的一些人、一些景、一些事，有我的所思所感，还有生活其间的我——这座城市中的我，是什么样子？好奇之余，我邀请了几位朋友，写下了他们心目中的我。这些文字，你来我往，就像一个趣味盎然的派对；这些文字，是生活，是人生的种

种际遇欢歌，未经虚饰，以最初的面目相见。把它们汇集成册，就是为了和朋友们一起玩味生活，体悟人生。

生活浪漫一些、有趣一些、好玩一些，人生就有意思多了。

感谢生活，感谢那些人，感谢这座城！

2016.4.3



【自序】

【我与小城】 1

城之景

- ◎ 我与城市 5
- ◎ 因为长江 8
- ◎ 我的黄山 11
- ◎ 家乡的田野 14
- ◎ 江南雪 17
- ◎ 草庐记趣 20
- ◎ 北门小岛之印象 22
- ◎ 君山漫游 25
- ◎ 樱花绽放 28
- ◎ 泡桐花开 30
- ◎ 吾山之石 32

城中人

- ◎ 我们的杨老师——记杨德生老师 35
- ◎ 文字之外的印象——关于庞培 38
- ◎ 雨天，温暖的拜访——记李中林老师 41
- ◎ 书来书往——追忆徐华根老师 44
- ◎ 我已经来过，我已经爱过——读余月《我已经来过》 47
- ◎ 沉潜多年，系念一心——方雪梅和她的女性诗歌研究 51
- ◎ 一片冰心在玉壶——徐平和他的古典诗歌 54
- ◎ 月色清幽——红蕾和她的文字 57
- ◎ 你的美好，我已看到——夏静其画其人 60
- ◎ 一路有你——记莲姐 64

城中事

- ◎ 书事种种 69
- ◎ 与电影无关 73
- ◎ 与电影有关 78
- ◎ 一个人，一座城市 82
- ◎ 现代邻里 86
- ◎ 一品斋的馒头 89
- ◎ 家家户户爱心饭 91
- ◎ 与东坡结缘 93
- ◎ 生死之间 95

城之情

- ◎ 我是田野的孩子 99

◎ 运河边上有我家	102
◎ 父亲的“面济头”	104
◎ 母亲的粽子	106
◎ 父亲与酒	108
◎ 菜干头红烧肉	110
◎ 我唤婆婆为老娘	112
◎ 谢谢你，女儿	115
◎ 女儿的礼物	117
◎ 女儿想要的自由	119
◎ 母亲节，对女儿说	121

【心中之城】..... 123

观心

◎ 温度	127
◎ 心似琉璃	128
◎ 初心	129
◎ 一生一会	131
◎ 我的脸	132
◎ 活在永远的年轻里	134
◎ 终极理想	136
◎ 我的理想生活	138
◎ 探索未知的自己	141
◎ 自由与责任	143
◎ 与谁说话	145
◎ 为谁穿衣	147

◎ 死于琐碎	149
◎ 友谊的尺度	151
◎ 信任	153
◎ 关爱他人，福泽自己	155
◎ 接受生命中的不完美——传说中的顿悟	157
◎ 当我离开人世的时候	159

闻思

◎ 木心粉丝在我家	163
◎ 我与三毛	172
◎ 由虹影想起的	174
◎ 真诚的忏悔——读卢梭《忏悔录》	176
◎ 《谁在强迫我的人生》读后有感	178
◎ 有兰为伴	181
◎ 阳台上的风景	183
◎ 冬日私语	185
◎ 莫奈的花园	187
◎ 敦煌的意义	189
◎ 在兴福寺晒太阳	192
◎ 巴山蜀水	195
◎ 在海边	198
◎ 前世·今生·来世	201
◎ 看山是山，看水是水	203

说与女人听

◎ 寻找一个家	207
◎ 女人的名字	209
◎ 女人的选择	211
◎ 男性的光辉	213
◎ 不失我心，不弃我爱	215
◎ 浪漫为何物	217
◎ 谈爱	219

絮语

◎ 花儿的表白	225
◎ 问花	226
◎ 一颗谦卑的心	227
◎ 站成一棵树的样子	228
◎ 海·澜	230

【城中之我】..... 233

◎ 喝辣含香之阿玉（余月）	235
◎ 阿玉逸事（徐平）	239
◎ 阿玉（岳红蕾）	242
◎ 阿玉，一个有意思的女生（施梦莲）	245
◎ 小城有你故事多（蝶衣）	249
◎ 你叫江南雪（马蹄酥）	251
◎ 那个下午（孙文）	254

【后记】

我与小城



城之景



世间所有的美，
大都只为懂它、
爱它的人存在。

◎ 我与城市

记得一位朋友说过：江阴，北倚长江，南临太湖，人称江湖。

我喜欢江湖二字。的确，江阴这座城市，有长江浩浩荡荡、奔腾万里的豪气，也有太湖典雅蕴藉、平和温婉的柔情。

它没有大城市高楼大厦的压迫感，也没有空间狭小带来的逼仄局促，它保有着小城市的温馨宁静、悠然自得。这里的生活节奏张弛有度，可以让你舒服地栖居一隅，足以安抚你漂泊不安的灵魂。

从我工作所在地，也是这个城市最高楼的顶层俯瞰四周，整个城市的万千气象尽收眼底。北面长江苍苍茫茫，为这个小城平添了几分其他城市没有的豪放。黄山静默无言，巍然夹峙着长江大桥，镇守一方，宛如这个城市的守护神。西面一条被浓阴簇拥的高速公路，如巨人的大动脉，以强劲优美的弧线有力地贯穿着城市的心脏地带，延伸至遥远的远方，让人产生无尽的期待。东面是这个城市的新区，一幢幢新楼张扬着无限生机；远处，老城区早已旧貌变新颜，繁华热闹依旧；而城市西北面的港口，正挥舞着无数双钢铁巨擘，展现着港口城市特有的魅力。

夏日的傍晚，粉色的晚霞弥漫在城市西北角的上空，开阔的江面

上，波光粼粼，泛着奇异的光芒，与柔和的霞光相互映衬，呈现出一种神圣、壮丽的美。我以为，这是这个城市最美丽的瞬间，常常让我感动莫名。每当我工作之余，站在巨大的落地窗前凭栏眺望，扑入眼帘的黄山的绿、江水的白、蓝天的清朗，真的会有一种叫做幸福的感觉在心里慢慢滋长。这个城市是多么美好，生活是多么美好，人生是多么美好，我深深地眷恋着这一切。

我常常想，这个城市，到底是怎样的一个城市？这个城市里的人，又到底是怎样的一群人呢？

王安忆用她细腻精致的笔触款款道出了大上海小弄堂的旖旎风情；池莉不遗余力地描摹着武汉城市中小人物们俗世生活的悲欢离合、沉浮起落；而那个典型的西北汉子贾平凹，始终不离不弃地以他独特的语言讲述着一个又一个和古城西安历史一样厚重的故事……关于一个城市的记忆，以及生活在这个城市的人的记忆，都在作家的笔下隐约凸现。他们是城市历史的书写者。城市、作家、城市中的人，因为这些文字，无声地交融在一起。

而我，也渴望成为这样一个书写者，渴望有一天能够为创造了这个城市文明的人们书写。不是别的地方，是江阴，这个特殊的地标下，人们的激情、梦想、焦虑、迷茫、坚定、从容、脆弱、感伤、欢笑、泪水……这是一个宏大的心愿，也许连我自己也怀疑这个愿望是否能实现，但这是我此时此刻真实的想法。你可以怀疑我的能力，但请不要怀疑我的真诚。

对于城市来说，我们都是匆匆的过客。平庸的物质生活很容易把我们淹没，喧嚣的人世感觉不到我们的存在。很快，我们都将伴随着呼啸而过的岁月无声地消亡。这种时光的紧迫感，令人恐慌。

对这个城市，我有着最深沉的热爱。我要为它做些什么，告诉它我对它的这份热爱。让它在将我遗忘之前，听到我的声音，留下关于

我的记忆。我希望可以用这种方式尝试着抵御生命的感伤，抵御人生的虚无感。

我想，这是对自己的一种逼迫，一种激励，告诫自己不可以懈怠，在现实的生活之外，仍有一些有意义的事值得去做，值得去努力。

还有人曾说过：有人的地方就是江湖。江湖中的人才是活色生香的。

什么时候，我可以用自己的文字来解读江阴——这座城市的江湖。