

夜空中最亮的星

秦朔
周水水

编著

秦朔朋友圈精选
情怀 | 温度 | 价值观

中国出版集团 东方出版中心



夜空中最亮的星

秦 朔
周水水

编著

图书在版编目(CIP)数据

夜空中最亮的星/秦朔,周水水编著. —上海:
东方出版中心, 2018.1 (2018.3 重印)

ISBN 978-7-5473-1198-1

I. ①夜… II. ①秦… ②周… III. ①商业管理—文
集 IV. ①F712-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 259572 号

夜空中最亮的星

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: (021)62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海盛通时代印刷有限公司

开 本: 720×1000 毫米 1/16

字 数: 242 千字

印 张: 17.25

版 次: 2018 年 1 月第 1 版 2018 年 3 月第 2 次印刷

ISBN 978-7-5473-1198-1

定 价: 45.00 元

版权所有, 侵权必究

东方出版中心邮购部 电话: (021)52069798

序一 只要心在，星星就在

我养过一只猫，加菲猫，因为肺炎，不幸走了。我在微信公众号写过一篇文章怀念，题目叫《亲爱的 Gaudii，我想你》。Gaudii，是我在巴塞罗那那个伟大的、总也建不完的教堂参观时，知道的设计师的名字。

但它依然“在”，在我心里。我常常想它，到任何地方旅行，凡有教堂，都会进去找个安静的角落，拿出它的照片和它说上一阵话，然后点一支蜡烛。

Gaudii 走了以后，我思考过这样的问题，就是猫和我有什么不同？

曾经很难受和愧疚：它的生活空间是如此之小，它没有去过别的地方。它应该不知道它的祖先是怎么生活的，它的同类在别的地方是怎么生活的。而我知道我的祖先有着怎样的思考和创造，也知道我的同类在世界各地是怎么生活的。

都是生命，却如此不同。

人的生命是以时空为形式的运动，人生就是一切时空中的体验集合。

穿越时间的是文化符号,是前人、他人对于他们的生活和工作的记录与发现。横跨空间的是移动,比如旅行。时间和空间又是不可分的,当人到另一个空间旅行,他用所有感官看到、听到、闻到、尝到的,既是空间里的东西(things),也是时间里的联想。联想的来源,其实是文化。

我和 Gaudii 最大的区别就在这里。它的生命传承主要是生物性的,我们的生命传承,除了生物性,还有文化性的。

受惠于文化传承,我们在不同的时空中,会获得和动物完全不同的体验。同样的眼睛,看同样的东西,但看到的不同,想到的不同。

所有的文化符号,都可以帮助人的生命扩大、加深、延长、更新、交互。如果不读万卷书,那么在行万里路的时候也无法更好地认识世界和自己。

两年前我创办了新媒体品牌“秦朔朋友圈”(China@ Moments),希望通过文化传播的工作,让中国明天更好,让每个人明天更好——所谓更好,就是更多发现生命的意义,丰富生命的内涵!

两年来,我们生产了1 600篇左右的原创文章。感谢团队和作者,这些文章的专业水平可能或有高下,但背后都有一颗希望自己更好、他人更好、明天更好的心。

心在,善念在,愿力在,就像夜空中有月光和星光,我们就会一路踏实。

秦朔

2017年9月

序二 夜空中最亮的星

“秦朔朋友圈”公众号 2015 年 10 月 16 日上线。据说在北极,北纬 80 度地区,在 10 月 16 日正午 12 点时,太阳将在正南方刚刚升起就立即落下。即从这一天开始,北纬 80 度进入极夜现象。每一日每一夜,天上都是星星。难怪,秦朔老师最喜欢的歌是《夜空中最亮的星》。我建议的这个周五上线时间,冥冥之中,是有故事可讲的。

“每当我找不到存在的意义,每当我迷失在黑夜里,夜空中最亮的星,请照亮我前行。我祈祷拥有一颗透明的心灵和会流泪的眼睛,给我再去相信的勇气,越过谎言去拥抱你。”一切自有安排,朋友的陪伴自然是夜空中最亮的星。

“秦朔朋友圈”两周年了。一直有朋友在问,“秦朔朋友圈”究竟是做什么的? TA 是这个时代经济社会的记录者,是汇聚所有能汇聚的朋友的智慧和能量的场,是集体探索商业文明的理想的实践者。关注财经商业热点,也注重内心灵魂人文修养,一个真正研究商业文明的团队始终以人为本,洞悉人性所需。

有朋友给秦朔老师一个称号,叫人文财经观察家。秦朔老师当时在《第一财经日报》当总编辑时,就已经提出来,有些媒体有一种不好的空气就是不与人为善,而我们更要“追求正义,释放善意”、“追求新闻,坚持专业”,不可以去追求眼球效应,把自己的心态尽可能放平和,日久见人心。

这个求新求快的年代,我们做着热点商业评论,也做一些贴近灵魂、偏柔软的文字。就财经领域而言,越浮躁的地方越要修心修神。我们追求好金融、呼唤好人赚钱。我们是研究者、传播者、记录者,本身也是安宁的人,同气相求,“秦朔朋友圈”也聚集了这样一批作者,保护、修缮、保洁、守护些什么。

“秦朔朋友圈”的英文名是 Chin@ Moments,个人情怀和国家发展,从中华文明和文化的根源上一直是天然相系的。秦朔说,“秦朔朋友圈”就是要坚持温度、情怀、价值观,要“99 度 + 1 度”,所谓 99 度,是新闻素养、知识底蕴、职业精神和专业态度,另外 1 度,是情怀、天分、顿悟、灵感、修养等,有了这 1 度,其他 99 度的差距可以随着时间推移迅速弥补起来。那么这本书,就主要表现这 1 度了。热点一过,还能历久弥新的文章,就在此为您呈现了。

水水

2017 年 7 月 16 日于上海寓所

目录

序一	只要心在，星星就在	秦朔	/ 1
序二	夜空中最亮的星	水水	/ 3
魔都派对里的现世武侠传	忆湄	/ 1	
印迹：史上唯一一代独生子女	正一师太	/ 6	
去西藏，逆向朝圣	顾倾城	/ 9	
人们越来越需要美好的情感	田磊	/ 14	
今夜，对人类文明的维护没有国界	秦朔	/ 17	
媒体与广告：改头换面新玩法	简昉	/ 21	
灵魂的左脚	陆雪娇	/ 25	
扎克伯格的钱是女儿的还是用来改变世界的？	宋冰	/ 28	
文明和“好”相关，文化和“我们”相关	曹盛洁	/ 31	
春天的花开秋天的风以及冬天的落阳	秦朔	/ 37	
煤老板，开到荼蘼花事了	刘晨茹	/ 43	
可不可以，别去走那千篇一律的人生	忆湄	/ 51	
山口县的木匠和酿酒师	陈言	/ 56	
这个散发着茉莉香气的男子是曾经的你我	Taro	/ 60	
在新疆，我想嫁给单于	叶叶	/ 64	
一个优秀的女性创业者如何完美平衡工作与家庭？	韩云芸	/ 66	

看过的风景，和爱过的人 Ella Bee / 71

我们是怎么一步步不会读书的？ 梁云风 / 74

然后，就没有然后了 阿段 / 77

王阳明：强大的内心，谋略与匠人精神 水水 / 82

“神秘组织”龙泉寺：佛法与科学对立吗？ 林思 / 88

职场上的中年危机 Ella Bee / 91

新西兰的“天堂熬客” 陈晓晨 / 94

移民加拿大，我最难忘的“第一桶饭” 汪凯 / 98

故乡在身后，梦想在远方 蓓蓓 / 103

永远的堂吉诃德 陈晓晨 / 108

我想做这座桥 刘佳妮 / 112

以观鸟为事业，多美好的匠人！ 顾继东 / 117

儒家圣人的女性观及他们身边的女人们 水水 / 123

梁启超启示：你的精神趣味，决定子女成长的条件 苏清涛 / 131

为什么旅行？ 张向东 / 136

中国式才媛指南 水水 / 143

如何优雅地“逃离北上广” 忆湄 / 148

大龄女现象与经济学分析 郝莹莹 / 153

不如留十年给北上广 忆湄 / 157

关不住的鸟儿才有自由的光辉 李工 / 162

只选择让你怦然心动的好东西、好股票、好伙伴 刘建位 / 165

你们的 Circle，我的 Moments 梁云风 / 170

一个旁观者的相信和践行 张向东 / 175

真相的信使——写在“秦朔朋友圈”一周年 江南春 / 177

亲爱的 Gaudii，我想你 秦朔 / 179

40 岁的人，该为未来 40 年做什么准备？ 陈言 / 184

“实学”告诉你如何经营人生 水水 / 189

文明就是去实现你的愿望	秦朔	/ 196
谁先崩盘：100 亿元的壳费还是 40 万元一平方米的学区房？	俞铁成	/ 199
戴西	水水	/ 204
致房价乱心的时代和自己	秦朔	/ 209
1998：乘风破浪	水水	/ 212
子孙如我不如我，都不用留钱？	水水	/ 218
马克龙：唤醒渴望自由的灵魂去努力按照自己的意志生活	Taro	/ 222
人工智能终将让学区房成为历史	Taro	/ 227
足够彪悍的人生，就是“纯粹”的人生	忆湄	/ 231
双城记：冈仁波齐与北上广深	忆湄	/ 237
美式精英教育为何让你迷恋？	Shoney	/ 242
人的一生叠加另一生，灵魂才是黏合剂	水水	/ 249
外资银行是如何从“狼”演化成“熊猫”的？	凯文	/ 255
吴清友的 10 000 天	Taro	/ 261

魔都派对里的现世武侠传

忆湄/文（原载于“秦朔朋友圈”2015年10月24日。作者为爱书爱码字的江南女子，婉约派。北大毕业，金融业从业者，“秦朔朋友圈”第一个专栏作者。）

这回来说说魔都里的陆家嘴。花浓墨重彩去写这座金融城，并不是因为我有多爱它。在最美好的年纪狭路相逢的并不是都能产生爱情，通常还有说不清道不明的爱恨交织与耿耿于怀。它每天在我的生命里翻滚，潜移默化地影响我，挥之不去，却也割舍不掉，包括它同样霸气蛮横且引人入胜的派对文化。

金融说到底，是一个 people business。“得人心者得天下”从旧时的江湖就开始传颂，而在一入江湖深似海的金融圈，这些藏在桌子底下的游戏规则，是心照不宣的秘密，也成了人们眷恋这丈红尘的巨大诱惑。彼时，你仰慕天地会、红花会的民间侠客，此时，你在陆家嘴秘而不宣却习以为常的派对沙龙里就能与你神龙见首不见尾的偶像们来一个擦肩而过，或亲密拥抱。

这些派对沙龙，一般都发生在夜黑风高的晚上，7点到11点之间。可能在

陆家嘴 100 层高可俯瞰浦江夜景的露台上,可能在美式酒吧摇曳的灯火里,可能在滨江茶馆那温暖的一隅。露台上可能上演着外行青年男女伴随蓝色多瑙河的乐曲共舞华尔兹的俏娇,酒吧摇曳的灯火里可能是刚认识的风投与互联网企业主互有灵犀的碰杯与寒暄,而茶馆那温暖的一隅可能是基金经理与行业分析师们正热烈地争论着某只被私募盯上的股票而面红耳赤。

一入江湖深似海的下句,我很想说,一入派对见江湖。

你瞧,这是一场典型的金融圈青年派对。像是一场看似平常却预谋已久的武林聚义。无论是背后的暗斗,还是表面的违和。

不同的帮派怀揣着邀请函天南海北纷纷赶来。装饰华丽的宴会厅门口,递上函,掏出钱,报上姓,宣传板上签上飘逸洒脱的名字,再被咔咔两声就直接送进了走红毯的仪式。而胸前小小的铭牌,便是接下去数小时你是否被对方觊觎的第一处明证,似乎比旧时需要自报家门后的门派倾轧还显得孤独惨烈。

门派代表了你的学历、地位、名声、境界,是正面力量还是反面教材,呈朝阳之势还是落寞之姿。那些声名显赫的大行、券商与 PE 的青年才俊们像是一流门派麾下的弟子,自然会在那些二三流门派的同行面前显出天生的优越感。他们通常穿着做工考究的西装,顶着一头上了胶闪闪发亮的头发,举着香槟四处谈笑风生,腰间 H 牌的皮带熠熠生辉。

一般总会有那么一两个被邀请做演讲的重量级嘉宾,在派对的高潮,款款到来,走路生风,口若悬河。像极了百闻不如一见的大侠,在武林大会的半截,天外来客般神秘地降临,带来一个惊天动地的消息,或是一段让人唏嘘的往事。而更让所有后辈瞻仰的,是他聊起另一位如雷贯耳的大咖,就像说着一个抬头不见低头见的饭搭子一样平淡。

这时候,无论是常青藤名校毕业的骄子,还是在圈内混迹数年的无名小卒,都会齐刷刷地递上拷边的名片与自己的双手,外加一份虔诚而执着的眼神。不能聊得太浅显出自己的浅薄,不能聊得太深让对方应接不暇,刚绞尽脑汁想出一个正中下怀的话题却被另一个有备而来的同行抢了先,只好投过去一个幽怨的蹙眉。就像武林大会上那些抢先与大侠切磋武艺的,其实也都是

换着法子增加自己的曝光率。他们的脑子里,都装着一个不鸣则已、一鸣惊人的梦。而每场武林大会,似乎都有那么一个后起之秀,成了后来江湖里的传说。

大部分切磋武艺的毛头小子都被打得落花流水、屁滚尿流,再配上个不自量力的名头,做着剧本里或者生活里最不起眼的路人甲。最令人厌恶的是不懂还装懂的路人乙,满口胡诌,张冠李戴,在聪明人的世界里以暗器伤人最后只会反过来伤了自己。而也就是有那么一个路人丙,靠着过硬的招数或兵器与对方不分胜负,引来啧啧赞叹,成就了后起之秀的名声。

这个后起之秀,不一定是大行里如鱼得水的红人,不一定是科班出身的名校毕业生,不一定有一个可以拼得过的爹。英雄虽不问出处,但一定是学富五车经验满满,与大咖对答如流,一见如故。你精通宏观我深耕微观,你刚扶持了国内最大的互联网公司上市我刚投资了最有潜力发家的 O2O。聚光灯很窄,璀璨之处容不下凡人。实力才是王道这个道理,放之四海而皆准。

除去那场主秀,其他的看客们也丝毫没有闲着。这样的派对是最好的笼络人脉、成交买卖、联络感情的契机。这些平时散养的兽们,暗藏森林之王的梦想,来到了这个巨大的围场里,相互试探,相互客套,相互调笑。相视而笑的背后,却藏着可想而知的暗流汹涌。

你看到那些点头应承的分析师,对面或许是一个能帮他在新财富投票的买方,再虚伪的话,都被他说出了百分之两百的诚意满满。那些踌躇满志的投资银行家,或许刚谈妥了一个私募的大买家,手里的后半杯香槟,在刚刚过去的一分钟里被大张旗鼓地一饮而尽。那些头脑机灵的年轻交易员们,聚在一起高谈阔论,揣测着央行的计划却被突如其来发布的政策惊得目瞪口呆,难以望其项背。而那些忐忑不安的毕业生们,却被熟识的猎头告知业内已经心照不宣的不招人计划,真恨没有家传的倚天剑屠龙刀可以更迭换代,扬眉吐气。

酒过三巡,派对青年们开始流露出懒散而柔和的表情。不知是因为窗外朦胧的夜色,还是室内婉转的笙歌。

明争暗斗换温柔良夜。

此时缱绻旖旎的氛围里,最适合讲女人。和武侠里着墨次之的女角一样,因为少了天地家国宏伟的担子便略显单薄,却也因为国色天香外加一腔热血而过目不忘。就像“落霞与孤鹜齐飞”这句诗,孤鹜再盖世再英雄,没了落霞或冷艳或恬静的衬托,这画面也显不出那份波澜壮阔的意境。

每一场派对都有一位当之无愧的派对女王。她通常美艳万方,烈焰红唇穿着高开叉的裙子穿梭往来,酥胸若隐若现,不见其人先闻其声。但那种扑面而来的视觉刺激却是坦荡的明艳,没有一点矫揉造作的拧巴。她们通常顶着留美双学位与金牌经理人的光环,在所有关系里都游刃有余、左右逢源,来过之后留下令人心神激荡的香水味,却永远让人望而却步。像极了那种江湖里传说的奇女子,有黄蓉的机灵、赵敏的狠辣又同时具备两者殷实的家底。但没人猜到通常奇女子也有一个温润如玉谦谦君子的软肋,值得她脱下周身所有耀眼的铠甲去温柔相拥。

和派对女王形成明显反差的,是那种打扮中性不善言辞的女汉子,永远带着不知是拗造型还是真深沉的黑框大眼镜在宴会大厅的一角摆着酷毙的造型。但知道她们的人还是会挤过汹涌的人潮一把握住女汉子的手,啧啧道,听说你是这次唯一上榜的女保代,久仰久仰。都是武林中师太级别牛人,除了没有可以传世的外貌,其他所有都可配得上流芳千古的名号。

而最捕获人心的,却是那些淡如春水、悠若浮云的眉眼。弱肉强食的圈子,怜香惜玉却也一如既往地适用。不是每个金融圈女白领都是八面玲珑的薛宝钗,那个有着林妹妹纤瘦的身躯、声线如此温婉的姑娘,让人在咽口水的同时忍不住猜想她有着怎样传奇的故事。很想因为这次浅尝辄止的际会就能获取佳人的微信号,却不想这种古墓派范儿的姑娘,通常也只会寄情于后来江湖里的那个传说。

关于这场派对是如何结束的,坊间有很多说法。但不外乎三种,奔着大咖去拜师学艺的,奔着后起之秀去沾亲带故的,奔着古墓派姑娘去生死相随的。好像都能在某位大师的武侠小说里找到情景重现,其实说白了,江湖,哪有一样的呢?

最后的最后,走过这片江湖且笑傲江湖的金融巨子,功成名就回忆人生的时候,一定会提到年轻时参加过的那场派对。他未必是当时那个最耀眼的青年,却说不定因为对那个古墓派范儿的姑娘的一见倾心,而让他从此付出百倍的努力,发奋成为后来江湖里最实至名归的传说。

而最后那些享受生活,说着功名利禄皆浮云、过着现世安稳小日子的普通人,也不一定没在那场派对里出过风头。只是因为猎头的一句金融业目前心照不宣的不招人计划而让他退而求其次。生不逢时便接受命运的安排,也是大部分人无奈而安全的选择。

但是那又有什么关系呢?

在最有梦想、有憧憬、有冲劲的年纪里,囊中羞涩,脸上挂着青涩,也没多少谈资,却因为花了 300 块走进了那场派对,看到了更广阔的世界,或许,就改变了接下来的人生。

江湖险恶,人心不古。但不妨潇洒地到此一游,再决定,是继续潜入这片江湖笑到最后,还是掉头回撤,再拨开另一片世外桃源。

印迹： 史上唯一一代独生子女

正一师太/文（原载于“秦朔朋友圈”2015年11月1日，有改动。作者曾为资深财经记者，现供职于跨国公司。背景：2015年中国共产党十八届五中全会明确提出“全面实施一对夫妇可生育两个孩子政策”后，全面两孩政策的影响成为社会关注焦点。这也是一个 *China Moment*，特此写作留念。）

我们，80后，竟然成了中国历史上唯一一代独生子女。

2015年10月29日，朋友圈被各种关于全面开放两孩的消息刷屏。其中关于80后的悲叹尤甚。因为90后或许尚有一丝希望可以拥有幼弟幼妹，80后则已彻底无望。

想想好心酸。

然而，此时此刻，作为唯一一代独生子女父母的50后，又在想什么呢？

我第一次正式向父亲提起我想生二胎时，父亲皱了皱眉，徐徐地说了一句：“我觉得就一个，蛮好的。”我努力表示可以承担抚养等经济压力，父亲依旧皱皱眉：“现在一个不挺好的吗？”

每当与父亲论及此事,母亲总一如既往地保持沉默。

父亲有四个兄弟,他最小最皮,曾经是绝对的熊孩子。据说老师一不留神,教室里就找不到他的影子,最后居然能在窗外的树上抓个“现行”。我一直觉得,和现在的熊孩子比,我父亲是有三个亲哥哥撑腰的,所以他可以更熊更肆无忌惮。

母亲同样是家里最小的一个,上面都是兄长。母亲曾多次向我提及,她少女时候留着及腰的长发,洗头都是哥哥们轮流帮忙。我不知道,母亲每次说这些时,是否注意过我眼神里的羡慕嫉妒恨。

我是在孤独中长大的80后独生子女,我一直理所当然地觉得我应该生个二胎,以避免孤独的轮回。然而无论是当年不成熟的戏言,还是如今深思熟虑的谋划,父母从未投过赞成票。

在浓浓手足情中长大的父母,却拒绝了我生二胎的提议。难道独生子女的政策已经根深蒂固地烙在了他们的内心深处?

父母在年轻时候,全盘接受了关于独生子女的政策,这一定是刻骨铭心的。和政策一起深深烙在他们心里的,还有许多其他的东西。

50后在动荡与匮乏中成长,没有人能精确求证出他们心中的阴影面积。但有一点可以肯定,他们内心或多或少总带着遗憾。而这种遗憾与匮乏有意无意间被传递给了他们的后代——中国历史上唯一一代的独生子女们。虽然与此同时,传递的过程被浓浓的爱意所掩饰。因此,80后看似在蜜中成长,却从小承载着不堪的重负,其中有一代人的悲苦,也有两代人的期许。

所以,80后可以不会做任何家务,但是不能不好好读书。为了父辈,必须要考上好大学,谋到好工作。

最终,如父辈所愿,曾经的娇宝宝也能独当一面,成长为社会中坚,在大城市中奋力前行。

辛苦一辈子的50后们终于可以舒一口气。可是,猛然间他们却发现,盼了一辈子,儿女们的光鲜成就,除了成为与邻里聊天时的傲人谈资,其余竟一无所有。

儿孙满堂承欢膝下的传统画面早已不可能。50后一辈子的不甘与努力,