

端木松 著

谋杀乌托邦

M U R D E R U T O P I A



四川文艺出版社

端木松
著

谋杀托邦

M U R D E R

U T O P I A



四川文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

谋杀乌托邦 / 端木松著. — 成都: 四川文艺出版社,
2017.9

ISBN 978-7-5411-4798-2

I. ①谋… II. ①端… III. ①推理小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第221212号

MOUSHAWUTUOBANG

谋杀乌托邦

端木松 著

责任编辑 彭 炜
封面设计 叶 茂
内文设计 史小燕
责任校对 蓝 海
责任印制 喻 辉

出版发行 四川文艺出版社(西都市槐树街2号)

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259287(发行部) 028-86259303(编辑部)

传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031

排 版 四川最近文化传播有限公司

印 刷 成都东江印务有限公司

成品尺寸 145mm × 210mm 1/32

印 张 10.25 字 数 240 千

版 次 2017年12月第一版 印 次 2017年12月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-4798-2

定 价 46.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题,请与出版社联系更换。028-86259301

“百花不落地”

——《谋杀乌托邦》代序

1

第一次听到《谋杀乌托邦》这个诡谲离奇的故事还是在2012年年初，光阴匆匆，转眼已更迭了五个春秋。那时王希^①新丧父，带母亲来杭州散心。晚饭后我们散步闲聊，他说在构思一部情节繁复的推理小说，于是滔滔不绝讲起了剧情。他本心情沉郁，声音低缓，说到精彩处竟情不自禁提高了一个八度，吐字也清晰起来，整个人就好像经历了一场魔术，变成了另外一个人。我有些替他高兴，说那就花一两年时间好好写，也许能够改变一些什么。没有出口的是告慰父亲之灵，昂首挺胸走出伤痛。他答应得就好像跑道上闪电般飞驰的博尔特，简单、迅速而充满牛犊般的力量，两个字：一定！

然而他却食言了，这本小说竟比哪吒还要难产。一年之后没有动静，两年没有，三年四年过去了，依然还是没有。2015年底，他再次来到杭州，住进我的理想谷客居写作半个月，我才知道情节已被推翻多次，稿子也历两易之痛，作废的心血何止十万

① “王希”为作者“端木松”的本名。

字。我倒不担心他的创作本身，我亲身验证过“宝剑锋从磨砺出”的真实含义，无比清楚如举石的希绪弗斯般不断推倒重来，如手工匠人般在细节上反复精打细磨，这样的“折腾”绝非坏事，甚至是锻淬精品、破蛹成蝶的必由之路。我担心的是路途太过孤独、漫长和艰难，担心消磨掉的不仅是耐力，还有锐劲，打击了的也不仅是勇气，还有信心——他终究翻不过这座山丘。人生就是这样，很多时候梦想的花环一眼望去，就悬挂在下一步阶梯的台阶上面，似乎触手可及，可是无数人穷尽一生之力也跨不上那咫尺之遥，扼腕饮恨，徒留叹息。

结局粉碎了过程，遗憾构成了命运，悲剧司空见惯，凡人无能为力。

又过了一年，2016年11月初，《谋杀乌托邦》的完成稿出现在了 my 的信箱里。我心怀好奇地打开，又心怀忐忑地阅读，还好，读完楔子，心头巨石便已落地，我看到了作者的努力和诚意，他并未为了完成作品而草率行事，起码在文本上，他差不多尽了全力。

2

《谋杀乌托邦》大概写了4、5个案件，这4、5个案件又共同组成了整部小说的核心案件——这当然是最值得称道的，幕后凶手穷尽十年功夫，环环相扣，滴水不漏，布下了惊天骗局。但我更想谈一谈开篇就抛出的官员坠楼案，他在技术上的处理，让我轻易就联想到了博尔赫斯那一篇并不太引人注目的书评《艾勒里·奎因〈路半旅店〉》，他在文中如揭秘魔术师技巧般指出：

小说家对一个秘密常常提出一种通俗的说明，然后给读

者提出一个聪明的答案使其恍然大悟。艾勒里·奎因就像其他人一样，先提出一个没有什么意思的解释（对应本书，便是自杀说），然后故意露出一一种非常漂亮的解答（本书，空间交换说），读者会喜欢上这个答案，最后进行反驳并且发现第三个答案（本书，时间谜底），这是正确答案，总是不如第二个答案那样奇特，但毕竟是不可预见的，令人满意的。

阅读本书的读者，倘若对推理小说的技术并不熟络，极有可能就被狡黠老道的作者引入他精心布置的迷宫中去，看似锦绣大道，其实海市蜃楼。譬如与官员坠楼案纠缠一起的美国博物馆宝石失窃案，作者的目的与其呈现出来的花招大相径庭，如果读者中有李逵一样暴躁脾气的人物，在小说最后揭秘答案时，他恐怕会生出一肚皮的无名火，只有将这戏弄人的作者毒打一顿，方能出此恶气。

在我为数众多的推理小说阅读经历中，似乎没有哪位野心勃勃的作者，像王希这样，唯恐情节不够繁复，在已然花团锦簇的画布上，不留余地地涂抹，搞出类似于乾隆朝瓷器“百花不落地”的形状来。这样的艺术主张在审美上见仁见智，但起码是复杂的，具有个性和特色的。读者也许并不喜欢，至少很难轻视或者鄙夷。

3

本书另外值得一说的地方，也是作者处心积虑的目的：揭露一些社会现实问题。他一再强调《谋杀乌托邦》属于松本清张开创的社会派推理小说，自然也是这个原因。他花了大量的笔墨，讲述诞生于明治维新时期之日本，活跃于今日之东亚的神秘组

织Cosmos为寒门人才服务的纲领，并借其中一位重量级人物之口，道出了国有企业的制度弊端和寒门子弟的艰辛与不易。以下这段将他的愤怒集中爆发出来，粗略一读，倒是有些畅快淋漓：

中路四局（虚构的正厅级国企）体制死板古旧，如果上面无人，或是不会溜须拍马，无论你有何大本事，干一辈子都注定是个小角色。工程部、桥梁部的两位部长被指摘得最惨：专横、跋扈、任人唯亲。对此我深以为然，这些人物其实根本不懂管理，他们天生精明，有强烈的掌控欲，善于利用人性弱点，所以安排一些自命不凡却又全无己见，对自己地位毫无威胁的主儿占据中层，那些满腹小聪明，胸无大智慧，成事不足，只管拉帮结派的自封精英，一边分担着来自员工的怨气，一边让人牢牢掌握手中，如牵线木偶般被精确操控。略高一级的掌权者（正如那两个部长）被位置赋予的小小权威所带来的“成功”所迷惑，不可一世刚愎自用，除了自己谁也不信，除了领导六亲不认，见不得新人的骄傲，听不得私下的逆耳，规矩一纸空文，制度朝令夕改，常常故作神秘，若干时日之后，有才华有个性的员工统统被挤兑走人，部门成了他的一言堂，走向一潭死水的终结。

在他看来，这些人把控着所在行业的一些关键性资源，左右着执行层面的走向，因为他们的存在，很多被归结为制度的问题，其实都是人为的灾难。不过，只要是人治社会，只要有绝对权力的存在，就算理论上十全十美的制度，也有可能产生花样百出的不公与腐败。中国百姓世代相传的清官情结，大约就是解决这个问题的理想化捷径。

本书在此内容上仅只是点到即收，浅尝辄止，这固然是故事剧情所限，也是他本人“受困扰”的缘故，无法展开。这样的问题应不应该在本书中出现，大概也值得商榷。只是有无谁会去对号入座，窃以为一家之言笑笑即可，毫无必要。

麦 家

2017年初

目录

楔 子 无关紧要的往事 /001

第一章 副市长之死 /006

第二章 古怪的泥土 /025

第三章 雨夜坠江 /046

第四章 美丽妻子的秘密 /062

第五章 火星之魂 /080

第六章 间谍 /101

第七章 时间的谜底 /123

第八章 父亲的坚持 /141

第九章 荒地白骨 /159

第十章 Cosmos/177

第十一章 旧案 /196

第十二章 死者何人? /217

第十三章 天堂向左 /236

第十四章 陈年旧事 /253

第十五章 廿年一觉西都梦 /273

第十六章 无法终结 /291

尾 声 /315

楔 子 无关紧要的往事

西乡隆盛被杀的那一天，化名津岛久平的东乡龙介在船舱深处整日静坐如雕像。寂寞而沉重的空气在他大脑中形成了一个巨大的思维漩涡。肩负了无数志士友人生命的羁绊，胸中暴风骤雨般强烈的感情，在既定目标出现之前，无论如何也要严厉控制，使之适可而止。过去喋喋不休、满腔热血、冗长固执的信念，被生离死别的现实撕咬得鲜血淋漓。东乡龙介不仅需要端正一个态度，他的目光还必须要超越灾难和幸福构成的罗网，在易朽的光阴中寻求一个不朽问题的答案。

责任重大，让他的身心一片惶惑，生命的虚无和永恒在清晰的局势和模糊的未来中如卷轴缓缓展开，青春时代遥远的爱情已经幻灭，他为自己不死的命运痛哭流涕，既然不会死去，那就活着吧，斗志昂扬地活下去，斗志昂扬地活到底，穿越岁月和低级的行为，到达一个人和所有人具体而明媚的自由彼岸。

延冈失守之后，萨摩军退守鹿儿岛城山，失败迫在眉睫。西乡隆盛如同历史上多位迟暮的英雄，攥紧最后的时间，连夜找来小仓壮九郎、东乡龙介兄弟，命他们北上伊豆护女岛寻找三原老人：“我想你们应该见过他，跟随我多年的忠心耿耿的老仆。我自陆军元帅辞任后，把大部分财产运往北海道秘密安置，说是大

部分，其实差不多就是我把武士刀砍向幕府和藩主时，从他们的仓库里拿下的全部珠玉黄金，价值大约是我带回鹿儿岛的百倍。战争打响，我让他去到了悬于东海的伊豆小岛隐居起来。他临走之前以他的父母之名起誓，除非见到我本人，或者我的亲笔书信和这串玉佛珠，否则财宝的秘密必将同身体一起朽烂，决不会让它重见光明。

“我在这个世界上已生存了五十年，经历了无数风波险恶，也见过各式各样人情世故，在我看来，只要是人，就没有谁能够彻底舍弃贪恋。如你们所见，大多数人会贪钱、贪色、贪权，此皆为了享乐，这类人庸庸碌碌，像蛆虫、苍蝇一样活着，很快便会如枯枝败叶随地死去，虽然可耻，但不足为道。少部分人则会贪言、贪功、贪德，这是他们信奉和追求的人生价值。我和三原都是这样的人：他终身所贪图的是对我的忠心，服从于我是他的天职，他乐此不疲，所以我对他有绝对的信任，有时候甚至超过了信任我自己。我的贪图则是这个世界最大的野心：让日本强大起来。何谓强大？概言之：领袖东方，与欧罗巴诸强争雄天下是也。你们都读过我的著述，应该知道国之强盛根本在于民之强大，当我们国度所有胸怀志向、信念坚定、智慧卓越的人才，无论他出身高贵还是贫贱，都有机会去实现他的价值时，这样的日本，定会让全世界俯首称臣！

“你们二人，还有你们的兄弟、现在大不列颠国学习的东乡平八郎，都是我大和民族顶尖的精英之士，不但智慧超群，而且道德高洁。你们带着与我一样大公无私的正确理想，参与到这场错误时间的错误战争里来，这是我的责任，你们听好：我不能谄过于人，我愿意承担所有的责任，但我相信用不了多久，历史就会做出公正的结论。

“如今战事虽未完，但结果已完全明朗，我军的失败不可避免，我虽彻骨痛心，也只能坦然面对。有句诗说得好：‘至今思项羽，不肯过江东’，这是我的宿命，一个真正的武士的宿命。但你们不同，你们还有资格去选择，你们的肩上还可以扛起日本的将来，继续武士之外的我未竟的理想。所以，去吧，去接手那笔财富吧，三十年，不，二十年之后，你们要在朝鲜的土地插满日本国旗，如果可能，继续进军支那，让整个东亚为我所役。则我今日之死，便重如泰山、死得其所了。”

小仓壮九郎却不肯离开，他接过手信和玉佛珠后，毫不犹豫地递给了胞弟，他不肯舍弃武士的尊严，自然也就不会逃离这场宿命。西乡隆盛盯着这张年轻而坚毅的脸，陷入了奇怪的沉默。过了很久，油灯灯芯突然噼啪作响，提醒时间的流逝，隆盛突然双目圆睁，射出刺人心魄的精光，对龙介挥了挥手，如同挥动宝剑，将这个年轻人的过去和未来彻底劈成了两半。

小仓壮九郎起身，为龙介斟满一杯酒，然后才为隆盛和自己满上，吟唱中国唐代诗人于武陵的诗歌：“劝君金屈卮，满酌不须辞。花发多风雨，人生足别离。”三人一饮而下，相顾无言，不是心中无话，而是有些话是不必说出来的。龙介与壮九郎不言道别，只埋首互拜，从此再无相见之日。

西乡隆盛早在港口准备好了一艘改装成渔船的蒸汽船“青竜丸”，九名水兵身穿蓑衣，在甲板上雕塑一般静候龙介的到来，夜色掩护中，船悄无声息地驶向东北方。谁也没有料到，此时以鹿儿岛为中心，直径十公里向外的海域，川村纯义已以迅雷之势布下了密不透风的封锁线，不要说“青竜丸”，就是一块舢板也漂不出去。龙介的船驶出不到半个时辰，便撞上了巡逻军舰，他怀揣隆盛的手信，水军大佐不敢做主，将他带去交给了川村纯义。

西乡隆盛的手信写得非常隐晦，只字未提财富之事，只说为日本的将来，留青年俊杰以效用。纯义本系隆盛连襟，一向对襟兄的热情和光明磊落深为佩服，战场为敌是情势使然，在某些理念和信仰上，他与隆盛并无二致。黎明前，纯义将龙介悄悄带到船尾，交给他一份户牒，嘱咐道：“从此你便是津岛久平了——这是我昨日牺牲的一位扈从，他无亲无故，但有身份。他的遗体会以叛军将领东乡龙介之名入殓，今后你不必有任何顾忌。白日照我精诚，隆盛君有宏愿寄托于你，加上我的一份，日后道路艰难，你要努力。”

龙介接过户牒，问道：“那些护送我的水兵呢？”

纯义叹了口气，并未直接回答：“箭在弦上，不得不发耳。”

龙介无言以对，默默收好行李，系于腰间，向纯义深深鞠了一躬，独自驾船离去。他很快就找到了三原老人，掌握了财富的秘密。但他却不肯贸然北上，他需要时间和镜子，照出天马行空的未来。他认可西乡隆盛，但并非匍匐的信徒，明治初年，他便曾游学法德，深谙伏尔泰、康德、洛克、孟德斯鸠、卢梭、黑格尔，乃至新崛起的马克思等思想巨人之道，对雅各宾派政治研究尤其深入，他的眼界广阔，格局更远在隆盛之上。他认为，如果想要对抗工业文明发达的欧罗巴诸强，以及日益强大的美国，光靠日本的力量是不够的。中日文明同种同源，中国地大物博、人口众多，倘若中日提携，荣辱与共，结盟成为黄种东亚主义，那么西方列强今日之欺凌，必当为明日之教训。

半个月后，暴风雨突如其来，一波海浪袭过，几尾孱弱不幸的小鱼在船舱内绝望扑腾，打起零星水花，溅到了东乡龙介的木屐上、衣服上、脸上……他缓缓站起身来，带着一丝怜悯和巨大而深奥的愉快，将误入歧途的生命抛回大海。忽然，他陷入

了奇怪的沉默，一道另一次元的闪电击中了他的大脑，他一阵眩晕，继而天高海阔，无限清明。长笑声中，东乡龙介走上船舷，起锚升帆，借迅猛绝伦的东风，驶向了本州岛，而非埋藏宝藏的北海道。

五年之后的1882年，一个被命名为“Cosmos”的组织在东京成立，十三位出身下级武士和平民家庭的人才围绕在东乡龙介身边，虽保留着日本国籍，却以世界公民自居。这是一个与人们印象中如政党或宗教般等级明确、管理森严完全不同的组织，除了核心层的成员，一般人连入会仪式都没有。Cosmos入会极难而出会极易，其宗旨归根结底只有一条，即为底层出身的人才提供与富贵子弟公平竞争的舞台。至于政体如何，何党执政，谁人为大，并不为Cosmos所在意，相反，正因为他们的不在意，反倒令不同信仰、不同派别的人都能与之亲近，在许多人心目中，Cosmos乃有大隐于朝的极高威望。

后来叱咤风云的人物，如片山潜、北一辉、石原莞尔、芥川龙之介、荒木贞夫、三岛由纪夫等，或受过Cosmos的资助，或本身即是Cosmos的成员。

当然，中国、韩国、朝鲜、越南、菲律宾，以及马来西亚、印度尼西亚等国，亦有不少大人物与Cosmos有千丝万缕的联系。据说，百年之前已有不少，今日或许更多。

第一章 副市长之死

藏在心底深处的建筑
金碧辉煌的殿堂
有一个忘记了哲学和爱情的老人持久站立
衣衫褴褛，笑容可掬
他是光阴的幻象，也是我
——地狱女王的情人
他只有名字真实存在过，仅此而已
——端木松《群像》

1

2013年9月8日《西都日报》新闻：

西都市委常委、常务副市长钟岱坠楼身亡

中新社西都9月8日电（记者 米鑫）西都市公安局7日晚提供的消息称，当日下午14时50分许，失踪两日的西都市委常委、常务副市长钟岱被发现在当地一烂尾楼内坠楼身亡。

这是近十年来，西都市首起正厅级官员非正常死亡事件。

警方称，当天14时50分许接到一男子报警，称位于西都市清江区五贤乡一烂尾楼内发现一具男尸。接报后，西都市清江公安分局立即组织刑警、技术人员等赶赴现场调查，经核实，死者钟岱，男，51岁，为西都市常委、常务副市长，经法医鉴定，死亡时间为5日下午15至16时之间，因6日曾有降雨，雨水浸透了尸体，给法医工作带来不小障碍。

据悉，5日下午14时，钟岱在清江宾馆出席西都市房建研讨会，并做了近20分钟的发言。发言结束后去洗手间，离开了秘书和随从，之后便下落不明。

目前，钟岱死亡原因正在调查中。

另据省纪委在官网公布的消息显示，钟岱生前未被纪委调查。

2

2013年9月8日，细雨纷纷。清晨，西都市地铁二号线某站口外的空城巷一如平常往来着晨练者、早班者和熬夜晨归的人们。如果往巷子一隅静坐，悠然看去，这里有在其他时间绝对品不出的味道。脚步略显匆忙的人流稀疏但别有情致，为大城剪出一道抵抗着时光的黑白光影。

巷子东西坐落，不到百米纵深，一眼便能望到头。两侧都是20世纪90年代的六层住宅。这些年西都市在中国震惊世界的城市化潮流中走势领先，发展极为迅速，三环内20层以下的房屋都在对比中成了建筑侏儒，这一二环之间的老房子自然不起眼之极。