

海峡原创长篇精品

静影沉璧

黄秀榕 著



海峡出版发行集团
海峡文艺出版社



海峡原创长篇精品

静影沉璧

黄秀榕 著

常州大学图书馆
藏书章

图书在版编目(CIP)数据

静影沉璧/黄秀榕著. —福州:海峡文艺出版社,
2017.9

ISBN 978-7-5550-1278-8

I. ①静… II. ①黄… III. ①长篇小说—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 223687 号

静影沉璧

黄秀榕 著

责任编辑 蓝铃松

出版发行 海峡出版发行集团
海峡文艺出版社

经 销 福建新华发行(集团)有限责任公司

社 址 福州市东水路 76 号 14 层 邮编 350001

发 行 部 0591—87536797

印 刷 福州万达印刷有限公司 邮编 350008

厂 址 福州金山橘园洲工业园仓山园 19 号楼

开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数 650 千字

印 张 34.75

版 次 2017 年 9 月第 1 版

印 次 2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5550-1278-8

定 价 98.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换



序

医学是自然科学，而文学则属于人文学科。科学和文学，一个基于理性，一个以审美情感为核心，二者规律不同。然纵观文学史，医学和文学似乎有不解之缘。鲁迅和郭沫若都是学医出身，后来成了“五四新文学”的开山泰斗，《红楼梦》作者曹雪芹的笔下，不但太医，就是贾宝玉、薛宝钗说起病理药性来，也深通辨证论治之道。我想，这不是偶然的，原因可能在于医学和其他自然科学不同，其治病救人之道，与人的心理、情感有密切的联系。当我初知作者为实现青年时代的文学梦完成了一部小说时，并未感到十分惊异。但是，当我进一步获知，长篇小说《静影沉璧》是长达六十七万字的巨著，这就不能不使我惊叹了。很明显，作者从取得医学上突出成就的医学家到作家的华丽转身，不仅仅是靠医学与文学的天然渊源，而且是靠整个生命积累起来的文学修养和才华的爆发，只不过以前这种修养与才华被医学研究的杰出成就掩盖了罢了。

严格来说，长篇小说是文学形式中最为复杂、驾驭起来最为艰巨的一种形式。作者取长篇小说的形式，不但是灵魂冒险，而且是生命的赌博。但是，就眼前作品来看，作者的勇气得到了报偿。

更使我惊异的是小说规模之宏大、时间跨度之长久。小说刻画了20世纪60年代到21世纪初林怡慧、江智鸿等一代知识分子的群像。从充满理想主义的献身情怀到学术上登上国际学术前沿，在丰富复杂、艰难曲折、跌宕起伏的生命历程中，不管是在命运坎坷的低谷，还是辉煌的高峰，都丝毫不改献身祖国和事业的初心。

小说的气魄是宏大的。作者把背景放在半个世纪中国社会风云变幻中，在空间上，设置了三百人之多的人物。其涵盖面积之大、涉及人物之众、展示心灵之丰、思绪律动之深，恰似色彩缤纷的国画长卷！从偏僻农村到繁华都市、从回族盖碗茶到西餐礼仪、从京郊农村拔麦子到黄河冰上捎羊粪、从大学课堂到医院手术室、从实验室到国际会议、从乡村医生到医学家，从大型音乐舞蹈史诗《东方红》到大型团体操《革命赞歌》、从Bargain商店到中苏边贸、从尼亚加拉瀑布到多瑙河畔、从莫斯科红场到纽约世贸大厦、从巴黎红磨房到西班牙弗拉明戈舞、从古尔邦节到圣诞节、从回族清真寺到罗马梵帝冈大教堂、从巴黎凯旋门到莫斯科克里姆林宫……情节的背景横跨亚欧美，文化风物如万花筒般变幻。从创作来说，这意味着驾驭的难度，没有一定魄力，很可能失去控制，导致芜杂的。但是，作者颇具匠心地把这幅历史长卷统一在主人公的精神成长的主线之中——主题有主有副，主副交织；人



物有主有宾，宾主分明；情感有明有暗，相得益彰；结构张弛有度，极富整体感，丰富而不芜杂，统一而不单调。

小说的主题是严肃的，属于群体命运起落与国运兴衰统一的宏大叙事。高亢的理想主义追求贯穿首尾，但并不因此而忽略个人化情感的纷纭。其中爱情故事为小说增添了绚烂的色调。在《惊魂情变》《不离不弃》和《深情相依》为主的三章中，对三种不同模式的婚姻进行了精细的诠释——有怀才不遇，情感受冷落而出轨，导致事业辉煌的妻子惊魂情变，最后破镜重圆的悲喜剧；有为官清廉、政绩卓著而对因公负伤、下身瘫痪的丈夫不离不弃的忠贞；有相濡以沫、同甘共苦、深情相依、携手并进、比翼双飞的浪漫情操。如果说理想主义的高亢豪情是小说的宏大的主旋律的话，那么，爱情和婚姻则是其婉约的人性化的变奏。

在语言上，表现奋不顾身的奉献的情节，以朴素叙事为主；在爱情故事中，文笔则显得细腻，时有动人的华彩。《海归热潮》一章中写道：“（‘雾中少女’号）游船驶进峡谷纵深……巨大的水流倾倒而下，冲下断崖，仿佛银河从天而至。那丰沛的水汽打湿游人的衣襟，磅礴的巨响敲打游人的鼓膜，宏伟的气势震撼游人的心魄，浩瀚的场面荡涤游人的心灵。”写景与抒情，水乳交融。《惊魂情变》一章中写道：“欢娱过后，两人无语。他们偷吃了禁果，对不起另外两个人。此后几天，灿辉心中五味杂陈……沙佩芬像惊弓之鸟”，“在混沌沌沌中，韶歆依然忍辱，和灿辉凑合过日子，那两人依然苟且”。心理描写，简洁而隽永。倾向性，意在言外。《故地重游》一章中写道：“一片浮云掠过，沙鸥在云层下盘旋；一阵微风吹过，涟漪在湖面上泛起；一缕轻风拂过，荷花伴着莲蓬摇曳；一行鹭鸶飞起，芦苇在湖畔婆娑——好一派动感的美景！金黄的沙漠、碧蓝的湖水、翠绿的芦苇、嫣红的荷花——好一幅幽静的画卷！”动静结合的手法，奇异的自然景观，蕴含着主人公心灵的微妙暗示……

小说《静影沉璧》不仅让经历相仿的同龄人产生耐人回味的亲切感，也向那个年代所知甚少的年青人展示了栩栩如生的画面。作者如能在未来的创作中进一步扬长避短，对于潜力的发挥可能是更加有益的。

三百个人物、五十年变迁、六十卷华章、六十万长篇，波诡与云谲的情节、豪情与温情的悲欢、朴素与华彩的文笔，阅读电子文本之余，笔者禁不住掩卷深思，知识分子的心灵史和语言的盛宴，留在回味之中，久久萦回不绝。

中国文学理论学会副会长

原福建省作家协会副主席

福建师范大学文学院教授、博士研究生导师

孙绍振 2017年3月14日

前言

新年前夕，长篇小说《静影沉璧》的创作完成了。还在少年时代，作者和好友就曾憧憬长大后自己写剧本、好友当演员的未来。后来因为进入自然科学领域，只好将这一理想束之高阁，一晃几十年过去了。

这些年来，增长了见识，增强了才干，增加了阅历，增添了感悟，也极大地充实了内涵、提高了素质。对经历过的事件、接触过的人物、脑海里的知识、心目中的见解，时常有如鲠在喉、不吐不快的冲动。近年来学术担子有所减轻，便有了重拾旧梦、实现儿时理想的强烈愿望，萌发了文学创作的想法。

小说用五十年的时间跨度，描写 20 世纪 60 年代我国顶尖的医学高等学府京华医学院一批大学生的生活、学习和工作；衬托他们的理想、追求和心路历程；讴歌一代知识分子的平凡故事；辉映中国社会的巨大变迁。小说以细腻感人的笔调、引人入胜的篇章、跌宕起伏的情节，展示他们的大学生活、乡村磨砺、都市熏陶、海外拼搏、归国奉献的人生足迹，描绘他们聪慧睿智、精明干练、严谨朴实、勤勉向上、坚韧不拔、执着奋斗的优秀品质。小说似娓娓耳语、涓涓溪流，却又牵动肝肠、震荡心胸，力图给读者以视觉的盛宴、心灵的享受。

小说塑造了林怡慧、江智鸿、刘韶歆、杨灿辉、曲比阿美等主人公，展现他们医海踏浪的人生轨迹。这些人物有生活原型以及这些原型的迭加和移花接木，更有诸多的虚构。因此，人物与原型之间似真似假、似虚似实、似是而非。也许这正是小说与纪实的区别，也正是小说的魅力所在。

小说用三百个人物来烘托主人公形象。通过这些人物的经历作为和喜怒哀乐，使主人公的形象更为丰满、性格更为鲜明、故事更为充实，也使小说内容展示得更加多彩。《从零开始》和《三尺讲台》两章中对知识渊博、英文娴熟、为人善良但又不谄言辞、不善表达的廖铭辉教授的描写，衬托了主人公林怡慧聪慧睿智、精明干练、勤勉向上的优秀品格；《死里逃生》一章中对把救护车开到黄河里的司机小强的描写，衬托了主人公江智鸿机智勇敢、临危不乱、忠于职守的高尚品德……

小说对全书中涉及最多的医学知识和研究领域，极力采用深入浅出、浅显易懂、

显而易见、引人入胜的手笔，把读者饶有兴趣、渴求知晓、轻松自在、毫不费解地带进纷繁复杂、深奥莫测、高深无极、博大精深的科学境地。在《医学殿堂》《实习医院》《母校怀抱》《拔牙开刀》《高师培训》《眼科医生》《身在哈佛》《哥大氛围》《平台创建》《巴塞罗那》等篇章中都能看到这些手法的运用。小说尽力使读者在快乐的阅读中了解枯燥乏味的专业内容，使故事情节得以顺畅地推进。

小说除了在《花园酒店》《香港之旅》《莫斯科行》《蓄势扬帆》《身在哈佛》《哥大氛围》《萨拉索塔》《巴塞罗那》等篇章描述主人公常登大雅之堂的经历之外，在《乡村医生》《波士顿城》《房东室友》《社会体验》等篇章也描述了基层磨砺、海外拼搏和底层艰辛，使小说的内容向社会延伸，使故事情节更加饱满。

小说对许多景色的描写注重写景写情，更注重写意写真，使读者不仅身入其境、分享人物快乐，而且开拓视野、增添知识。《巴塞罗那》一章中不但在描写风景名胜神圣家族教堂的粗犷奇特、诡异神秘、魔幻新奇、高耸林立的巨型浮雕中融入作者的情感，而且以翔实的资料介绍了建筑师安东尼奥·高迪的设计理念和惊世骇俗的伟大贡献；《多瑙河畔》一章中描述布达佩斯千姿百态的建筑和风格各异的伊丽莎白桥、链子桥自由桥时，不但抒发作者一行的情怀，而且描述了相关的史料……

小说力求对亘古不变的永恒主题（爱情与婚姻）的描写别具一格。除了用不同的笔调描述初恋情、夫妻情、婚外情的情爱之外，考虑到从医学的角度看“性”是成人的生理需求，所以也在不悖伦理的前提下对性爱用了少许笔墨。小说在《惊魂情变》《不离不弃》《深情相依》三章以及贯穿全书的许多篇章中，对三种不同模式的婚姻进行了深刻的诠释——因怀才不遇又因情感受冷落而出轨使事业辉煌的妻子惊魂情变最后破镜重圆的婚姻，为官清廉、政绩卓著又对因公负伤、下身瘫痪的丈夫不离不弃的婚姻，相濡以沫、同甘共苦、深情相依、携手并进、比翼双飞的婚姻，是小说描写的几个主人公遭遇的不同婚姻生活。希望读者能从中找到共鸣，更能受到启迪。

小说重视结构缜密和前后呼应。从五十年前迈入医学殿堂，到半个世纪后母校百年庆典时再聚首，从青春少年到两鬓白发，从妙龄少女到面带皱纹，小说的人物岁月峥嵘——或经历了曲折、坎坷、辛酸、痛苦，或经历了顺利、坦途、欢乐、幸福；或低谷，或高潮；或平庸，或辉煌。时光荏苒，往事依稀！

小说就要与读者见面了。限于作者水平，定有不尽人意之处；虽几经校对，难免有错漏之处。殷切地希望读者批评小说存在的舛谬，发现作品闪光的亮点，分享作者创作的愉悦。

作者 黄秀榕

2017年2月 于榕城



目 录

CONTENTS

序.....	孙绍振	1
前言.....	黄秀榕	1

第一篇

第一章	北京之秋.....	1
第二章	医学殿堂	14
第三章	大学生活	30
第四章	风波迭起	46
第五章	政治挂帅	54
第六章	丰富多彩	61
第七章	革命赞歌	66
第八章	到农村去	70
第九章	风雨洗礼	78
第十章	长征路上	86
第十一章	涿定挖洞	94
第十二章	实习医院.....	100
第十三章	爱的启航.....	107
第十四章	塞上江南.....	115
第十五章	乡村医生.....	121
第十六章	母校怀抱.....	130
第十七章	拔牙开刀.....	135
第十八章	一锅两窝.....	143
第十九章	一本词典.....	152
第二十章	渴望变更.....	157

第二篇

第二十一章	春天来了.....	162
第二十二章	拨乱反正.....	167
第二十三章	高师培训.....	172
第二十四章	眼科医师.....	183
第二十五章	从零开始.....	190
第二十六章	三尺讲台.....	197
第二十七章	三十三分.....	205
第二十八章	古城苦读.....	212
第二十九章	晋升无门.....	221
第三十章	不准立项.....	227

第三十一章	花园酒店	233
第三十二章	多产高产	240
第三十三章	深情相依	245
第三十四章	第三梯队	256
第三十五章	死里逃生	261
第三十六章	香港之旅	274
第三十七章	巾帼能人	290
第三十八章	彝族女杰	298
第三十九章	莫斯科行	308
第四十章	蓄势扬帆	324

第三篇

第四十一章	大洋彼岸	337
第四十二章	身在哈佛	349
第四十三章	波士顿城	364
第四十四章	哥大氛围	376
第四十五章	幸免于难	390
第四十六章	纽约都市	396
第四十七章	萨拉索塔	409
第四十八章	房东室友	417
第四十九章	社会体验	425
第五十章	海归热潮	443
第五十一章	平台创建	451
第五十二章	巴塞罗那	459
第五十三章	耕耘收获	472
第五十四章	医德标兵	477
第五十五章	多瑙河畔	483
第五十六章	惊魂情变	490
第五十七章	不离不弃	505
第五十八章	芬芳桃李	511
第五十九章	故地重游	520
第六十章	青山依旧	531

后记	542
----------	-----

名家推介 一	杨少衡	543
名家推介 二	钟兆云	544
名家推介 三	郑瑜	545



第一篇

第一章 北京之秋

“呜——”火车一声长鸣，“吭哧—吭哧”地喘息着，大口大口地喷着浓烟，徐徐地停靠在第6站台。

那是1963年9月7日，星期六清晨。

“北京到了！”不知是谁脱口喊出了第一声。

“首都到了！”

“到站了！”

刹那间，车厢里沸腾起来。

“啊！北京——我们来了！”车厢那头，一个戴着眼镜、长得很帅气的高个儿男生站在椅子上，正张着双臂大声舒怀。

这一声呼喊，使早就涌动着满腔激情的少男少女们再也按捺不住，他们迫不及待地 from 座椅上弹起来，争先恐后地冲向行李架。

“静一静！静一静！请同学们原位坐好！”

说话的是一位四十开外、看上去一脸干练的女士。她是海西省教育厅中等教育处处长于淮敏。这次列车北上，她肩负重任。在中教处工作八年来，她送走了一批又一批高中毕业生，但今年的任务比以往任何一年都特殊。

半个多月来，海西省暴雨连连，洪水泛滥、山体滑坡、道路毁损。从海西省会青州市通往北京的列车因为多段路基被冲垮，铁路已经停止运营半个月了。省委密切关注，铁路局组织最强悍的队伍，冒着滂沱大雨，没日没夜地奋战抢修，这才在前两天恢复通车。

北京的高等院校十天前就开始新生报到。全国各地的新生已经陆续到校接受入学教育，下星期一就要正式上课了。

海西省教育厅为此召开了两次党委会。海西省重视教育事业，在全国三年来高



考红旗不倒，今年录取北京高校的学生数比以往任何一年都多。省委决定，铁路抢修通车后的第一列火车优先安排新生北上。因为今年情况特殊，护送学生进京的人选被列为党委会的一项议程。中教处处长于淮敏精明干练、办事果断、责任心强是厅里有名的，中等教育又是她的主管处室，护送学生进京的任务非她莫属。

护送任务艰巨而重大，除了因为海西境内铁路塌方的险情之外，还在于这几百名都是高考的佼佼者，他们是国家未来的栋梁。更何况这些学生都才十七八岁，他们都是第一次离开父母、第一次出远门、第一次乘火车，来自山区和农村的孩子甚至是第一次坐汽车。于处长一路上不敢掉以轻心，两天两夜未曾合眼。现在，她心上的石头终于可以落地了。

“同学们！”她站在车厢中间的一张座椅上，继续往下说，声音洪亮、拨动心弦。

“北京到了！首都到了！你们就要进入自己日夜向往的大学学习了！你们肩负着祖国和父母的嘱托，承担着实现全国几百万同龄人夙愿的使命。一定要树立正确的人生观和世界观，努力学习，报效祖国！你们是天之骄子，若干年后，你们将要成为祖国的栋梁！你们中将会涌现出一大批政治家、科学家、医学家、文学家、经济学家、工程师！同学们，努力奋斗吧！孩子们，我祝福你们！”于处长讲着讲着，白皙的脸上泛着红晕，眼角噙着的泪花在闪烁。

“努力学习！”

“报效祖国！”

人群中有一个皮肤黝黑、身体健壮的男生带头喊起了口号。

“努力学习！”

“报效祖国！”

大家激动着、跟随着，振臂高呼，仿佛自己已经成长为了于处长所期盼的栋梁之材。声音冲出窗外，在站台上空回荡……

“现在，大家拿好自己的行李，下车后在站台上按照录取的学校排好队伍。出了站台，在北京火车站前的广场上有各个高校的迎新站，我会带大家逐个学校去报到。”于处长继续交代了具体事宜。

同学们慢慢地平静下来，拿好自己的行李，陆续下车。

林怡慧从自己的座位上站了起来。她，一米五八的个子，苗条玉立的身材，两根细长的、梳理得很整齐的辫子垂到胸前。一张清秀的脸庞上，匀称地分布着五官。挺拔的鼻梁、闪亮的双眸，洋溢着端庄、聪慧、稳重和自信。

这两天两夜，林怡慧和高中同班同学坐在一起。他们是海西省青州市英才中学的应届高中毕业生。今年他们班四十八人，除了六个落榜外，其他同学全都考取大学。录取海西省内大学的同学前几天早已入学，铁路通车后，考取外省的同学也都



分赴上海、天津、南京、广州、成都各地报到。落榜的六个同学，前几天也被高中中专邮电专科学校录取，前往南宁学习去了。

林怡慧和同行的其他五个同学是幸运者，他们被北京的名牌大学录取，他们有机会来到梦寐以求的首都高校学习。英才中学为此感到骄傲！他们为此感到自豪！林怡慧考上京华医学院。做一名白衣天使是她家人的愿望，也是她自己的理想。虽然按她的高考成绩，可以被北京大学录取，但是她五个志愿都只填报京华医学院。王樱是班上的生物课代表，她和怡慧是好朋友，高考前几乎天天在一起复习，她考取北京大学生物物理系；张志国是学习委员，阮石谦是数学课代表，他们两人的学习成绩在班上始终名列前茅，两人都被清华大学录取；郑康飞是班长，他认为重工业是社会主义建设的支柱，报考了京华钢铁学院；黄德华体魄强健，喜欢运动和探险，他考进京华矿业学院。

上车以来，他们除了三餐吃盒饭，夜里困了趴着仰着、东靠西歪地打盹睡觉外，就是兴奋地不停地说话。他们无拘无束、轻松自在地说往日的趣事、说今后的打算。虽然说得没有顺序、没有先后、没有条理，但是桩桩都是对中学时代的快乐回忆，件件都是对大学生活的美好憧憬。

“我们今天到各自的学校报道、做好星期一上课的准备，明天一起去天安门和故宫玩儿好不好？”今晨早饭前林怡慧提议，她一向思维敏捷、主意多多。

“好啊！好啊！”

“好主意！”

“太棒了！”

大家异口同声。瞻仰雄伟的天安门、参观故宫博物院，这是他们到北京除了上学之外最想做的事。林怡慧连任两年英才中学学生会主席，她的主意往往说出大家的心声，常常被众人采纳。大家商量好明天出发的具体事宜，商定仍由班长郑康飞负责召集。

这会儿，车厢里的人开始少了，不那么拥挤了。郑康飞和黄德华帮助大家从行李架上取下行李，张志国、阮石谦传递，两个女生在下面接应。他们迅速带好自己的行李，鱼贯下车，彼此道声再见，各自在站台上找学校的队伍去了。因为明天还要见面，所以他们都没有难舍难分的感觉。

林怡慧双肩背着铺盖，里边有妈妈为她拆洗翻新的一床五斤棉被和一条爸爸下乡时一个转业军队干部朋友送他的黄绿色旧军毯；外面包着一条可以从中间对折的单人草席，这是刚刚去青州织席厂当工人的初中好同学陈玉萍送给她的礼物。怡慧的右手提着一个80厘米长、50厘米宽的藤箱，藤条因年久已经发黄，这是舅舅奖励她上大学的礼物。藤箱里有妈妈亲手为她赶缝的两套衣服和高中穿了三年的毛衣棉袄，还有她经再三淘汰也不忍心丢弃的几本书。箱底的笔记本中平整地夹着两张

20元人民币和20斤全国粮票，这是临行前外婆说“穷家富路”、一定要她带上的。怡慧的左手拎着一个网袋，网袋里装着一个外面淡绿色、里面白色的脸盆，虽然盆边磕掉一点瓷，却仍显得清爽淡雅。刷牙茶杯、饭碗、一双用旧报纸包得很整齐的棉鞋和一些零星用品有条不紊地摆放在脸盆中。这双棉鞋是刚当上幼儿教师的另一个初中好同学李英梅特地托人从北方买来送给她的。林怡慧挺直腰板、拎着行李，快步走进京华医学院的新生队伍。

大家跟随队伍，有序地离开站台，来到北京火车站前的广场。

初秋是北京清晨，有几分微微的凉意，空气格外清新宜人。相比半月来家乡炎热潮湿的恶劣天气、两天来火车上拥挤闷热的污浊空气，林怡慧顿时感到心旷神怡，旅途疲劳消失殆尽。她贪婪地吸了一口新鲜空气。抬头仰望，天高云淡；举目四望，广场上“北京大学迎新站”、“清华大学迎新站”、“中国人民大学迎新站”、“北京农业大学迎新站”、“北京电影学院迎新站”、“京华航空大学迎新站”、“京华钢铁学院迎新站”、“京华邮电学院迎新站”、“京华矿业学院迎新站”、“京华地质学院迎新站”，还有那令她眼前一亮的“京华医学院迎新站”的条条横幅，琳琅满目。环顾四周，她看到写有“北京大学”、“清华大学”等字样的一辆辆大轿车整齐停放、虚位待发。

于处长带着长长的队伍，领着学生逐个学校去报到，和迎新人员交接新生。

林怡慧走在京华医学院的新生队伍里。这支队伍共有三十几人。有几个同学这两天火车上已经碰面，只是没有打过招呼。

“我叫林怡慧，青州人，英才中学的，考取医疗系。你呢？”林怡慧落落大方，朝着身边一位戴眼镜、略显清瘦、约有一米七五个头的男生主动说道。

“我也是医疗系的，也是青州人。我叫王品真，从海西师院附中来的。”因为都是医疗系的，英才中学和师院附中又离得很近，男生兴奋起来，指着走在他前面的一个同学，接着说：“他也是医疗系的！康州人。”

林怡慧把目光移了过去。

“江智鸿，康州一中的，也是医疗系。”男生回过头来简短地回应，略带几分腼腆。他，一米六二左右，身穿一件褪了色的月白翻领短袖汗衫，方脸庞，双眼皮底下一双乌黑的大眼睛透着灵性。江智鸿右手提着约50厘米长、40厘米宽，上了绿色油漆的木箱，这是他那当木匠的堂哥特意做了送给他进京的。箱子里有两套半新旧的中山装，还有一条已经洗得发白的蓝色粗布被套。小小的木箱里显得空荡荡的。箱子上方系着一条单人草席。长长的席子、方方的木箱，还有那扎眼的绿油漆，显得不大协调。

“他叫余之年，我们康州一中的，考上口腔系。”江智鸿指着和他并排走的男生接着说，还是那么简短。



交谈中，得知余之年的姐姐余惠丽在京华医学院卫生系上二年级。他们相约，明天余惠丽会召集京医的康州老乡欢迎他们、带他们熟悉校园。

说话间，于淮敏处长已经带他们来到京华医学院迎新站。这里有两位老师和四个学生模样的年轻人。老师让新生们出示大学录取通知书，并在一份表格上一一填写，上面有新生姓名、性别、年龄、原毕业学校、录取院系等栏目，最后于处长和其中一位大家叫他张处长的老师在表格上签了名。

完成了新生交接后，于淮敏处长如释重负，深情地望着大家，语重心长地说：“好好成长吧，孩子们！再见了，同学们！”

“于处长，再见！”

“再见了，于老师！”有的同学仍然习惯把身边的长者称为老师。

“于处长，再——见——了！”两天两夜的相处和于处长的精心呵护，同学们觉得于处长像妈妈。

京华医学院迎新站派四个年轻人中一个前额蓄着刘海的短发女生送大家去学校。她自我介绍说，自己叫李美雁，医疗系二年级学生，也是海西人。她是京医广播站的编辑，因为想采访今年入学的新同学，刚好学校学生处就让她参加迎新工作了。新同学们看到学姐老练的样子，还是编辑，都羡慕不已。

李美雁带着大家秩序井然地上了车，把行李放在车子的后面，所有的人坐在车的前部。轿车离开车站广场，向前行驶了几百米后就向左拐弯了。

望着前方平坦宽阔的大道和从车窗两旁掠过的高大建筑，江智鸿的心震撼了！他来自康州农村，第一次坐大轿车，这么宽敞、舒适！第一次见到这些景象，这么宏伟、壮观！他目不暇接，心里只有一个念头：“这就是北京！我来到了祖国的首都！”

望着这一批新同学，李美雁不由得想起去年自己也是这样被接送的，那时自己懵懵懂懂、一无所知。想到这儿，她满腔热情地为大家介绍了起来。

“现在我们正在开往京华医学院的路上。这儿是东长安街，前方右边是天安门城楼，左边先看到的是革命历史博物馆，后看到的是人民大会堂。中间开阔的地带就是天安门广场，广场上和天安门城楼遥遥相对的是人民英雄纪念碑。”李美雁是海西人，虽然来北京一年，她仍然不习惯用“东西南北”表达方位。不过用“前后左右”表达倒更适合这一车刚刚离开海西的小老乡。

大轿车继续前行。“过了天安门，就到了西长安街。”李美雁继续说，“前方我们可以看到电报大楼和远处的民族宫。那一带就是西单。”

轿车驶过电报大楼时，恰巧传出“东方红”的报时声，清脆、悦耳的钟声在空气中飘荡。大家争相从车窗的右侧探头仰望，高耸的大楼上方的时钟上，时针正指着九点。李美雁告诉大家，电报大楼每小时音乐报时一次。

过了电报大楼，轿车向右一拐，径直向北驶去，经过西四、平安里、新街口、北太平庄，再拐两个小弯，来到了他们将要在这儿生活学习六年的京华医学院，这儿已经是首都的近郊。

进了校门，在主楼前的大路两旁也设置了各系的迎新站。“医疗系迎新站”、“药学系迎新站”、“卫生系迎新站”、“口腔系迎新站”……热闹的场面不亚于火车站广场的迎新阵势。李美雁活跃地穿梭在各系迎新站间，帮助新同学一一报到。报到时大家知道了自己所在的班级，再分别被自己的同班同学带走。林怡慧、江智鸿和王品真惊喜地发现，他们都被分在医疗系一年级八班，迎新站的老师同学管他们叫医 63（八）班同学。

江智鸿和王品真被他们班一个男生带走了，他们的宿舍在二号楼。来带领林怡慧的是一个同宿舍女生，她们住在六号楼。和李美雁挥手道别后，他们就快步离去了，因为新报到的同学十点半还要到京华医学院第三附属医院参加入学体格检查。

来接林怡慧的女生叫陈津茹，约有一米七，比怡慧高半头，热情、爽直。她是天津人，已经入学十天了。几天来，同学们开会、听报告、参观、学习、讨论，接受新生入学教育。还参加了入学体检、熟悉校园环境，班上的同学也都彼此认识了。陈津茹滔滔不绝，林怡慧句句入耳。

陈津茹帮怡慧提着藤箱，两人走过几条水泥马路，就到了六号楼。六号楼前是一条林荫道，道路两旁的垂柳婀娜多姿，路的对面是一片很大的操场，有人在打球、跑步。

她们上了楼梯，走廊洁净明亮。一起来到二楼东头的一间宿舍。陈津茹用钥匙开门，怡慧注意到门框上方写着 246 的字样。推开房门，阳光沐浴着整个房间。透过正对着门的大窗户，垂柳的树梢和操场上跑动的身影跃入眼帘。靠墙的右边放着两个双层铁床架，两个下床和靠窗的上床已经铺上被褥，靠门的上床有序地摆放着旅行箱之类的物品；靠墙的左边只有一个双层铁床架，下层有铺盖，上层还空着，显然就是怡慧的床了。窗前并排放着两张约 50 厘米见方的课桌，镶嵌在左右两边的床架间，书桌的两边和床之间还可以站一个人。和门平行的左手边贴墙摆放着一个书架，最上一层放着茶缸、饭碗，下面三层竖放着崭新的书籍。书架旁边的地上，紧挨着放了三个红色的塑料开水壶。贴着左墙，在书架和铁床之间，三张书桌并排而放。五张书桌下方，各放一张约长 40 厘米、宽 30 厘米、高 50 厘米的方凳。铁床两头的横杆上搭着毛巾，铁床下的地上整齐地放着脸盆和几双步鞋、球鞋。林怡慧一向爱整洁，她太喜欢这个宿舍了！

“星期六和星期天，新生放假两天，做上课前的准备。”陈津茹一边说着，一边和怡慧一起打开铺盖卷。怡慧爬到上层属于她的空床，用手一摸，床板一尘不染，室友们早已帮她擦干净了。



“我们宿舍一共住五个人。袁敏箴是北京人，今天回家去了。曲比阿美是中央民族学院医预科毕业的，她回母校了。刘韶歆去陪一起入学的一个高中同学，她体检发现问题。大家把迎接你的任务交给了我。”陈津茹把铺盖递给怡慧，边干边说。怡慧把草席铺在床板上，又把棉被和军毯重新叠好，放在床的靠门口一端。然后灵巧地跳下床，用一把小钥匙打开藤箱，取出一个花布枕套，把棉袄和毛衣按枕套大小叠好，平整地放进去，这就是她的枕头了。再踩着上床的铁脚蹬，把枕头放在床的靠窗一头。怡慧麻利地做了这些，床铺好了。她又从藤箱底的笔记本中取出20元钱和20斤粮票，拿出妈妈为她缝制的花布书包，再从网兜里取出棉鞋放进藤箱，锁上箱子。陈津茹帮她把藤箱放在门口上层放行李的床架上。怡慧收起网兜，将脸盆放在床下，把脸盆里的茶缸和饭碗放在书架上层。

做完这些，两人舒了一口气。陈津茹倒上开水，两人面对面坐在床边，边喝水边说话。怡慧这才有时间向陈津茹做了简单的自我介绍，并且说明了迟来报道的原因。稍事休息后，陈津茹带着怡慧到学院比邻的第三附属医院去体检。

医院很大，怡慧看到身穿白大衣的大夫和护士在忙碌着。“什么时候我能成为他们中的一员，那该多好啊！”怡慧心里默默地说。和其他新生一起，她被从这个科室带到那个科室。测量身高、体重、血压，听诊心脏、肺，触摸腹部肝、脾，检查眼睛、测视力、看色盲表……再去放射科接受胸部X线检查。离开时通知他们明天早上八点前空腹来抽血做化验。

体检完已经到了中午，陈津茹陪怡慧去吃饭。沿着六号楼前的林荫道向东，经过几栋宿舍楼，就来到医疗系的大食堂。食堂前有一大片空地，十几级宽阔的台阶上方，红油漆的大门敞开着，怡慧一眼就看到门上方“跃进厅”三个大字，这自然是1958年大跃进年代的建筑。陈津茹告诉怡慧，这里既是食堂，又是礼堂、报告厅和电影院。他们前几天就在这儿听过入学教育报告。

进了门，怡慧眼前出现硕大的跃进厅，足足可以容纳两千人！右边是一大排卖饭的窗口，不少人正在窗前排队买饭。左边贴墙摆着放满饭碗的许多架子。大厅里整齐地摆放着一张张齐腰高的餐桌，没有椅子。许多人正围着桌边站着吃饭。陈津茹带怡慧到卖饭窗口那一头的伙食管理科买了餐票，餐票分细粮票、粗粮票和菜票。细粮票可以买米饭、馒头、面条和饺子，粗粮票只能买窝窝头、高粱米饭和玉米面粥。1963年，经历了三年自然灾害后，我国的经济刚刚开始复苏，困难仍没有过去。南方也还在配给红薯、地瓜干等粗粮，北方自然也得吃粗粮了。

她们正在排队买饭，两个男生笑嘻嘻地向她们走过来。

“团支部书记和班长来了！”陈津茹轻声说。

“你好！是林怡慧吧？我叫周洪斌，这是吴瑞泽。秦辅导员说你今天上午到学校，我们还想吃过饭去宿舍看你呢。”转眼间他们已经来到身旁，周洪斌边说边伸



出右手。他脸上的一副黑框眼镜很是醒目，身材修长，南方口音，略带几分文质彬彬，但仍显出朝气和活力。

“你好！”怡慧有礼貌地说，一边腾出右手和周洪斌轻轻地握了握。

“我是吴瑞泽，我们都等你好几天了！”吴瑞泽高大魁梧，身高足有一米八，声音洪亮，一看就是北方人，怡慧要仰头才能看到他的脸。他边说边和怡慧握手，他的手大而有力。

“周洪斌是咱们班的团支部书记，吴瑞泽是咱们班长。”陈津茹对怡慧说。

“这下好了，我们班同学都到齐了，支委和班委也都到齐了。”她转向大家接着说。

“你们先买饭吧！我们在那张饭桌。”吴瑞泽说，用手指了指。

陈津茹和怡慧买了饭，端到周洪斌和吴瑞泽正在吃饭的桌子旁。他们边吃边聊。支书和班长问了问怡慧晚入学的原因，并简单地向她介绍了班级的情况。

怡慧四处张望，食堂里没有看到江智鸿和王品真，吴瑞泽会意地说：

“是找你的老乡吧？他俩住在二号楼316，都已经领过新书啦。”

怡慧似乎放心了，这才开始吃饭。她买了一份糖醋白菜，菜里的肉片依稀可见。在陈津茹的建议下，她买了一个馒头和一两玉米面粥。怡慧用勺子舀了黄灿灿的玉米面粥送进嘴里，稀饭的颜色和易于入口的软稠，使她觉得十分可口。再咬一口馒头，虽然洁白而又松软，但怡慧在嘴里嚼了许久，最后还是用一勺粥才帮它通过嗓子。支书、班长和陈津茹已经吃完饭时，怡慧还剩下半个馒头。她不好意思，但怎么也吃不快。

“吃窝窝头一定会更难下咽，但是我一定要适应它！”怡慧心里暗暗说。她在南方吃惯大米，即使吃粗粮，红薯也比较软些。

饭后，她们到男生宿舍找学习委员邱仲珩领了怡慧的新书。邱仲珩是广州人，做事井井有条。书本是国家免费发放的。这学期他们要开设党史、俄语、生物学、解剖学、生理学和生物化学六门课，每本书都又厚又重，怡慧隐隐地感到学习的分量。她们又到学校小卖部，怡慧买了笔记本、信封信纸和墨水。她们打算回宿舍做好明天上课的准备，然后去见辅导员。

回到宿舍，陈津茹给了怡慧一把246宿舍的钥匙，并指着那五张小书桌说：“我们每人一张桌子，这一张还空着，是你的。”她们拉出书桌下的小方凳，各自坐在自己的书桌前，开始用旧报纸包书，这旧报纸是袁敏箴从家里拿来的。怡慧包了书、在封面写上自己的名字、整理笔盒，向陈津茹抄了课程表……她把有的书放在书架第三层右侧，这是大家给她留的位置；把明天上课用的教科书、笔记本和笔盒放进自己的花布书包；把其余的书、本、笔、墨水、信封和信纸，整齐地放在书桌里。一切即将就绪的时候，有人敲门。