



风格不朽

绅士着装的历史与守则

[美] G. 布鲁斯·博耶 著

邓悦现 译

TRUE
STYLE

G. BRUCE
BOYER

THE HISTORY
&
PRINCIPLES OF
CLASSIC MENSWEAR



清华大学出版社

风格不朽

绅士着装的历史与守则

[美] G. 布鲁斯·博耶 著

邓悦现 译

T
R
U
E

S
T
Y
L
E

G. BRUCE

BOYER

THE HISTORY

&

PRINCIPLES OF

CLASSIC MENSWEAR

重庆大学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

风格不朽：绅士着装的历史与守则 / (美) G.布鲁斯·博耶 (G.Bruce Boyer)著; 邓悦现译. —重庆: 重庆大学出版社, 2017.3 (2017.6重印)
(时尚文化丛书)
书名原文: True Style: The History and Principles of Classic Menswear
ISBN 978-7-5689-0309-7
I. ①风… II. ①G… ②邓… III. ①男服-服饰美学
IV. ①TS973
中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第308636号

风格不朽：绅士着装的历史与守则

fengge buxiu: shenshi zhuozhuang de lishi yu shouze
[美] G. 布鲁斯·博耶 著
邓悦现 译

责任编辑 张 维 戴倩倩
装帧设计 周伟伟
责任校对 张红梅
责任印制 赵 晟

重庆大学出版社出版发行
出版人 易树平
社址 (401331) 重庆市沙坪坝区大学城西路 21 号
网址 <http://www.cqup.com.cn>
印刷 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

开本: 880mm×1240mm 1/32 印张: 9.5 字数: 197千
2017年3月第1版 2017年6月第2次印刷
ISBN 978-7-5689-0309-7 定价: 48.00元

本书如有印刷、装订等质量问题, 本社负责调换
版权所有, 请勿擅自翻印和用本书制作各类出版物及配套用书, 违者必究

TRUE STYLE: The History and Principles of Classic Menswear

by G. Bruce Boyer

Copyright © 2015 by G. Bruce Boyer

Simplified Chinese translation copyright © 2017

by Chongqing University Press Limited Corporation

Published by arrangement with Basic Books, a Member of Perseus Books LLC

through Bardonia-Chinese Media Agency

ALL RIGHTS RESERVED

版贸核渝字（2016）第072号

目
录

C
O
N
T
E
N
T
S

前言

- 1 阿斯科特式领带 _012
- 2 靴子 _022
- 3 蝴蝶结领结 _034
- 4 商务着装 _039
- 5 手工艺 _050
- 6 牛仔布 _061
- 7 晨衣 _071
- 8 英国乡村宅邸着装 _078
- 9 晚礼服 _087
- 10 眼镜 _104
- 11 香水 _113
- 12 理容 _125

- 13 意大利风格 _134
- 14 常春藤风格 _151
- 15 保养 _164
- 16 格言 _175
- 17 印花混搭 _179
- 18 口袋方巾 _185
- 19 衬衫 _193
- 20 鞋—袜—长裤的搭配 _210
- 21 短裤 _218
- 22 随性的风度 _225
- 23 西装 _236
- 24 夏季面料 _246
- 25 高领毛衣 _262
- 26 雨衣雨具 _271

致谢 _286

附录 最佳男士时尚书籍 _287

前言

“你似乎能从她身上看出很多我看不出来的东西。”我说道。

“不是看不出，华生，而是不注意。你不知道该看哪里，所以忽略了所有重要的东西。我从来没有使你认识到袖子的重要性，从大拇指指甲中看出问题，或者发现鞋带上的重大线索。”

——阿瑟·柯南道尔爵士，《身份案》(A Case of Identity)

没错——鞋带上的重大线索！父母和老师曾多少次告诫过我们同样的话，说潜在的雇主会悄悄观察我们的指甲和鞋子，从中看透我们的全部人格。这让我们忍不住猜想，人力资源总监们肯定都是 FBI 培训过的。

会观察这些细节的还不仅仅是潜在的雇主，父母和老师们的眼睛也是雪亮的。除此之外还有现任雇主和同事、恋人、朋友和熟人们，以及——最重要的——有可能成为你恋人、朋友和熟人的人们。我们中有谁没有偷偷嘲笑过陌生人不合身的西装或是同事磨损的休闲裤？谁又没有根据约会对象的着装打扮给他/她打过分？难道我们会以为别人就没有这样的小心机吗？

柯南·道尔肯定知道我们说的是什么意思：正是那些细微之处，你衣服上那些微妙而不起眼的细节，最能反映问题。比方说，你会把袜子一直拉到小腿肚子，还是让它们堆积在脚踝上，让小腿看起来像是两根抻直的鸡脖子？你的领带打得一丝

不苟还是花里胡哨？还有，你的口袋巾——用来装饰而不是擤鼻涕的那种——又是什么样子的？它是整个造型的点睛之笔，还是跟衬衫和领带格格不入？或者你根本没戴它？

让我们暂时搁置关于穿着和修饰、举止和礼仪是否重要的争论，因为事实是它们确实重要。奥斯卡·王尔德曾说过，只有肤浅的人才不会以貌取人。至于他说得对不对，人们心中自有公断。我只想说，你的举止和外表不仅都被别人看在了眼里，而且很能说明问题。

就像夏洛克·福尔摩斯说的那样，衣橱里的那些配饰都是主人个性和社交的重要指标。因为从实用性来说，它们也起不到太大作用，唯一的意义就是地位和欲望的象征。在历史上，珠宝是男人和女人们地位的象征，不过对于当代男性来说——至少对于端庄得体、有点品位的当代男性来说——这种象征通常比较含蓄，至少不会是缠在手腕上或是在胸前晃荡着的大金链子。

我一直不厌其烦地重申——也许读者们都听腻了——衣服是会说话的。实际上它们从来都不会安静下来。如果你因为不用心而忽略了它们的声音，那就危险了，你会为自己的疏忽付出代价。就像英国政治家查斯特菲尔德勋爵（Lord Chesterfield）所指出的那样，穿着打扮很愚蠢，而不在意穿着打扮更愚蠢。

衣服不仅会说话，它们还不像语言那样会撒谎。大家都知道，人们大多数的交流都是非语言的，而这其中的大多数建立在我们对彼此的观察上。

在今天这个世界里，我们会开短会、吃快餐，高新科技无处不在，人与人之间的距离却越来越远，我们必须在短短几秒

钟之内快速做出判断，并为此尽可能获取最多的信息作为判断依据。其中大多数的信息来自视觉感知，也就是我们所看到的東西。对于个人和社会来说，这就形成了“时尚”。既然衣服会说话，这其中就蕴含着一种“语法”，可以把各种各样的着装转换成有意义的、清晰的信息。然而，我们却常常对穿着打扮背后隐藏着的语法视而不见——甚至否认它的存在。

我知道大多数人都是不读时尚杂志或者时装博客的。我自己也没拿出我该有的热情读这些。我是怕它们搞坏我的大脑。但有一天，我拿起一本杂志，以为可以从那篇叫作《新世界秩序》的封面文章里学到点什么。但我读了第一句就停下了：“工作场合着装的新规则，就是没有规则。”我忍不住热泪盈眶，因为笑得太厉害了。

无论是对于时尚还是别的什么来说，守则都是无穷无尽的。而且这些守则时刻在发生变化，有时这种变化很慢，有时又快得不可思议，万丈高楼转瞬之间轰然倒塌。也许你注意到了，最近有一年夏天，似乎世界上的每个男人都穿着海军蓝西装外套搭配白色牛仔裤。当然，这样穿挺帅气的，但当他们同时出现时，你就会觉得整条街似乎都挤满了吉尔伯特与沙利文¹（Gilbert and Sullivan）那部《皮纳福号军舰》²（*H.M.S. Pinafore*）里的合唱团。我的意思是，说实在的，这是种时髦的搭配，但

1. 吉尔伯特与沙利文：指维多利亚时代幽默剧作家威廉·S. 吉尔伯特（William S. Gilbert）与英国作曲家阿瑟·萨利文（Arthur Sullivan）的合作。——译者注

2. 《皮纳福号军舰》：又名《爱上水手的少女》（*The Lass That Loved a Sailor*），是一部两幕喜剧，由阿瑟·萨利文作曲，威廉·S. 吉尔伯特创作剧本。——译者注

当你看见街上有三四十个人这么穿时，事情就变得有点无聊了。他们所穿的衣服本身没有什么问题，只是这种搭配实在是太滥大街了，以至于丧失了时尚方面的意义，只让你看上去像是一个拼命挣扎着追逐潮流的人。

时尚总是瞬息万变，它与自己之间所产生的剧烈冲突，简直都能突破规定物体之间相互作用力的牛顿第三定律了。不过时不时地与自己背道而驰一阵子，正是时尚的一贯作风，不是吗？就像是在貌似极端矛盾的不同观点之间游移不定的黑格尔派哲学家一样。这一季流行的是灰色、紧身和马海毛，下一季就变成了宽松款和粗花呢。而在不同的时间段，身穿灰色法兰绒西装分别代表着孔雀革命¹、意大利风情、复古风潮、学院风或是浪漫主义。时尚只在当下这一刻才有意义。

这本书的目的在于帮助你跳出时间的限制，去了解一系列来源于历史的同时拥有永恒优雅的单品、风格和习俗，帮你在未来的5年甚至50年里都能保持时髦。这个目的也许还可以换个说法——通过创新、传统和个人品位之间的对话，帮你获得一种具有理性的优雅。

孔雀革命（Peacock Revolution）发生在20世纪60年代，用雄孔雀比雌孔雀更美来比喻男性时装渐趋于华丽的倾向。

本书所涉及的着装风格主要来自西方国家，尤其是近300年来的英国。但它们毕竟经历了3个世纪的考验，现在更是传播

1. 孔雀革命：发生在20世纪60年代，用雄孔雀比雌孔雀更美比喻男性时装渐趋于华丽的倾向。——译者注

到了全世界，这就足以说明其中的价值。西装三件套起源于 17 世纪中叶，但是后世的时装和时尚作家们——像是詹姆士·拉沃尔¹（James Laver）、佩尔·宾得²（Pearl Binder）、西塞尔和菲莉丝·坎宁顿³（Cecil and Phillis Cunnington）、克里斯托弗·布里渥德⁴（Christopher Breward），以及彼得·麦克尼尔⁵（Peter McNeil）之类——都注意到了在 18 世纪末的时候，男装潮流忽然之间发生了决定性的变化。

我们现在把那段时间称为“男性大弃绝”（the Great Male Renunciation）时代，男装风格不再华丽浮夸，而是变得简单朴素。在 18 世纪初，男人们不再穿戴绸缎、绣花外套、扑粉的假发和装饰着银扣的鞋子，他们都穿上了剪裁简单、色彩低调的羊毛西装。换句话说，男人们脱下了宫廷华服，换上了现代服装。

在“大弃绝时代”到来之前，男人是一种跟今天完全不同的物种。绣着图案的丝绸和天鹅绒在 18 世纪上半叶占据了欧洲贵族的衣橱，直到两场革命接连到来，对于接下来两个世纪甚

1. 詹姆士·拉沃尔（1899—1985）：英国作家、评论家、策展人，以及艺术和时装历史学家。——译者注

2. 佩尔·宾得（1904—1990）：英国作家、插画家、剧作家。——译者注

3. 西塞尔（1878—1961）和菲莉丝·坎宁顿（1887—1974）：20 世纪初生活在伦敦北部的一对医生夫妇。他们也是著名的服装历史学家，收藏有大量 20 世纪 20 年代到 40 年代的英国服装。——译者注

4. 克里斯托弗·布里渥德：时装历史学家，著有《时尚的文化》（*The Culture of Fashion*）等书。现为爱丁堡艺术学院院长。——译者注

5. 彼得·麦克尼尔：悉尼科技大学设计史教授、瑞典斯德哥尔摩大学时装研究中心时装研究教授，著有《男装时尚读本》等书。——译者注

至更久的时间之内人们的穿着产生了巨大而不可预见的影响。首先是法国大革命，接着是工业革命，18世纪末的这两场革命给包括服装在内的人类活动划下了一道分水岭。

18世纪末期，欧洲人开始采用一种全新的着装风格。两次大革命带来的自由与民主风潮大大加快了这一进程。过去的一个世纪，用历史学家大卫·库查他¹（David Kuchta）的话来说，创造出了一个“自信的资产阶级，放弃了宫廷主导的夸耀性消费观念，在工业化的基础上建立起了低调朴素的男性消费文化”。这个建立在城市化、专业化和工业化基础上的新兴阶层，很快发现丝绸短裤、银扣鞋子和扑粉假发不具有任何实用意义，到了后来甚至连象征意义都没有了。

乔治·布莱恩·布鲁梅尔²（George Bryan Brummel）就是这一转变最好的代表，这么说主要是因为他创立了商业阶层的标准着装：纯羊毛外套和裤子，白色亚麻衬衫，再加上领带。布鲁梅尔对社会历史的巨大贡献在于，他让着装从血统的象征变成了时代进步的象征；他丢开宫廷服饰中繁复的装饰、点缀着珠宝的西装背心、假发和天鹅绒短裤，取而代之的是有钱乡绅去猎狐时穿的行头。他的目标是简单、实用和清爽。他所处的那个时代——就和我们的时代一样——最重要的标志就是代议制民主、大都市的崛起、工业和技术革命、大规模工业生产和

1. 大卫·库查他：新英格兰大学历史学副教授，著有《三件式套装和当代男性气质》（*The Three-Piece Suit and Modern Masculinity*）等书。——译者注

2. 乔治·布莱恩·布鲁梅尔（1778—1840）：法国皇帝乔治三世时期首相的私人秘书之子，也是乔治四世的好朋友。天生美貌，并且对贵族式的着装非常熟悉，在英国摄政时期引领了贵族圈的时尚潮流。——译者注

媒介、科技进步带来的更高的生活标准，以及资产阶级的形成。从某种意义上来说，他就是时代的产物。

在布鲁梅尔的时代，包括时装在内，一切都发生了天翻地覆的变化。他被广泛认为是创造了简洁的、革命性的当代城市着装的第一人。我们至今依然这么穿。

在此之后，布鲁梅尔的个人生活迅速急转直下，但是他关于绅士应该如何穿着打扮的理念却流传了下来。虽然这种商务着装在布鲁梅尔的时代之后经历了一系列演变，但这一百年间大体上还是保持不变的。他的日间着装跟我们的海军蓝夹克外套加休闲裤的搭配并不是一回事：蓝色羊毛燕尾服，单色的背心，米黄色的裤子，白衬衫，还有平纹细布的领带。没有扑粉的假发、精美的刺绣或是银质的鞋扣。到了晚上，他会穿黑色和白色。更值得注意的是，在那个年代他就已经每天洗澡、换衣服。他的个人传记作者杰西船长¹（Captain Jesse）指出，布鲁梅尔很早就“注意避免外表上任何的标新立异之处，专注于他自己仪态上惊人的潇洒和优雅。他的座右铭是：发生在一位绅士身上最糟糕的事情就是因为穿着打扮太招摇，而在大街上引起了别人的注意”。

以上差不多就是男表演变的大概脉络，当今的时尚历史学家们通常就根据这些史料来阐释我们这个以商务着装为主流的年代。但是如果18世纪那种华丽的着装真的已经被历史所抛弃——女装或多或少还保留了这份华丽——我们还能在衣橱

1. 杰西船长（1809—1871）：原名 William Jesse，作家和历史学家。——译者注

里找到一点个性和色彩吗？我们必须压抑天性中的诗意，把浪漫情怀藏在层层叠叠沉闷的织物里吗？我们真正想选择的是什么？我想讨论的就是这些问题。

讽刺的是，男装的选择越来越局限，可是代表的意义却越来越多。19 世纪上半叶，欧洲的大城市不断扩张，越来越多的人涌入这些大都会，人们的外表看起来也越来越一致，没什么个性，也没什么地域特色。对于着装的解读也需要随之进化。随着中产阶级的兴起，服装的象征意义变得更加微妙。人们用衣服展现“品位”，而不是赤裸裸地炫耀。分辨真正的绅士和装腔者（假设两者之间确实有区别）也变得更难，需要更细致的区分和更敏锐的观察。

穿着打扮不仅仅关乎个人爱好，还关乎更重要的事情。人们通常认为，男式礼服的守则在英国爱德华时期达到了巅峰，那时候社交场上的男士会根据时间、同伴和场合，每天换上五六次衣服。在这种大环境下，你可以想象，随着社会中阶级的变动越来越剧烈，很多人都为该怎么穿对衣服感到焦虑。没有人希望自己打扮得像是社会底层的成员，即使只是看上去像而已。所以在着装方面，个人品位最多只能体现在细节上。你不能冒着有损自己身份的危险，就按照自己的喜好来穿。

在今天，着装带来的焦虑看起来更甚从前，比方说那些时装博客就充满了精心设计的痕迹，用图片告诉读者应该怎样正确穿搭，刻意展现出有品位的、正确的着装方式。这些网站无疑能给未来的社会学研究提供大量有趣的凭据；但现在看来却有点可悲，它们提供的实际上是最安全的——对很多人来说也

是唯一的——关于穿什么、怎么穿、为什么这样穿的指南。

最可悲的是，很多人在穿衣打扮方面的保守程度就像还活在爱德华时期，根本不敢好好利用当代社会赋予我们的用着装来表达个性的自由。实际上，真正的穿着得体的人之所以穿得好，不是因为他们按部就班地遵守了每一条着装守则，而是因为他们有良好的品位、个性、风格和对历史的洞察力。从温莎公爵、弗雷德·阿斯泰尔¹（Fred Astaire）、卢西亚诺·巴贝拉²（Luciano Barbera），到吹牛老爹肖恩·康姆斯（Sean Combs）、Jay Z、尼克·福克斯³（Nick Foulkes）、拉尔夫·劳伦（Ralph Lauren）和乔治·克鲁尼（George Clooney），这些穿着最考究的男人都是在对图案、材质和颜色进行过广泛探索以后，为自己打造出既能彰显个性，又符合传统审美的造型。只要用心，任何人都能达到这样的平衡。

这些人中的每一个——请允许我为他们做个总结——都非常了解这些穿衣规则，但又不会流于刻板。穿衣规则实在太多，而其中大部分说实话都没什么意义。时尚杂志通常都不会明明白白告诉你为什么人们这样穿，以及更重要的，为什么人们不穿特定的单品。我的意思是，确实有一些很好的着装规则，但

1. 弗雷德·阿斯泰尔（1899—1987）：本名 Frederick Austerlitz，美国著名电影演员、舞蹈家、舞台剧演员、编舞、歌手。1950 年，获颁奥斯卡终身成就奖，1981 年获得美国电影协会终身成就奖，1989 年去世后，格莱美授予了他终身成就奖。——译者注

2. 卢西亚诺·巴贝拉：意大利顶级男装品牌 Luciano Barbera 的创立者，也是世界著名的羊毛供应商。——译者注

3. 尼克·福克斯：英国著名媒体特约撰稿人、腕表鉴赏家，现为《新闻周刊》《名利场》《金融时报》等多家媒体特约撰稿人。——译者注

还有很多规则简直像谣言一样被传来传去——你懂的，比如说你的口袋巾应该按照怎样一种特定的方法折叠，你的外套应该达到由某种神秘的数学公式算出来的长度，还有你的裤脚必须有多宽，诸如此类。而且，说实话，这些都挺傻的。我的座右铭是，只要你喜欢，大可以尽情地选取艳丽的花呢猎鹿帽、短斗篷或是布洛克鞋。

所以说，穿着打扮只有“相对的自由”。你得知道，得体也是有种种局限的。比如说，现代休闲着装的可选择范围非常大，但问题是，某个人穿去办公室的衣服很可能是另一款运动装束，对吧？休闲装占我们衣橱中很大的——很可能是最大的——那一部分，但我们也不能因此沦落到穿着破烂的牛仔裤、运动套头衫和球鞋出门吧？就像语言中有敬语、有常语，着装也分为不同的等级。要想说对话、穿对衣服，最重要的一点就是根据目的、人群和场合，尽可能表现得体。如果要去沙滩，热裤当然是完美的选择，但是去鸡尾酒会就不能这么穿了。反过来，在沙滩上西装革履也不大合适。

混乱的着装，在我看来，一定代表着哪里出了问题——就像是上文中提到的那种“没有规则”的奇谈怪论——而且不仅仅只是衣服的问题。当那些应该成熟稳重的成年人穿着冲浪少年的衣服出现时，我们会开始觉得有点不舒服，开始扪心自问：我们真的想穿着休闲短裤和印着 www.fuckoff.com 的T恤去见股票经纪人和私人医生吗？我又该不该相信把自己辛辛苦苦赚来的钱和下半生的经济保障交给一个穿着蠢笨的潮人跑鞋和刻意做旧的牛仔裤的投资顾问？答案很可能是不。