

鲁迅研究新视野



寄意寒星荃不察

比较文化研究中的鲁迅

张铁荣 著

南开大学出版社

鲁迅研究新视野

寄意寒星荃不察

——比较文化研究中的鲁迅

张铁荣 著

南开大学出版社

天津

图书在版编目(CIP)数据

寄意寒星荃不察：比较文化研究中的鲁迅 / 张铁荣
著. —天津：南开大学出版社，2017.6

(鲁迅研究新视野)

ISBN 978-7-310-05402-2

I. ①寄… II. ①张… III. ①鲁迅著作研究—文集
IV. ①I210.97—53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 134629 号

版权所有 侵权必究

南开大学出版社出版发行

出版人：刘立松

地址：天津市南开区卫津路 94 号 邮政编码：300071

营销部电话：(022)23508339 23500755

营销部传真：(022)23508542 邮购部电话：(022)23502200

*

天津午阳印刷有限公司印刷

全国各地新华书店经销

*

2017 年 6 月第 1 版 2017 年 6 月第 1 次印刷

230×155 毫米 16 开本 23.5 印张 2 插页 325 千字

定价：69.00 元

如遇图书印装质量问题，请与本社营销部联系调换，电话：(022)23507125

序 言

这是一本鲁迅研究的书，初版本曾于2003年7月由南开大学出版社出版，因受到学生和一些读者的欢迎，于是就有了2006年1月的第2次印刷，但时过境迁现在已经很难买到了。南开大学出版社刘运峰总编辑筹划了一个选题，叫作“鲁迅研究新视野”，将此书增订本也列入其中，对此我感到十分荣幸。

书中的文章虽然时间跨度较大，但由于写作态度真诚、资料性强，受到不少年轻读者的喜爱，一些老朋友也说它至今还有可读性，且尚不过时。本书中的不少篇章，多是有关鲁迅与中外作家的比较研究，其他一些当然也离不开鲁迅与中国文化的比较，故原书命名为《比较文化研究中的鲁迅》，我对此前这个书名还是比较满意的。

张彤编审在邮件中提出将原书名作为副标题，她说还希望有一个总的题目，因为这一套书的体例都是这样的。这令我颇费思量，于是就冥思苦想。

长期以来一直有个疑问使我困惑：那就是鲁迅的心与他周围的人，包括他的亲弟弟，也包括他后来参加的“左联”，为什么总是会产生某种不协调，好像他是天生的走背字，使得鲁迅时常陷入精神痛苦之中。每当想到这种经历时，就会想起他早年写的那首被称为《自题小像》的诗：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故园。寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕。”这是鲁迅极端痛苦之时的心灵表述。这首作于1903年的诗，先后被鲁迅重抄过5次。他为什么多次重抄这首诗，重抄这首诗时的心情究竟是怎样的？从鲁迅一生来看，“荃不察”的阴影，可能一直都笼罩在他的心头，那种欲说还休的苦闷，也许没有多少人能知道，这似乎成了他一直无法摆脱的宿命。我四十年前喜欢的名句是“我以我血荐轩辕”，自己觉得这警句简直太经

典了，表现的正是一种年轻人的豪情壮志；现在我则更喜欢这前一句“寄意寒星荃不察”，它是苦恋的一种倾诉，内涵中有一些欲说还休的感觉，然而周围却和他产生了那么大的反差。我感到，正因为如此才会有文学。这里有我们民族文化的积淀，既是智者的寂寞，又是一种伟大的孤独。为此我还专门写了一篇文章，这是我过去一直想写而没有写成的。扩大之，在生活中我们也有许多的遗憾，不被理解是常常发生的事情。就文章来说，也并不是你认为好，别人也都会跟着说好的。现在把这句诗移过来，作为本书的书名我以为是最合适不过。

本书收录了 40 余篇有关鲁迅与中外作家、中国文化的比较研究的文章，共分为“南开视野”“宏观散论”“比较研究”“鲁学探微”“史料梳理”“文坛述往”和“读书偶得”等 7 个板块，含有一定的理论性、资料性和新观点。本书中的一些旧作在保持原貌的基础上，又重新做了一些修改，个中经纬在原版序跋文中已有详尽的说明，这里从略。

新增的文章都是在近些年写成的，其中《鲁迅与周作人对五四新文化运动的贡献》一文，是在纪念五四运动 90 周年前，刘家鸣教授给我出的题目，因为他的激励我才试着写这篇宏观性很强的研究论文，过去我真的不敢写这么长的文章，此文在《广东社会科学》杂志发表后，我才感受到刘先生的宏大视野和思想远见。《鲁迅与周作人女性观之比较》，是在台湾大学的一次学术报告会上的发言，为了那次发表，赵新定君还帮助我制作了电脑课件，那次报告效果自然是好的。《鲁迅杂文中的两个关键词》，是参加在上海举行的鲁迅研究年会的论文，在大会上报告后，由于切入点好引起了一些朋友的重视。那一次的学术会我介绍了我的同学、日本东北大学王新敏教授参加，他专门讲了鲁迅留学期间的经济状况，给莅会的专家学者留下了很深的印象。《鲁迅周作人兄弟失和原因新探》本来是写给《今晚报》的，但因该报此前恰巧有一相同内容的文章刚刚发表，故在拖了三个多月之后，深知编辑们很为难，为了不给他们添麻烦，才同意由祝晓风兄推荐改在《中华读书报》上发表。因此深觉对不

住王振良兄和为此付出编辑劳动的彭博兄，为了能够得到他们二位的原谅，我专门给他们写了一组别致的文章。在此我要感谢祝晓风兄的鼎力帮助。除此文以外，他还在《读书》杂志上发表了我的关于鲁迅与“左联”关系的小文，题目改成《鲁迅答徐懋庸公开信的前前后后》就是他的点睛之笔，我觉得真的是不错，体现了“题者文之目也”。关于鲁迅来天津的文章，是应《天津日报》罗文华兄几次相约写成的，我又根据旧日记，进行了仔细的核对，才成为现在的这个样子。“文坛述往”中的文章都是以前写给报纸的，因为那时版面有限，发表以后颇不尽兴；此次重新整理，增加了一些内容，补充了遗憾之处，有的也不惜全文推倒来重新改写。

鲁迅研究是我的老本行，从学生期间就读鲁迅，自1979年发表文章至今，已经近四十年了。第一篇文章就是经过李何林先生亲笔修改后发表的，后来我的老师们都指导过我写文章，一些草稿上还保留着他们的笔迹。每每翻读现存手稿，看到这些被改动的痕迹，心中总是会产生无比的感动，即刻会产生出一种奋发向上的激情。对这些改过的手稿我将永久珍藏，我想这也是园丁们对我的希望。自从改用电脑打字以后，手稿就不多了。我以为只有在手稿上的笔记，才能显示出那个时代和人心的温度，因此就更觉得弥足珍贵。后来转向研究周作人，这方面的专门文章才写得少了，但读书作文也还是离不开鲁迅。

我深知不了解鲁迅，也就不能很好地理解周作人；研究现当代文学亦是如此，因为鲁迅是中国现代文学之父。现当代文学研究界一直以来都把鲁迅研究看成是很“高大上”的，以致许多急于出成果的青年学者均视之如畏途。我以为鲁迅研究是从事现当代文学研究的基本功，从鲁迅这里出发应该是一条正路。时间长了你将体会到一种理论的力量，产生一种思想的清朗和内心深处的感动，隐约中还会浮现出“一览众山小”的感觉。

本书代表了作者学术生涯的发展进程，它反映着一个普通学人学术追求的痕迹，当然也是自己过去的生命记录；它还标志着一个研究方向，以激励我不断努力、与时俱进、奋然前行。

如果说新写的文章较过去有一些长进的话，那也是不断追求的结果，是本来应该达到的目标。因为，南开的校训是“允公允能，日新月异”，这是最能体现南开精神的两句话。我常常这样想，你是一个普通的劳动者，譬如一个木匠，你钉板凳钉了三四十年，如果和刚刚学会做木匠活儿的人完全一样，那还需要你干什么？所以这本书里的一些文章，即使比以前有了很大的进步，也没有什么值得夸耀的；其他人如果有和我一样的经历，一定会做得比我好。

这本书能再次在南开大学出版社出版，真的是一个缘分。感谢南开大学出版社的刘运峰总编辑，是他的出版远见和精心策划才有本书的增订版；感谢张彤主任编审的热情鼓励和严谨工作；感谢文学院文学实验中心的刘帅老师，是他不厌其烦帮助扫描了大部分的文章；感谢我的学生赵新定君，帮助将大部分扫描稿转换成现在的文章，并进行了认真校对；感谢我们教研室的博士研究生吕彦霖君帮助再次进行了文稿校对；感谢本书的责任编辑于飞君，没有他们的帮忙，恐怕此书的出版不会有这么快。

作者愿意把这本书献给抚育我成长的南开大学，献给我尊敬的李何林先生，献给不断关心我、指导我的前辈教授，献给南开文学院的老师们、同事们，献给从南开走向全国鲁迅研究界的老师们，献给我的同学和从事鲁迅研究的朋友们，献给我教过的各类学生们，献给一切喜欢鲁迅作品的人们。希望我们一起再次读点鲁迅，并期盼着得到批评指正。

这是现实与历史和未来的对话，也是继承南开精神的体会，还是一个南开人的奋斗足迹和他的鲁迅研究梦。

是为序。

张铁荣

2017年5月15日，于南开园。

目 录

南开视野

鲁迅与南开	3
李何林先生的鲁迅研究	6
《近二十年中国文艺思潮论》校读记	16
刘家鸣先生的鲁迅研究 ——《中国现代文学先驱者论集》鲁迅研究部分读后	22
《鲁迅自选集》解读	27

比较研究

鲁迅和叶圣陶小说比较	35
鲁迅和许钦文小说比较	44
鲁迅和王鲁彦小说比较	50
鲁迅和周作人新诗比较	62
鲁迅和阿尔志跋绥夫小说比较	75

宏观散论

鲁迅与周作人对新文化运动的贡献	89
鲁迅与周作人的日本文学翻译观	106
鲁迅与周作人女性观之比较	125
从作品看鲁迅的前期思想	158
鲁迅杂文中的两个关键词	171
鲁迅小说中的辛亥革命叙事	185

鲁学探微

“听将令”新解	203
“鲁迅知多少”简论	208
关于“鲁迅在广州”的研究	213
鲁迅编辑生涯的学理阐释	220
麦绥莱勒的木刻连环画	252
应重视鲁迅的小说史研究	256
《一件小事》和同类题材作品	260
《故乡》中杨二嫂的形象	267
关于《野草·求乞者》的通信	273
《狂人日记》“批注”辩	275

史料梳理

周氏兄弟失和原因新探	285
鲁迅答徐懋庸公开信的前前后后	295
鲁迅批评怎样的中医中药	307
鲁迅怎样批评李四光	313
鲁迅收集的福建民歌	316
鲁迅来天津住在哪儿?	318
鲁迅在外国人面前	322
鲁迅与地质	325

文坛述往

鲁迅与宋庆龄	329
鲁迅与李大钊	332
鲁迅与邹韬奋	334
鲁迅与冯玉祥	336
鲁迅与顾琅	338
鲁迅与茅盾	340
鲁迅与萧三	342

读书偶得

《鲁迅与周作人》读后·····	347
《鲁迅著作考辨》读后·····	349
《鲁迅郭沫若与中国传统文化》读后·····	352
《鲁迅小说史学研究》读后·····	356
《籍海探珍》读后·····	360
附录：我的鲁迅研究情结	
——《比较文化研究中的鲁迅》初版序和跋·····	362

南开视野



鲁迅与南开

鲁迅生前虽然从未到过南开，也没有跟南开发生过其他直接的关系，但是他曾经多次谈到南开。通过他的杂文、日记、书信，我们可以看到鲁迅曾支持南开学生的进步活动，并关注南开发生过的事情。这无疑是南开校史上的佳话。

《鲁迅日记》1917年12月26日写道：“午后捐南开中学水灾赈四元。”这是最早出现在鲁迅笔下的关于南开的记载。南开学校是南开大学的前身。1917年夏秋之交，淫雨兼旬，东北、河北等地同时发生数十年罕见的水灾，地势低洼的天津受灾最重。据当时的《北京时报》报道：“南运河决口三处，天津所属岌岌可危，粮食薪炭饮水等，一概缺乏”；“天津各河之水陡涨，沿河一带村庄田亩尽成泽国。”当时在北京的鲁迅看到了这些消息，十分同情灾区人民，愿意为解救灾民的痛苦贡献自己的一点微力。查阅当时的《鲁迅日记》，便可以看到他连续为灾民捐款的记载：“捐顺直水灾银二元”（9月27日）；“赈直隶水灾十一元”（10月26日）。两个月以后，南开学生募捐救灾，他又一次捐款4元。这不仅表达了鲁迅对灾区人民的深切同情，同时也反映出他对南开学生活动的积极支持。

1919年6月19日的《鲁迅日记》上还有这样一段记载：“晚与二弟同至第一舞台观学生演剧，计《终身大事》一幕，胡适之作，《新村正》四幕，南开学校本也。夜半归。”这次的新剧演出会是北京中等以上学校学生联合会为筹募经费而举办的。话剧《新村正》的演出在当时非常轰动，这出话剧是周恩来在南开亲自参与编写和演出的。剧本通过作恶多端的恶霸地主吴绅在辛亥革命以后当上新村正的故事，反映了农民和封建地主的尖锐矛盾，表现了对弱势群体

体的同情。这出戏一演出，便受到了鲁迅的重视和欢迎，他特意同周作人一起去观看。此前，北京大学为徐悲鸿任主任的画法研究会筹集资金，曾于1919年2月2、3两日举办春节游艺会，会上演出的就是《新村正》。1919年2月2日的《鲁迅日记》写道：“午后同二弟往大学游艺会，晚归。”由此可见，在这次游艺会上，鲁迅就看过《新村正》了；4个月以后，他在第一舞台又第二次看这出戏。众所周知，鲁迅一生中娱乐的时间是很少的，一出戏连续看两遍的例子更是绝无仅有。鲁迅两次观看《新村正》，表明了他对南开这个剧本的肯定和赞扬。

鲁迅对于南开大学发生的事情也是十分关注的。1923年底，范文澜（当时南开大学国文系教授）在南开大学发表了题为《整理国故》的讲演，对顾颉刚关于大禹是一条虫的考证很不以为然。为了证实大禹的存在，范文澜先生说：“一个人谁是眼睁睁看明自己从母腹出来，难道可以怀疑父母么？”为了进一步驳倒顾颉刚，范文澜先生在指出古人著书的两种方式时，举了吕不韦将孕妇送给秦国公子异人生下秦始皇的例子。而这个例子正好说明父母是可以怀疑的，这样就和他前面的论点产生了矛盾。众所周知，鲁迅与顾颉刚在关于禹考证上的看法是不同的，他当然对于范文澜的讲演高度重视。1924年1月7日，鲁迅用“风声”的笔名，在《晨报副刊》上发表了《对于“笑话”的笑话》，善意地指出了范文澜先生在南开演讲中自相矛盾的地方，并且也跟范先生开了一个小玩笑，在轻松愉快中帮助了朋友。

从很早开始，鲁迅对南开学生的进步活动就予以支持；但对学校当局查禁学生读物、禁锢学生思想的措施以及校内存在的腐败情形，多次表示过不满。1926年10月23日，鲁迅在厦门大学给许广平和章廷谦分别写了信，谈到他对厦门大学的看法，两封信都以南开大学作例子。当时，厦门大学教职员中，以金钱为中枢，媚上欺下、互相倾轧。鲁迅在写给许广平的信中说：“此校大约颇与南开相

象，而有些教授，则惟校长之喜怒是伺，妒别科之出风头，中伤挑眼，无所不至，妾妇之道也。”他还在致章廷谦的信中说：“学校的精神似乎很像南开，但压迫学生却没有那么厉害。”应该指出，教育状况与当时的政治状态以及社会情形是相关联的。鲁迅对当时的专制政治的不满，也是对南开大学学生的深切同情和关注。

李何林先生的鲁迅研究

在鲁迅研究的历史长河中，后来的研究者也许永远也忘不了一个正直而有风骨的研究专家，他就是李何林先生。先生凭借对于鲁迅的敬仰和爱戴，在中国学校的讲台上首次讲解鲁迅的作品，弘扬鲁迅的精神。在治学过程中，他不尚空谈，注重资料，认真扎实，实事求是，开创了鲁迅研究史上一个新的学派——李何林实证学派，并成为这个学派的旗帜。这既是他的人格魅力使然，同时也是他学术精神的集中体现。

一、“回到鲁迅那里去”——李何林实证派的研究基础

大家都知道，李何林先生的鲁迅研究是从文本出发，注重实证的。凡接近李何林先生的人或者是熟读了他的著作的人，都会深有感触。他经常倡导学生读原著、查字典、找资料，并身体力行，以他自己的榜样影响着后来的学者踏踏实实做学问。

李何林先生的《鲁迅〈野草〉注解》堪称文本实证派做学问的楷模。先生研究鲁迅的《野草》，除了详细的注释以外，就是一段一段地详细解读，逐段逐句地串讲，最后还要加上他自己的点评。他说：“这种逐段逐句的串讲是否合适？是否比脱离原文句段的讲解分析它的思想和艺术要好一些？哪一种对一般读者读懂原文较有帮助？我的串讲不一定准确，不过这种串讲方法行不行？尤其对《野草》这样的作品。”^①这是扎扎实实的下苦功夫的研究，尽管他的观点代表了一个时代，但是他的那种把鲁迅的思想原原本本交给读

^① 李何林：《鲁迅〈野草〉注解》，《李何林全集》（第2卷），河北教育出版社2003年11月版，第50页。

者的朴素唯物主义研究方式，为越来越多的研究者所认同、所敬佩。有评论说：“李先生的《鲁迅〈野草〉注解》虽然意在普及，为读者扫清阅读障碍的，但是却在资料的丰富上、难点的诠释上以及他的见解的精当独到上，都表现了其不可忽视的学术价值。”^①

“文化大革命”后期，“四人帮”对文艺、教育横加干涉疯狂至极，到处都弥漫着一股强烈的政治空气。李先生就是凭借着从鲁迅那里出发的理念，进行《野草》研究的。他指出，“《野草》的形式和内容都是多方面的”，“像《野草》这样思想和艺术性高度统一的散文，在中国现代文学史上也只有这一本。它在作者的思想发展史上也占着很重要的地位”。在论述了《秋夜》《雪》和《好的故事》等三篇散文以后，他说：鲁迅“不仅仅是一位抒情的大师，而且是善于写景的能手。而且是景中有情，景中有意，三者融合为一，不是为写风花雪月而写风花雪月”。紧接着他引用了鲁迅《厦门通信》中的“我对于自然美，自恨并无敏感，所以恭逢良辰美景，也不甚感动”的话，接着李何林先生写道：“从以上各篇的自然美描写看，作者对自然美是很敏感的，他写的不但自己感动，也令读者很感动。”这就是他的解读和在解读中表现出来的智慧。

众所周知，“文化大革命”后期在研究方法上到处盛行着的是现实主义和浪漫主义（前面必须加上“革命”二字）两种固定模式，李何林先生在解读《过客》一文时最后这样写道：“背景，人物的年龄，衣服的颜色，都不仅仅显示它们本身的意义，而都有所象征。全篇更是富于哲理的象征诗。在生活思想感情的现实土壤里，产生了用象征手法表现的这一枝艺术花朵；塑造了一个当时奋勇前进的战士形象，并没有象征主义作品的悲观和厌世，相反的，表现了深刻的思想意义和战斗精神。”实际上就是肯定了鲁迅所用的象征主义手法的进步意义。

《颓败线的颤动》是一篇很难讲解的作品，在当时也颇为敏感。

^① 周慰秀：《试谈李何林对鲁迅研究的贡献》，《李何林先生纪念集》，天津人民出版社1996年4月版。