

雷水之陽

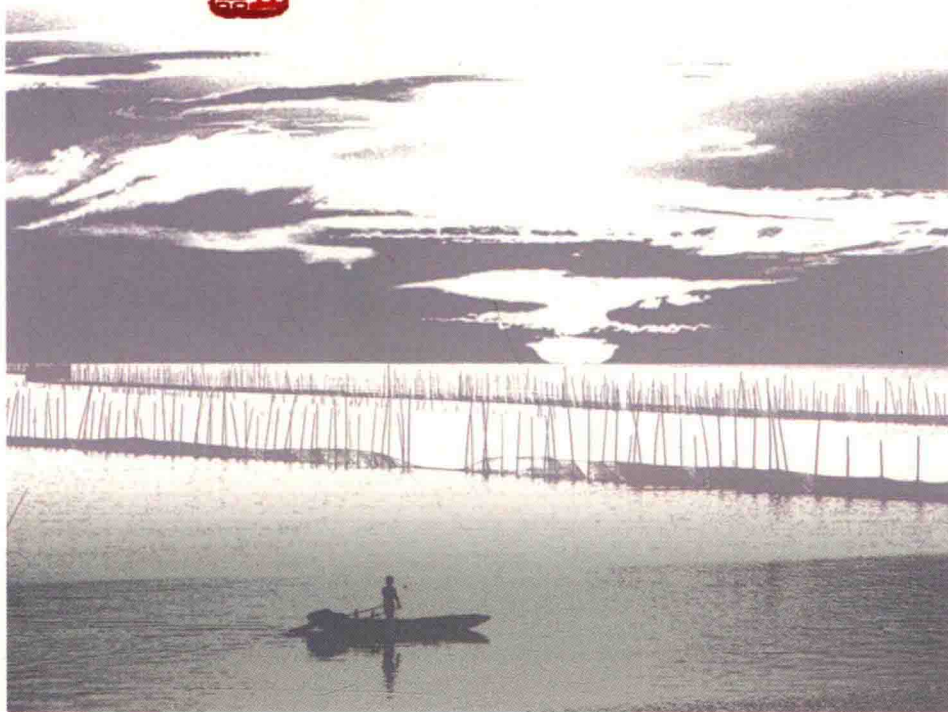
何立杰◎著



来自雷水之阳的人文思考

来自三孝故里的生活感悟

来自水乡泽国的诗意情怀



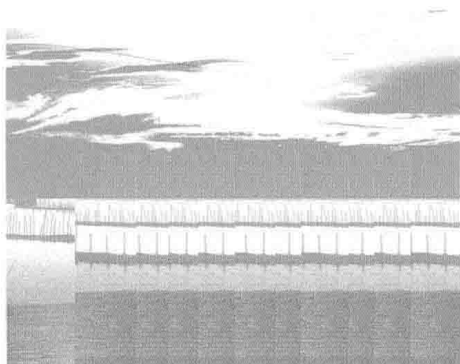
时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

雷水之陽

LEISHUI ZHI YANG

何立杰◎著



时代出版传媒股份有限公司
安徽文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

雷水之阳/何立杰著. —合肥: 安徽文艺出版社, 2018. 5
ISBN 978-7-5396-4907-8

I. ①雷… II. ①何… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 031712 号

出 版 人: 朱寒冬

责任编辑: 王婧婧

装帧设计: 褚 琦

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 www.press-mart.com

安徽文艺出版社 www.awpub.com

地 址: 合肥市翡翠路 1118 号 邮政编码: 230071

营 销 部: (0551)63533889

印 制: 合肥星光印务有限责任公司 (0551)64235059

开本: 710×1010 1/16 印张: 19.75 字数: 320 千字

版次: 2018 年 5 月第 1 版 2018 年 5 月第 1 次印刷

定价: 52.00 元

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换)

版权所有, 侵权必究

来自水乡泽国的诗意情怀

——何立杰散文集《雷水之阳》序

何 峰

接到同宗老乡何立杰先生的邀约,让我为他即将问世的散文集做篇序,我倒是踌躇了一番。立杰君尽管有公职在身,平时颇为繁忙,但却是对文学情有独钟的一位资深作者,早在二十世纪八九十年代,就有不少文学作品发表于国内一些知名刊物,对此,我曾有耳闻。没想到的是,当文学大潮已成为历史,社会经济大潮汹涌而至,人心变得越来越功利、越来越浮躁时,身处漩涡中心的立杰君仍能神清气定,俯首耕耘,始终与文学结伴而行,且初心不改。

俗话说,一方水土养一方人。立杰君祖籍徽州,生活在水乡雷阳古城。两地的秀美山水、厚重人文,自然会影响到一个文化人的心灵和情怀。所以,他在回望自己的人生足迹和成长环境时,首先就将水乡泽国的诗意美、雷阳古城的文化魂置于散文集的开篇。

日照之中,兴孝亭孑然伫立于雷阳城南的县步河畔,犹如一位孤独的长者独立河湄,默默注视着这条悄然流淌的孤寂的河流以及随着这河流一同流逝的雷池人的生活。

作者写的虽然只是伫立于雷阳城南河畔的一座兴孝亭,却由此追溯历史,娓娓细述了在望江县长期流传的一则感天动地的孝道故事——王祥卧冰。这则孝道故事在当地代代相传,使中华美德——孝道得以弘扬光大。在中华二十四孝中望江的孝道典故就占了三席(王祥卧冰、孟宗哭竹、仲源泣

墓),孝道文化铸就了雷阳古城的文化魂、人心碑。接着,作者的文笔又聚焦于市井一角一座不起眼的鞠公墓,缅怀了望江一千多年前的一位唐代县令——鞠公,这位父母官施行仁政,爱民如子,深受百姓爱戴。白居易曾评价道:“在官有仁政,名不闻京师”,原来这位鞠公是个认真做事,低调做人,从不媚上欺下的老实人。作者由此生发出无尽的感慨:

生时留任,死后留丧,这是何等高规格的民心待遇啊!一个封建时代的官员能将官做到如此高之境界,让百姓“至今道其名,男女涕皆垂”,是何等难能可贵啊!

立杰君除了对望江的孝道和仁政文化心怀敬意,对南朝著名诗人鲍照的豪情风骨和名垂千古的杰作《登大雷岸与妹书》也推崇备至,他用诗一般的语言写道:

这是一篇感情激越奔放、气势峻健惊挺、想象奇崛独特、文辞浓墨重彩、表达酣畅淋漓的山水文学杰作,也是一篇气质独特、个性鲜明的散文作品,其个性来自作者独特的精神血脉,而这股血脉的形成,则源自他抗争社会、顽强奋斗、不懈追求中形成的思想情怀……他的精神血脉铸就的诗文是永生的,他的《登大雷岸与妹书》是不朽的!

与此同时,作者还引经据典,对“不越雷池一步”的著名典故的来历以及与雷阳古城的关系作了诠释:“雷池因此名著史册、家喻户晓,成为闻名天下之水名。”对此,作者有感而发:“‘山不在高,有仙则名’,城不在大,有‘文’则名。一座城市,不管它建得多么恢宏庞大,如果没有文脉的跳动,终将是一具僵硬的躯壳。”这段话体现了作者的文化自觉和对一座城市的价值判断。作为一个曾分管文宣工作的基层干部,有这样的理念和认知高度的确难能可贵。

如果说作者一开篇就探寻了雷阳古城的文脉和厚重的文化积淀,且聚焦其中的亮点进行浓墨重彩的描绘,给人一个强烈的印象,雷阳是座有历史、有

文化底蕴的皖江古城。那么,接下来,作者的目光就转向了水乡泽国的青山绿水,雷阳古城的老街和望江乡间的村落。

在写到望江的水时,作者虽用了不少唯美的词句和抒情的笔调对它进行赞美,但没有就水论水,而是赋予了水乡泽国文化的内涵。作者一连用了四个排比句来阐释自己对水文化的理解:

水乡泽国给予望江人以生存的智慧,孔子曰:“智者乐水”。水乡泽国给予望江人以做人的仁义,老子曰:“上善若水”。水乡泽国给予望江人以包容的胸襟,禅语曰:“善心如水”。水乡泽国给予望江人以自强的勇气,道家曰:“攻坚者莫胜于水”。

这种认知和概括,应该说是体现了作者对中国水文化的哲理思考以及对其文化内涵的深刻领悟。

写到雷阳古城时,作者首先动情地描述了自己孩童时与当地的文化圣地——雷阳书院的亲密关系:

我是在雷阳书院边长大的,从小就常看到莘莘学子从门前走过,听到他们琅琅的书声和早晨、课间操练之声。小的时候,我和小伙伴们经常来中学校园及书院内玩耍;那时的校园林木繁茂,书院的院内也是草木葱郁,尤其几棵梧桐树,茂盛挺拔,荫翳如伞,清凉宜人。

这段文字颇有点鲁迅笔下《三味书屋》的意味,后来雷阳书院改成了望江中学,作者又在这里接受了文化的熏陶,完成了步入大学前的基础学业。

作为在雷阳古城的老街老巷里长大的一代人,这里的一切给作者的童年带来了无尽的乐趣,也留下了刻骨铭心、难以忘怀的印象:捉迷藏、放风筝、砸纸鳖、打弹子、砸铜钞……很自然地,在每条老街老巷都有通过游戏而结交的铁杆伙伴。在作者心里,童年的生活虽是清苦的,但也是快乐的。他引用了作家巴乌斯托夫斯基的一句话:“对生活,对我们周围世界一切诗意的理解,是童年时代赋予我们的馈赠。”

对于遍布古城老街上的各类商号,作者更是如数家珍。如:陈德兴钱庄、胡大有绸庄、余存仁药堂、龙合丰杂货店、余同和火油店、萧广兴钱庄、鲁义泰杂货、何根甲粮行、童复兴香烟公司、王克斌竹木行等都是当时很大的商号。作者还绘声绘色地描述了那些在街巷中摆地摊修锁配钥匙的、修打火机的、补鞋擦鞋的、摆炸米机的、修补盆碗的、卖捕鼠器及老鼠药的、敲铁皮的、制黄烟筒的等形形色色的手艺人,宛如在读者面前展开了一幅市井百态图。其中对街边一个做铜嘴黄烟杆老头的描写令人印象深刻:

我至今还记得那是一个皮肤黧黑却被炉火烤得锃亮的老头儿,头发稀疏落着岁月的风霜;他对自己的事业很专一执着,每日都准时将他的摊子在靠近我家的那个路边老点铺开,他将制好的烟杆排列在摊前的矮脚木凳上——就像艺术家展出他的作品那样,自己仍只是埋头认真地制作下一根烟杆,他很沉静不怎么做声,一直用他的锤音充当自己的吆喝。

雷阳老街曾经是繁华的,留下了很多让人回味无穷的眷恋,可它也是伤感的,随着时代的变迁,虽经过多年痛苦的挣扎,它还是走到了命运的尽头。作者怀着复杂而怀旧的心情,倾诉了内心对古城老街黯然颓衰的深切哀婉之情。作者在《不愿消失的村落》中,针对几个乡村老人不愿离开自己祖居地的事,有感而发:

守望乡愁,首先是对文化的眷恋。这个有着近五百年历史的祖堂不仅是这个家族根系所在,更承载着他们家族的历史和荣耀;汉代郝廉钱投井中以示清廉的传说和东晋饱学名士郝隆“坦腹晒书”的典故均源于这个宗族。郝氏族裔,深感自豪,为纪念先祖,他们将先贤佳话作为堂联:“投钱世泽,晒腹家声”。

作者在散文集中还用了不少的篇幅回忆自己的亲人、亲情和家庭生活。在《祖母》的开篇,作者用诗一般的语言写道:

我是在祖母怀里睡大的，祖母的那些温馨若春意的童曲，一遍又一遍舔过我的乳名，一次又一次萦绕过我童年的梦。不管岁月怎样地侵蚀，记忆中，祖母的慈颜，至今依旧清晰……

作者的祖母，是一位典型的性格坚韧的徽州女人。早年祖父远走之后，她只得用纤弱的身子，拉扯着最大才十岁的四个孩子，开始了漫长的苦熬，这期间，她尝了多少苦涩？流了多少眼泪？无人知晓。这是一位伟大的母亲，也是一位慈善的祖母。作者在写到自己的父母时，同样让人心酸和动容。在历次政治运动的冲击中，父亲都未能幸免。然而父亲是坚毅的，从不在子女面前流露一丝委屈。母亲为了维持一家人的生计，在那个物质极为匮乏、生活艰难的年代，去做剥花生、扎麻袋之类的零工来补贴家用。对于那位不负责任、年轻时出走不归，晚年又突然想叶落归根的祖父，作为晚辈的作者，也从心底宽容了他。读到这里，让人感慨唏嘘。作者的家境和少年经历，看起来似乎有点特别，但在那个年代，却带有一定的普遍性。

作者大学毕业之初，带着年轻人的一腔热血和鸿鹄之志自愿来到了一个偏僻的山区乡校，学校的条件之差超出了他的想象。既来之，则安之。每当夜幕降临，学校一片寂静时，他常常躺在一张简易单人床上，遥望天幕，任由思绪翩飞……

乡校之夜带几分温馨和神秘，夜风清新，夜空深邃，天籁隐隐约约掠过耳际；远处的浮山，淡淡的身影融在黛青的夜幕里，像某次梦的背景……溶溶的梦一般的月光透过窗棂，将树叶的影子投在蚊帐上，犹如一幅写意的国画。窗外，风吹树叶发出沙沙的声响，叶影也随之而在蚊帐上颤动；我有点陶醉地望着那些叶影，闲适地躺着，任天籁拨动思绪，悄悄于诗意的宁静里展开遐思，远方亲人们的神情也不时闪烁其间，真的别有一番意境和情趣……

在如此孤独和苦闷的环境里，作者依然能带着诗意般的心境去体味夜空的深邃与神秘，去感受月光和叶影的朦胧美，可见当时的作者就是一个富有

诗人气质的文学青年,其笔下的美文也是他心中诗意情怀的自然流露。当然,历经多年的文学修养和写作历练,作者的形象思维和文字表达也是非同一般的。如:

脚步轻柔怕踩破一种心境。抬手挽挽额头上的情绪,为享受更多色彩的沐浴,濯去白日里积下的倦意。哦,那彩绸似的彤云能扯下来揩拭眼角边的泪么?能抹去躯体劳累的汗渍甚或心灵上殷红的血迹么?真想让胸中淤积的抑郁随急促的喘息喷出,逸展开能融入霞色的一片!不为闲适者欣赏,只为抖落某些重负,并让平凡又艰难的日子闪出一些光芒……

又如:

清水河畔的垂柳又被春意染绿了,像丰姿绰约的少妇,羞赧地朝荡漾着涟漪的河面微笑。细雨中的柳堤,真就是一首朦胧的长诗,逶迤地写在水乡青雾迷离的土地上。

我每每读到作品中这些诗意浓郁、想象丰富的美文时,就忍不住摘录下来,想让读者先睹为快。我无意间被作品所引领,沿着作者的人生足迹,穿越了近半个世纪的时光隧道,历览了文集中所呈现的历史、古城、山水、亲情、怀旧、见闻、感悟……这是一本文笔隽秀的美文集,也是一本内容丰富的世态万象书,更是一本富有人生思考和诗意情怀的上乘之作。

作者的人生经历并非一路顺畅,其间也经历过艰难、孤独、失意、被误解、受委屈等等,但他没有向命运屈服,更没有沉沦颓靡,而是勇于面对一切,在大自然的沐浴下让心灵充满阳光,这也许正是作者走向成功、感受人生快乐的奥秘。让我们来听听作者的心灵之声吧:

我并没有埋怨生活及命运在我人生的紧要处所做出的这种苛刻安排,也没有诸如人生艰难、时运不顺之类的感叹和感伤。我是把自己的

身心全都投到大自然中去,在欣赏和拥抱自然中调好思维的航向,不
让其滑向周而复始不断抱怨的泥潭;同时滤去思想的灰尘,让心灵沐浴春
风、充满阳光……

到了知天命之年,作者对人生的理解有了彻悟和升华,读着他笔下清
睿智的文字,眼前仿佛出现了一位仙风道骨的智者,微眯双眼,任凭云卷
云舒,潮起潮落,丝毫不为所动,心静如水:

人过五十,遍尝人生百味、惯看秋月春风,不再纠结于“顺”与“逆”,
乐以忘忧,笑看境遇,相迎必须面对的一切,相送无以挽留的一切,淡对
个人荣辱,接纳酸甜苦辣……

读着立杰君的美文,仿佛经历了一次心灵的净化与升华,他能让你远离
喧嚣和世俗,走进纯真无邪的童年世界、激情涌动的青年时代、空灵秀逸的青
山秀水、有故事的古城老街、民风淳朴的乡间村落、诗意浓浓的文学空间……
我很难想象,一个学物理的理科生,一个执教多年的乡村教师,一个跻身于政
界的基层官员,竟能如此地挚爱地方文化,痴情文学写作几十年,甘坐冷板
凳,默默耕耘,乐此不疲,究竟是什么力量激励着他、支撑着他,使他矢志与文
学相依相伴,无怨无悔?也许从这本散文集中我们能找到答案:他对望
江——这方哺育自己成长的热土爱得是那样深沉,从千年的沧桑岁月到古城
的人文遗存,他是那样地熟悉,如数家珍;对老街深巷的痛苦挣扎和古村落的
衰颓,他是那样地痛心和焦虑;对于传承弘扬古雷池的孝道文化和黄梅戏、挑
花艺术,他是那样地古道热肠,亲力亲为;对于古今中外的文学名著,他是那
样地痴迷,对于读书和写作,他是那样地执着和专一。他将远离尘嚣,静心读
书,当作人生最大的快乐;他将呕心沥血写成的作品当作自己的孩子,细心呵
护;他热爱家乡的山光水色,一草一木,他深爱家乡的父老乡亲,他更爱志向
高远、搏击长空的雄鹰,从不向命运低头……我们已经找到答案了。

关于散文究竟应当怎样写,古往今来,说法也不少,我想有句话也许是对
的,文无定法。鲁迅先生早就说过,他从来就不相信什么“小说技法”“写作

秘籍”之类的书。高尔基的《海燕》是散文诗的杰作，冰心的《萤火虫》也是散文诗的名篇，但两者的风格相差甚远。我以为，散文贵在形散而神不散，真正好的散文除了文辞优美、意境深远之外，更重要的是要有涌自作者内心的一腔真情。面对立杰君的这些诗意化的散文珍品，我几乎挑不出什么瑕疵，如果真要提点建议的话，那么有些篇章也许松散了些，有些写法则有点近乎小说，有的寓言主题也有待进一步提炼。妥否，还有待广大读者去品味。

最后，让我转引安徽文艺出版社的两句话与大家共勉：读书改变人生，文学照亮未来。

2017年12月3日于丰源斋

（何峰：合肥学院中文系、省级人文社科重点研究基地教授、安徽比较文学学会副会长、江淮文化研究所所长、安徽历史文化研究中心研究员。）

目 录

来自水乡泽国的诗意情怀 何峰 / 001

雷水·雷阳

日照兴孝亭 / 003

市井中的麴公墓 / 006

鲍参军的精神血脉 / 010

水乡泽国 / 016

雷水之阳 / 019

杨林度假村游记 / 038

魅力武昌湖 / 042

急水,吉水 / 047

泊湖渔家 / 051

游香茗山散记 / 057

秋到连塘城 / 061

玄静朝暘庵 / 065

太阳山麓的龙园 / 067
我与雷阳书院 / 071
“三孝”的黄梅缘 / 075
陶寓乐园 / 082
不愿消失的村落 / 085
古树荫翳中的银杏村 / 092
挑花袈裟：“非遗”传承的一次探索 / 096

亲历·亲情

祖母 / 101
怀想母亲(二题) / 105
父亲的坚毅 / 112
漂泊的祖父 / 116
劳作,叔叔的主旋律 / 122
今夏,她做了母亲 / 125
病房里的老人 / 127
1983,履历中深刻的烙印…… / 129
雪,总会停的…… / 135
二十不悔 / 139
花坛 / 143
不惑之年 / 152
知天命 / 154
水草茂盛的地方 / 157
书缘 / 162
投稿的乐趣 / 166
珍藏于心灵的经历 / 171

感触·感悟

一棵在城市缝隙里挣扎的树 / 177

回味孤独 / 180

旅行 / 182

秋月 / 184

桃红 / 187

蓝色风衣 / 191

纤夫之履 / 194

升华 / 196

一种感受 / 198

闲话煤油炉 / 200

冰窗花 / 203

乘凉 / 205

看电影 / 208

口琴 / 210

拥有 / 212

海边偶得 / 216

家中有兰 / 219

借景抒情、乘物游心 / 221

真情容若 / 225

童心(三题) / 229

黄昏情绪(二题) / 231

雄健的鹰 / 233

寓言一组 / 236

写生·写实

最后的货郎客 / 247

车站 / 251

乡村女子(四题) / 254

又见柳叶青 / 258

霜晨 / 260

被搅乱的脚步 / 262

萌芽 / 265

暮秋之夜 / 268

忠诚 / 270

最后的渔佬儿 / 273

“走耕”的老农 / 279

防汛札记 / 283

乡间文艺人 / 291

真诚地表达 / 302



LEISHUI · LEIYANG

雷水·雷阳

