

中外语言文学学术文库

英国小说 艺术史

A History of the Artistic
Development of the English Novel

李维屏 著



华东师范大学出版社

East China Normal University Press

中外语言文学学术文库

英国小说 艺术史

A History of the Artistic
Development of the English Novel

李维屏 著



华东师范大学出版社

East China Normal University Press

图书在版编目 (CIP) 数据

英国小说艺术史 / 李维屏著. —上海: 华东师范大学出版社, 2017

(中外语言文学学术文库)

ISBN 978-7-5675-6601-9

I. ①英… II. ①李… III. ①小说史—英国 IV.
①I561.074

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第154949号

英国小说艺术史

著 者 李维屏
策划编辑 王 焰
项目编辑 曾 睿
特约审读 汪 燕 徐曙蕾 王 婷
封面设计 王如意 蔡丝雨
责任印制 张久荣

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路3663号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-52713799 行政传真 021-52663760
客服电话 021-52717891 门市 (邮购) 电话 021-52663760
地 址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口
网 店 <http://hdsdcbs.tmall.com>

印 刷 者 上海商务联西印刷有限公司
开 本 710×1000 16开
印 张 25.5
字 数 422千字
版 次 2018年1月第1版
印 次 2018年1月第1次
书 号 ISBN 978-7-5675-6601-9/I.1704
定 价 68.00 元

出 版 人 王 焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社客服中心调换或电话021-52717891联系)



《中外语言文学学术文库》

编委会

成员：（按姓氏音序）

辜正坤 何云波 胡壮麟 黄忠廉

蒋承勇 李维屏 李宇明 梁 工

刘建军 刘宓庆 潘文国 钱冠连

沈 弘 谭慧敏 王秉钦 吴岳添

杨晓荣 杨 忠 俞理明 张德明

张绍杰



总序

GENERAL PREFACE

改革开放以来，国内中外语言文学在学术研究领域取得了很多突破性的成果。特别是近二十年来，国内中外语言文学研究领域出版的学术著作大量涌现，既有对中外语言文学宏观的理论阐释和具体的个案解读，也有对研究现状的深度分析以及对中外语言文学研究的长远展望，代表国家水平、具有学术标杆性的优秀学术精品呈现出百花齐放、百家争鸣的可喜局面。

为打造代表国家水平的优秀出版项目，推动中国学术研究的创新发展，华东师范大学出版社依托中国图书评论学会和南京大学中国社会科学研究评价中心合作开发的“中文学术图书引文索引”（CBKCI）最新项目成果，以中外语言文学学术研究为基础，以引用因子（频次）作为遴选标准，汇聚国内该领域最具影响力的专家学者的专著精品，打造了一套开放型的《中外语言文学学术文库》。

本文库是一套创新性与继承性兼容、权威性与学术性并重的中外语言文学原创高端学术精品丛书。该文库作者队伍以国内中外语言文学学科领域的顶尖学者、权威专家、学术中坚力量为主，所收专著是他们的代表作或代表作的最新增订版，是当前学术研究成果的佳作精华，在专业领域具有学术标杆地位。

本文库首次遴选了语言学卷、文学卷、翻译学卷共二十册。其中，语言学卷包括《新编语篇的衔接与连贯》、《中西对比语言学—历史与哲学思考》、《语言学习与教育》、《教育语言学研究在中国》、《美学语言学—语言美和言语美》和《语言的跨面研究》；文学卷主要包括《西方文学“人”的母题研究》、《西方文学与现代性叙事的展开》、《西方长篇小说结构模式研究》、

《英国小说艺术史》、《弥尔顿的撒旦与英国文学传统》、《法国现当代左翼文学》等；翻译学卷包括《翻译理论与技巧研究》、《翻译批评导论》、《翻译方法论》、《近现代中国翻译思想史》等。

本文库收录的这二十册图书，均为四十多年来在中国语言学、文学和翻译学学科领域内知名度高、学术含金量大的原创学术著作。丛书的出版力求在引导学术规范、推动学科建设、提升优秀学术成果的学科影响力等方面为我国人文社会科学研究规范化以及国内学术图书出版的精品化树立标准，为我国的人文社会科学的繁荣发展、精品学术图书规模的建设做出贡献。同时，我们将积极推动这套学术文库参与中国学术出版“走出去”战略，将代表国家水平的中外语言文学学术原创图书推介到国外，构建对外话语体系，提高国际话语权，在学术研究领域传播具有中国特色、中国高度的语言文学学术思想，提升国内优秀学术成果在国际上的影响力。

《中外语言文学学术文库》编委会

2017年10月



前言

FOREWORD

英国小说典籍浩瀚，其艺术之精湛、题材之丰富、样式之齐全在世界文学史上实属罕见。文艺复兴时期形成的英国小说，经过了作家的千锤百炼和不同时期文学浪潮的洗礼，其艺术一再得到了升华。也许，新千年的历史交响曲激发了我们梳理史料、撰写史评的热情；也许，英国小说艺术的确为我们提供了丰富的学术资源，十五年前我萌生了写一部《英国小说艺术史》的念头，如今得知这部著作即将再版，我颇感欣慰。

点击文学遗产，英国小说艺术的辉煌成就赫然在目。记得18世纪英国大文豪塞缪尔·约翰逊在他的《英语词典》中将“小说”仅仅解释为“一种通常描写爱情的小故事”。而两百年之后，英国著名批评家沃尔特·艾伦已经将小说称为“一种富有艺术性并出于某种美学目的，有意识地创作与加工而成的文学形式”。显然，他们两人对小说的不同定义不仅客观地体现了时代的烙印，而且也充分反映了英国小说艺术在历史进程中的巨大变化。作为世界文学之林中的一大景观，英国小说自诞生之日起便建立了自己的艺术准则和美学体系。它虽东学一点，西借一点，却始终以坚定、自信的步伐体现了它的单独走向，并充分展示了其英国特色、英语特点、时代特征和作家特长。《英国小说艺术史》以历史进程为线索，以小说艺术演变为核心，着重探讨了为英国小说艺术作出重要贡献的30余位作家的艺术风格，使灿烂辉煌的英国小说艺术尽收眼底。《英国小说艺术史》的写作历时三年，在本书再版之际，我感慨良多。

我认为英国小说艺术首先反映了一种高尚的人文精神。有道是，文学即人学。小说既是社会生活的缩影，也是作家反映人的话语权利、社会角色和主体

意识的重要场所。历代英国小说家以精湛纯熟的艺术手法塑造了无数有血有肉的人物形象，如理查逊笔下的帕梅拉，勃朗特笔下的简·爱，狄更斯笔下的大卫·科波菲尔，哈代笔下的苔丝和伍尔夫笔下的达罗卫夫人。他们一个个，或一群群，带着历史的印记，散发着浓郁的文化气息，踏着时代的节奏迎面走来。这些人物不但反映了某种道德观念和价值取向，而且还承载着小说家对芸芸众生的人文关怀。尽管作家的艺术手法和叙事策略千差万别，但他们似乎都“以人为本”，凭借其精心塑造的文学形象来反映普通人的境遇和命运。生花妙笔之间表露出作家对世道人心的深刻思考，鬼斧神工之下洋溢着诚挚的人间情怀。作家的喜怒哀乐和悲天悯人之心尽显其中。毋庸置疑，正是这种高尚的人文精神才赋予英国小说艺术极强的生命力和感染力，才使作家名垂青史。

此外，英国小说艺术还体现了一种伟大的创新精神。在英国小说艺术史上，恪守传统与改革创新是一个永恒的主题。自英国小说问世以来，其艺术始终处于变化之中。历代小说家都面临着是墨守成规还是革故鼎新的问题。早在18世纪，菲尔丁和理查逊曾互相嘲笑对方的小说艺术，而他俩又同时遭到斯特恩的贬斥。20世纪初，崇尚革新的詹姆斯和伍尔夫也分别与同时代因循守旧的小说家进行过激烈的论战。就小说艺术的创新而言，最值得称道的也许是乔伊斯。他的艺术成就几乎像爱因斯坦的科学成就一样辉煌。当传统的小说艺术变得僵化时，乔伊斯毅然打破常规，别树一帜，成功地推出现代主义杰作《尤利西斯》。他创造性地将时间、意识和技巧作为小说实验的突破口，并有效地借鉴音乐、绘画和电影等表现手法，从而为小说艺术注入了新的活力。今天，英国文学大师们的创新精神无疑对我们具有一定的启示作用。我认为，只有创新才会使人独步一时，自名一家。小说家如此，学者又何尝不是如此。

《英国小说艺术史》自出版以来引起了国内不少学者的关注，不但有观点中肯，见解独到的书评，而且还有较高的引用率。本书曾获得上海外国语大学科研成果一等奖，其主要内容已被“教育部跨世纪优秀人才成果汇编”收录。尽管本书即将再版，但难免还有疏漏之处，敬请广大学者谅解和指教。

李维屏

2017年8月

于上海外国语大学



目录

CONTENTS

导论 英国小说艺术的发展与演变	/ 1
-----------------	-----

第一章 英国小说的历史与文化背景	/ 17
------------------	------

第一节 英国小说形成前的社会与历史概况	/ 17
---------------------	------

第二节 西方神话典故和欧洲传奇文学的影响	/ 21
----------------------	------

第三节 英国叙事文学的起源和发展	/ 25
------------------	------

第二章 英国早期小说的艺术特征	/ 32
-----------------	------

第一节 文艺复兴时期的罗曼司	/ 33
----------------	------

第二节 早期现实主义小说	/ 41
--------------	------

第三节 班扬的寓言小说	/ 50
-------------	------

第三章 18世纪的小说样式及艺术特征	/ 57
--------------------	------

第一节 笛福的个人传记小说	/ 61
---------------	------

第二节 《格列佛游记》：英国讽刺小说的先河	/ 70
-----------------------	------

第三节 理查逊的书信体小说艺术	/ 76
-----------------	------

第四节 菲尔丁的史诗型喜剧小说	/ 88
-----------------	------

第五节 英国第一部实验小说《项狄传》	/ 98
--------------------	------

第四章 19世纪的小说艺术	/ 108
---------------	-------

第一节 奥斯丁、勃朗特和艾略特的小说艺术	/ 111
----------------------	-------

第二节 狄更斯的小说艺术	/ 125
--------------	-------

第三节	萨克雷的艺术风格	/ 142
第四节	哈代的悲剧性叙事艺术	/ 151
第五章	现代主义小说：实验与创新	/ 165
第一节	詹姆斯：小说艺术的新方向	/ 171
第二节	康拉德：叙述形式的革新	/ 183
第三节	劳伦斯：小说题材和语体的双重变化	/ 191
第四节	乔伊斯：小说艺术的巨大变革	/ 208
第五节	伍尔夫：小说形式的历史性突破	/ 243
第六章	后现代主义小说艺术	/ 268
第一节	贝克特的“荒诞小说”	/ 273
第二节	达雷尔的“重奏”小说	/ 283
第三节	福尔斯的“超小说”	/ 286
第四节	B·S·约翰逊的“极端形式主义”小说	/ 293
第七章	当代英国小说艺术概观	/ 301
第一节	后现代主义之后的英国小说	/ 302
第二节	20世纪末重要作家的艺术风格	/ 310
第八章	英国小说文本的演变	/ 320
第一节	书名、人名及其他辅助形式	/ 321
第二节	开局与结局	/ 327
第三节	情节与结构	/ 334
第四节	叙述与描写	/ 341
第九章	英国小说批评与小说艺术	/ 352
第一节	英国小说批评的起源与形成	/ 353
第二节	19世纪小说批评对小说艺术的影响	/ 361
第三节	现代英国小说批评理论与小说艺术	/ 368
附录	英国小说大事年表	/ 387
参考书目		/ 393

导论

英国小说艺术的发展与演变

英国18世纪大文豪塞缪尔·约翰逊（Samuel Johnson, 1709—1784）在他1755年出版的《英语词典》中将“小说”解释为“一种通常描写爱情的小故事”（a small tale, generally of love）。而两百年之后，英国著名批评家沃尔特·艾伦（Walter Allen, 1911—1995）在他1954年发表的《英国小说》一书中则将“小说”称为“一种富有艺术性并出于某种美学目的有意识地创作与加工而成的文学形式”。¹显然，他们两人对小说的不同解释不仅客观地体现了时代的烙印，而且也充分地反映了英国小说艺术在历史进程中的巨大演变。时至今日，英国小说艺术在无数作家千锤百炼之下经历了几乎是脱胎换骨式的改造，并且达到了相当成熟和完善的境地。

毋庸置疑，英国小说是世界文学之林中的一大景观。它如同促使其滋生与进化的社会土壤一样，在历史的洪流中不断改弦易辙，急剧演变。自文艺复兴时期以来，英国小说已经发展成为一种充满活力与魅力的艺术工具，对社会生活和历史变迁进行了生动的描述。像英语一样，自它形成的那一天起，英国小说便建立了自己的规则和体系，虽东学一点，西借一点，却以坚定的步伐向前发展。引人注目的是，尽管英国小说起步较晚，其历史比诗歌和戏剧短得多，但它却发展迅猛，变化巨大，流传甚广，其影响和作用早已大大地超过了诗歌和戏剧。究其原因，英国小说不仅具有内容丰富、情节曲折和人物形象生动等特征，而且还因其篇幅灵活、形式多样、语言通俗和艺术精湛而备受广大读者的青睐。经过无数作家的认真探索和反复实践，当代英国小说在艺术形式和创作技巧上与它早期的雏形已不可同日而语。如果说，英国小说的崛起完全符合

1 Allen Walter. *The English Novel, A Short Critical History*. London: Phoenix House, 1954, p.16.

文学发展的客观规律，那么，其小说艺术的发展既是社会进化的一个显著标志，也是文学现代化的必然结果。

应当指出，英国小说艺术，像其他艺术形式一样，不可避免地经历了一个从原始到成熟的发展过程。事实上，它的每一个发展阶段都同英国当时的社会、历史、政治、文化和经济状况息息相关。就此而论，英国小说艺术的发展不是一种孤立或自发的文学现象，而是与英国的社会变化以及异域（尤其是欧洲各国）文化的繁荣昌盛彼此交融的。当然，英国小说艺术的发展与演变有其自身的规律和秩序。这种规律和秩序不能通过抽象的、主观的或形而上学的方法来解释，而只能通过对历代小说文本的考察与研究来加以揭示和验证。然而，在深入探讨英国小说艺术的具体特征与美学价值之前，很有必要对其历史概貌和演化过程作一番简要的概述。

作为一种公认的叙事性散文文学体裁，英国小说已经具有四百多年的历史。从理论上讲，英国小说形成之日，便是其艺术问世之时。当然，小说艺术被作家接受并得到读者的理解和评论家的认可需要一个过程。但迄今为止，西方评论家对英国的第一部小说究竟始于何年及出于何人之手众说纷纭，莫衷一是。有人说是塞缪尔·理查逊（Samuel Richardson，1689—1761）的书信体小说《帕梅拉》（*Pamela*，1740），有人说是丹尼尔·笛福（Daniel Defoe，1660—1731）的冒险小说《鲁滨逊漂流记》（*Robinson Crusoe*，1719），也有人说是约翰·班扬（John Bunyan，1628—1688）的宗教寓言小说《天路历程》（*The Pilgrim's Progress*，上集1678，下集1685）。其实，早在16世纪末的文艺复兴时期，英国小说已端倪可察。当时，约翰·黎里（John Lyly，1554?—1606）、菲利普·锡德尼（Philip Sidney，1554—1586）、罗伯特·格林（Robert Greene，1558—1592）和托马斯·纳什尔（Thomas Nashe，1567—1601）等一群毕业于牛津和剑桥的才华横溢的“大学才子”（University Wits）对诗歌一统天下的局面进行反拨。在文艺复兴运动的鼓舞下，他们对小说这种新的文学体裁进行了大胆的实践和探索，并开始采用风格典雅和雕琢华丽的散文语言创作叙事性作品，从而翻开了英国小说历史的第一页。黎里的《尤弗伊斯》（*Euphues: The Anatomy of Wit*，1579）、锡德尼的《阿卡狄亚》（*Arcadia*，1590）、格林的《潘朵斯托》（*Pandosto: The Triumph of Time*，1588）、纳什尔的《不幸的旅行者》（*The Unfortunate Traveler*，1594）和托

马斯·迪罗尼的《纽伯雷的杰克》(*Jack of Newbury, The Famous and Worthy Clothier of England*, 1597)等作品都体现了小说的艺术特征。它们不仅在题材上变化显著,而且在形式、结构和语言上同当时的诗歌和戏剧大相径庭,已经成为一种新兴的、颇有发展潜力和备受读者青睐的文学体裁。这些作品大致可分为罗曼司与现实小说两大类,从各个侧面反映了伊丽莎白时代的社会生活。当时英国的散文叙事作品似乎获得了一种崭新而又绚丽的文体,尽管它作为叙事文学还显得不够成熟。然而,“这类作品在当时与那些适应飘忽不定的语言的读者见面时肯定具有近似于魔术般的效果,因为它不受音步的限制”。¹显然,16世纪末的“大学才子”是英国小说的开拓者和创始人。尽管16世纪末在英国文坛勃然兴起的“小说热”只延续了大约二十年时间,但“大学才子”们的创作实践为英国小说艺术的发展奠定了重要的基础。

17世纪是英国多事之秋,政局动荡,社会混乱,民不聊生。英国小说的发展势头受到了极大的遏制。随着“大学才子”们的相继去世,曾经风行一时的英国小说开始峰回路转,步履维艰。那些不喜欢或不擅长写散文故事的作家便热衷于撰写具有说教意义或喻世内容的散文。“他们放弃叙事文学并随后转向撰写一系列具有说教性质的文章,这表明了他们的自我封闭和缺乏传递任何戏剧效果的能力。”²在沉寂了半个多世纪之后,英国小说在约翰·班扬的努力下东山再起。然而,班扬似乎是17世纪英国文坛的一位孤独的长跑者。他的《天路历程》虽然在当时颇有影响,但这并没有造就一批新的小说家,也没有使小说取代诗歌的地位。尽管如此,班扬对小说艺术进行了有益的尝试,巧妙地采用梦境来反映现实,并使一个看来纯属虚构的宗教寓言折射出广泛的象征意义。显然,在英国小说尚未告别雏形期之际,班扬的艺术构思及其对小说篇章结构的驾驭能力体现了一定的前瞻性,并且对英国小说的全面崛起产生了积极的影响。此外,17世纪的英国文坛上还出现了不少所谓的“性格特写”。这些用散文写成的作品不仅生动地描绘了当时社会上形形色色的人物形象,而且还详细地剖析了各种人物的性格特征。“性格特写”是17世纪英国小说艺术的发展处于低潮时期的一种独特的文学体裁,其描写手法十分巧妙,且入木三

1 Donald Cheney. *The Cambridge Companion to English Literature, 1500—1600*, edited by Arthur E. Kinney. Cambridge: Cambridge University Press, 2000, p.209.

2 Ibid., p.210.

英国小说艺术史

分，常常令读者回味无穷。尽管“性格特写”还不能被归在小说之列，但它们对英国小说艺术的发展曾产生过一定的影响。毫无疑问，班扬的小说创作及其同时代作家的“性格特写”使步履维艰的英国小说面临了新的挑战和机遇。

18世纪是英国小说全面崛起的时代，也是小说艺术取得长足进步的时代。享有“英国现实主义小说之父”称号的丹尼尔·笛福在他的长篇小说《鲁滨逊漂流记》中生动地表现了英国资本主义原始积累时期的创业意识和冒险精神，并成功地塑造了一个当时中小资产阶级理想中的英雄人物的形象。“笛福的哲学观念与17世纪的英国经验主义者们十分吻合，他比以往的作家更加完整地表现了各种个人主义的东西。他的作品独特地展示了各种形式的个人主义同小说的兴起之间的联系。这种联系在他的第一部小说《鲁滨逊漂流记》中得到了明显而又完全的显示。”¹笛福的其他几部小说不仅涉及一系列现实问题，而且也展示了现实主义的艺术特征，他笔下的人物大都是处于资本主义原始积累时期的英国小资产阶级的化身。引人注目的是，笛福在《鲁滨逊漂流记》中成功地采用了“自传性回忆”（autobiographical memoir）的手法来表现主人公的冒险经历。这种创作手法不仅是对当时在英国较为流行的忏悔性自传的一种挑战，而且也超越了以往的小说形式，因而对英国小说艺术的发展具有一定的积极意义。

在18世纪的英国文坛上，“第二种建立在‘老式栎木柜子’上的小说是书信小说或书信体小说（the epistolary novel），其作者仿佛是一位不知怎么被他弄到手的一大堆书信的编辑”。²早在1683年，英国女作家阿弗拉·班恩（Aphra Behn, 1640—1689）便创作了第一部英语书信体小说《一名贵族与他妹妹之间的情书》（*Love-letters Between a Nobleman and His Sister*）。然而，真正使书信体小说发展成为一种文学样式并使其广为流传的无疑是塞缪尔·理查逊。他的三部书信体小说《帕梅拉》（*Pamela*, 1740）、《克拉丽莎》（*Clarissa*, 1748）和《格兰狄森》（*History of Sir Charles Grandison*, 1754）在当时几乎家喻户晓。书信体小说的问世对英国小说艺术的发展起到了推波助澜的作用。它不但进一步丰富了小说的叙述形式，而且也使作者的角色发生了变化。不仅如此，书信体小说使人物更加贴近读者，真实地展示人物的心理活

1 Ian Watt. *The Rise of the Novel*. London: Chatto & Windus, 1967, p.62.

2 George Watson. *The Story of the Novel*. London: The Macmillan Press, 1979, p.30.

动与情感变化，给人一种前所未有的即时感与现实感。正如一位英国批评家指出：“人们觉得这种小说形式具有两个潜在的作用，即令人印象深刻的即时性和对心理现实乃至意识流的探索。”¹毫无疑问，理查逊的创作实践在英国小说艺术史上具有重要的意义，它给后来那些致力于小说实验与革新的作家留下了极大的想象空间。

18世纪，英国现实主义小说发展迅猛。当时，英国的“大多数图书馆收藏各种文学作品，但小说通常被认为是主要收藏对象。毫无疑问，这便导致了阅读该世纪中出版的小说的人数显著增加”。²英国文坛相继涌现了乔纳森·斯威夫特（Jonathan Swift, 1667—1745）、亨利·菲尔丁（Henry Fielding, 1707—1745）、劳伦斯·斯特恩（Laurence Sterne, 1713—1768）和简·奥斯丁（Jane Austen, 1775—1817）等优秀作家。作为一种生动、全面反映社会生活的文学样式，小说在英国人民的日常生活中发挥了积极的作用，其地位和影响首次超过了诗歌和戏剧。与此同时，英国的小说艺术也日趋成熟。“我们对‘小说’这个术语的使用直到18世纪末才算真正确立。”³斯威夫特别出心裁地创作了一部令人捧腹却又引人深思的《格列佛游记》（*Gulliver's Travels*, 1726）来针砭时事，嘲讽现实，开创了英国小说讽刺艺术的先例。菲尔丁所创作的一系列反映社会生活的长篇小说不仅体现了较为熟练的谋篇布局的能力，而且还反映出他对传统史诗艺术的巧妙运用。菲尔丁既模仿古典史诗的叙事手法，又刻意改变史诗通常具有的严肃性和悲剧色彩，在其小说中不时掺入富于喜剧色彩的成分，从而使其小说成为他所谓的“散文式喜剧史诗”（comic epic in prose）。难怪“理查逊和菲尔丁两人都认为自己是一种新的文学样式的倡导者，他们都将自己的作品看作是对陈旧的传奇小说的一种决裂”。⁴通常被称为感伤主义作家的劳伦斯·斯特恩无疑是18世纪英国小说最杰出的革新家。当英国小说还只是像一棵嫩绿的幼苗企盼呵护的时候，斯特恩似乎已经对小说的现存模式感到不满。他义无反顾地对小说形式进行了重大的改革。在《项狄传》（*Tristram Shandy*, 1759—1767）中，他首次打破了传统小说的框

1 George Watson. *The Story of the Novel*. London: The Macmillan Press, 1979, pp.31—32.

2 Ian Watt. *The Rise of the Novel*. London: Chatto & Windus, 1967, p.43.

3 Ibid., p.10.

4 Ibid., pp.10—11.

架结构，摒弃以钟表时间为顺序的创作方法，以一种全新的小说文本来描述主人公的内心世界。不言而喻，斯特恩的文学实验为英国小说艺术增添了新的活力，并且使小说形式进一步朝着多样性与灵活性的方向发展。值得一提的是，在18世纪的英国文坛上还涌现了一位出类拔萃的女作家简·奥斯丁。她的小说在质量上与同时代的任何男性作家相比都毫不逊色。她不仅善于运用讽刺手法和机智的对话来表现主题，而且还能巧妙地利用少量的人物和有限的地域背景来展示广阔的生活图景。“在简·奥斯丁的艺术中有些东西是具有永恒价值的。”¹就总体而言，18世纪的小说家大都从英国的现实社会中摄取创作素材，展示了一幅幅生动逼真的生活画面，塑造了一个个有血有肉的人物形象。通过他们的大胆探索与实践，英国小说不仅更加生机勃勃，而且在艺术上也日趋成熟。

19世纪，英国小说步入了繁荣昌盛的时代，其艺术形式和创作手法也得到了进一步的巩固与发展。19世纪初，随着浪漫主义文学思潮席卷整个欧洲大陆，英国文坛出现了一批优秀的历史小说和冒险小说，其代表人物是沃尔特·司各特（Walter Scott，1771—1832）。他一生创作了三十多部长篇小说，塑造了形形色色的人物，展示了波澜壮阔的历史画卷。尽管司各特对小说艺术革新的贡献十分有限，且被当今不少学者视为一名过时的“历史人物”，但他洋洋洒洒的历史小说和传奇作品已经成为英国文坛一个不可忽略的文学景观，并且在一定程度上提高了英国小说的地位，使之变得更加体面，更加可敬。

自19世纪中叶起，英国小说在查尔斯·狄更斯（Charles Dickens，1812—1870）等优秀作家的共同努力下，呈现出空前繁荣的景象。据史料记载，从1837年到1900年，大约有六万部供成人或青少年阅读的小说在英国各地出版。也许有七千个维多利亚时代的人有理由自称为小说家。当然，在艺术上取得成就并且载入史册的人为数不多。狄更斯和萨克雷（William M. Thackeray，1811—1863）在小说的情节安排和语言艺术方面均体现出很高的造诣，使长篇小说更具可读性和趣味性。勃朗特姐妹（Charlotte Brontë，1816—1855；Emily Brontë，1819—1848）对人物形象的刻画有独到之处，而乔治·艾略特（George Eliot，1819—1880）则将人物的心理现实描绘得淋漓尽致。19世纪下半叶是英国殖民主义统治由盛转衰的时期，也是英国社会矛盾重重、政局

1 Pelhan Edgar. *The Art of the Novel*. New York: Russell & Russell, 1966.

动荡、道德沉沦、贫富冲突严重以及劳资纠纷加剧的时期。所有这些自然在小说中得到了充分的反映。狄更斯与其同时代的作家以及后来的托马斯·哈代（Thomas Hardy, 1840—1928）怀着强烈的社会责任感，以现实主义为创作原则，对英国社会的种种弊端和邪恶进行了无情的暴露。这便是长达半个世纪之久的批判现实主义。应当指出，19世纪的现实主义小说不仅在题材上具有极强的现实性，而且在人物塑造方面也体现了平民化的倾向。通常，19世纪的现实主义小说在时间与空间上遵循唯理主义的原则，在故事情节上注重趣味性与可读性，并且在形式结构上讲究精裁密缝，严谨合理。就此而言，19世纪的现实主义小说不仅代表了16世纪末以来英国小说艺术的精华，而且也是历代小说家集体智慧的结晶。马克思曾对狄更斯等现实主义作家给予高度的评价：“他们以明白晓畅和极为动人的描写向世界揭示了政治的和社会的真理，比起所有的政治家、理论家和道德家合起来所做的还要多。”¹

20世纪是英国小说艺术变化最大、创作技巧发展最快的时期。随着世界经济、科技与文化的飞速发展和资本主义社会各种矛盾的进一步激化，整个西方文坛发生了一场惊世骇俗的文学大地震。20世纪初，由于威尔斯（Herbert George Wells, 1866—1946）、高尔斯华绥（John Galsworthy, 1867—1933）和贝内特（Arnold Bennett, 1867—1931）等现实主义小说家在历史转型期和新的现实面前依然竭力效仿传统小说的模式，因此他们对表现日趋复杂的现代经验和急剧变化的社会现实已经力不从心。显然，当时的英国小说步履维艰，其形式的改革和艺术的更新已经势在必行。一些思想前卫、崇尚革新的青年作家似乎意识到了英国小说所面临的困境与考验，并试图捕捉能导致英国小说实现重大突破的良机。亨利·詹姆斯（Henry James, 1843—1916）和约瑟夫·康拉德（Joseph Conrad, 1857—1924）等早期现代主义作家在追求小说艺术革新的过程中取得了可喜的成就。他们向世人推出了一系列令维多利亚时期的艺术前辈刮目相看的新型小说，这使一部分崇尚现代主义精神的青年作家备受鼓舞。第一次世界大战前夕，现代主义思潮席卷英国，几乎颠覆了其固有的文化基础，并使整个文学传统受到了前所未有的怀疑和冲击。当时，英国民众随时都能听到“立方主义”、“非洲雕塑”、“新戏剧”、“后印象主

1 Karl Marx. *Literature and Art*. New York: International Publishers, 1947, p.133.