

读书随感杂谈

闲言碎语



蒲致龙◎著

细节决定成败
小事体现境界
平凡蕴含伟大

华夏出版社

闲言碎语



读书随感



图书在版编目 (CIP) 数据

读书随感杂谈 / 蒲致龙著——北京：华夏出版社，2013.1

(悦读时光丛书)

ISBN 978-7-5080-7898-2

I . 读… II . 蒲… III . 文学综合作品集—中国—当代 IV . I898.229

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 999989 号

书 名：读书随感杂谈

作 者：蒲致龙

出 版：华夏出版社

发 行：华夏出版社发行部

地 址：北京市东直门外香河园北里 4 号（邮编：100028）

经 销：全国新华书店

丛书策划：刘小枫

出版监审：张永超

装帧设计：蒋 宏

责任编辑：刘 晨

特约编辑：刘丽霞

印 刷：山东 印刷厂

开 本：850×1168 1/32

印 张：15 印张 300 千字

印 数：0001-1000 册

版 次：2013 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5080-7898-2/I.999

定 价：49.00 元

（本书如有印装错误，请与承印厂调换）

闲言碎语

——读书随感杂谈

蒲致龙 著

细节决定成败

小事体现境界

平凡蕴含伟大

序言

这么多年下来，身边走过的人起起落落，亲身经历的事林林总总，不必去想别人会怎样看待自己，因为每个人都走在属于自己的人生轨迹上。也没有谁对谁错，本来就没有绝对的是非标准。存在的只是人的偏见、猜测和判断，现在想来，这些都不重要。

半百之年，曾经沧海，阅人无数。见惯秋月春风，不再大惊小怪；历尽是非成败，不再愤愤不平。自己静静地生活，因为这并不是一件复杂的事情。减少欲望，不管是对人还是对事，欲望减下去之后，人就会变得纯净、刚强，无欲则刚嘛！虽然堕落和沦落总是带有快感，但最终起决定作用的，是人的自控能力。

一个看起来骄傲自大、恣意妄为的人，实际上往往不是那样的。真正的战士，是内敛且有自控力的，如同一把插在刀鞘中的利刃。

追求平静的生活，精神可以松缓，但却不能懈怠，做完主要的事情，还有闲事可干，这会给人带来愉悦，解脱命途上的羁绊，排遣心灵中的忧郁。

当今中国社会，芸芸众生多数只能做一些具体的、琐碎的、简单的事，也许过于平淡，也许鸡毛蒜皮，但这就是工作，就是生活。因此，就有了生活中不起眼的小事，就有了细微深处的观察，就有了零零碎碎的断想。因为小事见境界，细节定成败。

于是，就有了本书的闲言碎语。是闲言，就不必太较真；是碎语，就缺乏系统性。由于文章既短又小，就不会占用读者太多时间；由于独立成篇没有关联，就不会让人牵肠挂肚留下悬念。权当饭桌佐料、茶后谈资、睡前催眠、厕间消遣，一切尽付谈笑中。

清江苑

2011年10月起笔于北京

2012年12月落笔于三亚

目录

序言

- 【1】 1
思维 理由 榜单 味道 道歉 朋友 别亏 糗事 坚忍 机遇 规则 不谋
平均 极端 蒙羞 幸福 境界 啃老 幽默
- 【2】 23
考官 缺心 全面 感恩 甜蜜 圆熟 风雨 宁静 美好 中庸 知足 超然
说恩 交友 文件 爱国 大师
- 【3】 43
德得 躁动 概率 潇洒 享乐 旷达 用人 盲动 潜伏 加塞 嫌母 很忙
酒宴 欺父 蠢材 粗话 辞职 师徒
- 【4】 66
诈官 国籍 诉求 当下 数字 无私 久留 利用 科学 老驼 妒才 光棍
乡村 薪酬 对比 航母 多元
- 【5】 87
能力 折腾 智慧 宽苛 炫富 效古 尊严 浪漫 冷漠 悲哀 虚盛 影响
信义 狡辩 写法 关系 胶囊 宽恕 照壁
- 【6】 107
秩序 规则 好心 恶人 计算 诱饵 态度 希望 吵闹 位子 假面 危险
人祸 称谓 吝啬 天边 愧疚 失去 剩男
- 【7】 127
比较 相亲 相守 去向 气祸 教育 人脉（一） 人脉（二） 进化 放假
疾病 贵族 神童 平等 攀比 查证 家书
- 【8】 146
作秀 做主 冷漠 做人 追求 重点 距离 态度 角度 囚犯 无用 父子
聪明 感染 羡慕 直接 比例 拙巧 改名 放弃 简单

【9】 166

变异 计较 教化 效率 胆小 思患 不让 真累 敬耻 机巧 地气 伟大
吹牛 说话 壁纸 纳谏 养蟹

【10】 186

官博 官商 胜诉 纵杀 无心 姿势 在意 一半 傻瓜 完美 感悟 表格
家丑 均衡 孝道 拯救 下河 本能

【11】 205

捕鱼 普通 像谁 流行 强捐 接水 玩物 舌尖 底线 笔公 官渣 全假
德法 分家 真话 平民 心态 理论 危机

【12】 224

俯首 活法 脸面 公正 预期 起名 答案 遗憾 删除 公平 离婚 搞笑
厕图 查贪 堵车 愤青 年龄 悬崖 先X 裸官

【13】 244

表白 珍惜 指南 孰错 目标 拜佛 点招 碰撞 救谁 钱权 寂寞 日历
选择 换牌 误传 阴凉 新敌 忙人 攀附 标准 敬畏

【14】 266

点墨 生存 佞净 善下 直谏 国格 局限 图章 真话 秩序 欲望 民主
疼痛 信仰 考验 床单 缺失 笑脸

【15】 287

公帑 平衡 气量 隐匿 加法 对视 虚实 顺势 制度 老年 校训 君子
歪曲 魔术 竟然 静气 放下 转换

【1】

思维

当下诸多社会问题，很多解决路径都是局限在“城市人”的思维框架里，用“城市人”的见识来考量当下社会问题，似乎已经成了一种通病。

前些天和来自老家的同学聊天，他说豪华气派的大广场如今在县城里越来越多了，可是人们一谈起大广场，批评的多是这样的形象工程花费了城市纳税人多少血汗钱，却很少有人提起它占用了农民多少耕地。类似的例子比比皆是，比如，谈及教育改革时常常说到“特长生”问题，“弹钢琴”算不算特长，争论得沸反盈天，却没人议论“会养猪”算不算特长；《婚姻法》司法解释三出台了，在厘清了城市夫妻双方财产保护的同时，却没有人考虑这样的解释很可能导致农村妇女“净身出户”；社会治安需要加强了，城市开始布控摄像头，而农村村口连最基本的警务亭都看不到；发达城市中的小夫妻们生育不积极，城市人口开始老龄化了，专家们呼吁放开二胎，却看不到农村有多少“偷生”的孩子还没上户口；空气质量不好了，城市人开始关注 PM2.5，而土地的污染其实更严重，农村环境却很难形成公共议题……长期以来，我们已经习惯了从城市人的角度来解决中国社会问题，而更多发生在农村的社会问题反而成了“盲区”。

其实，中国的社会问题远远不全是城市问题。遗憾的是，除非单纯的农村问题，否则只要社会问题和城市沾点儿边，哪怕它主要发生在农村，也会演变为“城市问题”，并以城市的思路寻求解决方案。而在“城市人思维”的影响下，把问题从城市转移到农村也是常有的事——把污染源从城市搬到偏远乡村，就是突出的例证！

为什么会如此？这自然和政策制定者多是城里人有关。农村人话语权孱弱，他们的“真知灼见”很难进入政策决策者的视野。久而久之，中国的一切社会问题似乎都成了城市人的问题，农村渐行渐远。中国城市化进程越来

越快，而事实上农村和城市却越来越“断裂”。认识到了这一点，我们在看待中国社会问题时，不妨“谦逊”地收敛一下“城市人”的思维。

理由

2004年4月的一天傍晚，美国总统小布什的手机响了。电话是小布什的母亲芭芭拉·布什打来的。芭芭拉·布什的腿疾又犯了，正在得克萨斯州的医院里接受治疗。但是芭芭拉·布什的心情好像还不错，她爽朗地说着：“没事，一点儿小毛病，过几天就好了。你别担心我，工作才是最重要的，孩子。”

刚挂上母亲的电话，小布什的手机又响了，这回是父亲老布什打来的。老布什的语调显得遥远而深沉：“有空的时候，回来看看你母亲吧，她需要你。”

小布什说：“会的，等忙完这阵子，我就回来和您和母亲。您知道的，我最近真的抽不开身。议会正在为伊拉克的问题争论不休，非洲的援助基金也出了问题，还有阿富汗也颇为棘手，更重要的是反对党的那些家伙，总是暗暗拆我的台……”

“其实，这些都不是理由。”老布什语调幽幽的，说完就挂了电话。

小布什苦笑了一声，又投入紧张的工作。

过了一会儿，小布什收到了一条短信，是老布什发来的：“你八岁那年，有一天夜里下着大雨，你发烧了。你母亲当时正在几十公里外的农场里。她赶回来看你，汽车在半路抛了锚。我让她找个旅馆休息，第二天再回来。可是，你母亲在风雨中步行了三个多小时，夜里十一点终于回到了家里。还有，你十岁那年，我正在非洲访问，你打来电话说，爸爸，你答应陪我过生日的。于是，我中断了访问，回来陪你过生日。因为答应你的，我一定会做到。我说这么多，其实只是想告诉你，在爱与责任面前，所有的忙碌与阻碍，都不能成为理由！”

看着看着，小布什便满心愧疚。这几年，自己一直忙于工作，总是没有

时间去陪伴父母。但是自己却心安理得，并不觉得有丝毫亏欠。可是父母，他们总会在自己最需要的时候，出现在自己的身边，他们从来没有任何借口与托词。

小布什简单地安排了一下工作，然后就带着夫人劳拉与两个女儿，坐上专机飞往得克萨斯州。晚上九点四十分，小布什满脸微笑，出现在了母亲芭芭拉·布什的病床前。芭芭拉·布什看着小布什与劳拉，双手搂着两个乖巧的孙女，灿烂地笑了。笑着笑着，芭芭拉·布什两眼就湿润了。

老布什沉静地站在窗外，一边温和地抽着雪茄，一边朝着小布什竖起了大拇指。

第二天下午，小布什一家辞别父母回到了华盛顿。因为是私人活动，小布什将要为此承担 10.8 万美元的专机使用费，相当于小布什半年的工资，但是，小布什说：值得！

一个人，无论他是平凡的还是尊贵的，在父母面前，他永远都是一个孩子。在父母需要的时候陪伴在父母身边，这是每一个孩子应尽的基本义务。譬如忙碌，譬如生活与经济的压力，譬如时间的仓促与空间的阻隔，这些我们自认为十分充分的理由，在亲情与责任面前，其实根本不能称之为理由！

榜单

《中国百位富豪那些年读过的大学和专业榜单》，首次披露了中国百位年轻富豪上过的大学和学过的专业，以及他们的创业年龄与特点。

榜单通过网络公开资料收录了 100 名富豪，32 岁及以下的少壮派富豪占到 36%。其中 90 后 1 名、80 后 35 名、70 后 20 名、60 后 39 名、50 后 5 名。榜单的各项统计数据清晰显示：随着中国当前产业升级和社会经济的逐步转型，大陆 70 后、80 后年轻人开始打破中国诸多传统的创富神话，其财富增长速度惊人，创富越来越年轻态已成为一种社会趋势，小富豪将会越来越多。

榜单显示的其他创富趋势也引起了众人的关注，名牌大学育富优势渐失便是其中之一。虽然北大、清华、浙大、复旦等名牌大学的造富能力在60后、70后富豪身上表现得很明显，但是，榜单显示的35名80后富豪中就有17名毕业于非重点大学，比如河北工业大学、上海对外贸易学院、浙江理工大学、广西职业技术学院、九江学院、临沂师范学院等，这些名不见经传的地方高校，和清华、北大等名校一样培养出豪商巨贾。

学土木的去做了文化创意、学历史的把实业搞得红红火火、学兽医的玩起了互联网、学哲学的盘活了医药……约有四成的富豪当年大学所学专业 and 创业领域没有关联，对口不太明显。但是，如果所学专业是个人兴趣特长所在，其创业成功概率会比较大，榜单中的彭海涛、王学集、马化腾、雷军等十余名在互联网IT界发家的富豪，均是计算机相关专业科班出身。

“创业元年”越来越提前。榜单特别列举了“毕业年份”和“创业元年”两组对比数据，“创业元年”即为富豪开始创业的那一年。年龄偏大的富豪们一般在大学毕业后10年左右开始“下海”，年龄在32岁以下的则一般在大学毕业前后三五年左右开始创业，还有几名干脆中途退学、休学、肄业。

榜单中总共有十名富豪在“网络游戏”行业中拼杀。同时，从事互联网服务、软件研发等IT行业的富豪就有43名，几乎占了半壁江山，例如马云的电子商务王国、李彦宏的百度巨舰、周鸿祎的360杀毒军团、马化腾的QQ帝国，显示出IT等新兴产业聚富力越来越强悍。

榜单显示，只有6名富豪有“出国背景”，其余94名都是在大陆“土生土长”发家致富。“扎根中国、投资于中国成长的根本动力，其主要业务均长期受益于中国巨大的人口带来的消费需求、投资需求，持续的城市化、服务全球的制造业带来的持续增长等。”这是榜上一名富豪执掌企业的简介说明，印证了中国富豪的本土化情结——以在本土“自强不息、自主创业”为根基，以创业“扩大内需、服务国民”为使命。在中国创富，“土鳖”往往会比“海龟”更有优势。

近年来，国内多家机构发布的大学排行榜都有“竞价”之嫌，公信力大减，

对关注大学的人造成不少误解。这份带有趣味意义的百豪榜单，对那些上大学填报志愿的高考生、渴望自主创业的大学生来说，具有积极的参考和示范价值。

味道

前不久，遇到一位多年未见的老朋友，他喜形于色，津津乐道，一副志得意满的样子。

这位朋友是一个报社的记者，前不久刚参加完一次某市领导组织的参观考察。什么参观考察，无非是寻个由头“收买”名人，借他们的嘴巴和文章用用，给当地造造势，扬扬名，吹吹政绩。

权力收买名家歌功颂德，历朝历代皆然，并成为传统习惯。即使在 20 世纪全国大饥谨饿殍遍野的“三年灾害”时期，为了调动画家渲染“太平盛世”的积极性，对其接待依然相当奢侈。帅好在《炎黄春秋》2012 年第 7 期《饥饿年代的中国画家》中披露，1960 年 9 月 25 日，傅抱石率领钱松岳、亚明等 12 人，赴豫、川、鄂、湘、粤、陕六省，进行为期三个月的 23000 里红色之旅。当时该六省饥荒严重，当年非正常死亡人数分别为：139.38 万、299.42 万、34.28 万、64.67 万、24.38 万和 2.1 万。就是在这种凄惨的境况下，沿途各省安排画家们住套间、坐卧铺、乘轮船一等舱；每到大城市，必连天安排观赏戏曲、电影、博物馆，游览风景名胜。饮食丰盛，在成都杜甫草堂餐厅，时任四川省委宣传部部长李亚群请客，有龙抄手、赖汤圆、香炸金糕、银糕、肥肠粉、四川苕饼、醉魔芋、钟水饺等二十余种小吃，吃不下了，还往上端。在从化温泉水风景疗养院，广东省委书记陶铸宴请画家，饭后又叫服务员拿来两瓶茅台酒相赠。吃人嘴短，拿人手软，享受了奢侈招待的画坛精英们，不负权力的厚望，对灾荒难民视而不见，奉献了一幅幅江山多娇、莺歌燕舞的“杰作”。

姑且撇开权力者“收买”的用心不论，此乃传统惯例使然，很有必要诟骂几句某些文人雅士的“双重人格”。还以开头提到的那位记者朋友为例，他发表过很多反腐败的文章，如“投枪”、“赛匕首”，慷慨激昂，义愤填膺，

广获盛誉。官员公款大吃大喝，他骂人家是吸血鬼，饕餮民脂民膏，轮到他也吃上喝上时，他却美滋滋起来了；官员贪污受贿，他骂人家是抢钱匪徒、国蠹民贼，然而“红包”送到他手里时，他却甜蜜蜜地“笑纳”了；官员养小蜜、包二奶，他骂人家是腐化堕落，衣冠禽兽，异性按摩一旦到了他的怀里，他也欣然接受了；还有，他曾反复抨击官员特权显摆，警车开道，惊扰百姓，怎么警车给他开道时，他居然心花怒放起来……

呜呼，腐败犹如臭豆腐，别人吃时，你看着嫌脏，闻着嫌臭，待到你吃到嘴里时，就会迭迭叫好——味道不错，越吃越想吃。可以想见，一些“反腐英雄”，一旦有了腐败的权力资本，很有可能沦为巨贪淫痞。曾有媒体报道，两个以写反腐败小说闻名遐迩的官员作家，结果都因为腐败犯罪沦为阶下囚，可谓典型例证。

在反腐倡廉的问题上，实在没有必要太在意和看重表态、宣言、声明乃至发誓的作用和效力，面广量大的社会现实和数不胜数的典型案例已经验证并必将继续验证，当腐败的温柔、甜蜜在你的感官和身心起作用以后，你只会赞赏腐败的味道不错，你所有的表态、宣言、声明和发誓都会灰飞烟灭，无影无踪。反腐倡廉，关键需要刚性地对任何人一视同仁地严格监督，无论他的地位如何显赫，无论他的承诺如何信誓旦旦。

道歉

新加坡自 1965 年脱离马来西亚联邦正式成为独立共和国后，政府只在 2011 年 5 月就乌节路水淹一事向国人道歉，这确实是破天荒的事。而在新加坡民众看来，政府不必动不动就出面道歉，关键是在行动上要为人民谋福利。现任总理李显龙在乌节路被水淹向国人道歉时说：“我之所以要代表政府首次向民众道歉，并不是说政府的既定政策有误，而是在实行过程中出现了技术性的差错，一时伤害了人们的感受。我要重申的是，只要对民众有益的政策，不管有多少人反对，政府仍然会贯彻到底。”

20 世纪 60 年代，新加坡政府曾做了三件大事：一是进行教育改制，此前在新加坡有英语学校和华语学校之分，改制后，不管哪类学校，除母语一科用母语教授之外，其他科目都用英语；二是关闭南洋大学，将其与新加坡大学合并为国立大学；三是开展讲华语运动，鼓励华人只讲华语而不讲方言。上述三项改革，在很长时间让大多数民众难以接受，甚至对政府的执政能力产生怀疑。新加坡政府并未因此向国民道歉或表示遗憾，而是在主流媒体开辟“交流站”，让民众将自己的意愿尽情在这里诉求，政府在综合各方信息后，把制定政策的真实意图及时公开并对民众的诉求作出回答，与民众进行良性互动，双方的误解也随之渐渐消除，以行动诠释了政府执政为民的理念。

2011 年 12 月 15~17 日，新加坡连续出现自地铁通行 24 年来最严重的停运事故，总理李显龙立即中止休假，下令成立一个特别委员会调查事故原因，交通部部长吕德耀亲自乘坐地铁体察民情。媒体采访李显龙时问：“政府是否应该就此事向民众做出道歉？”李显龙说：“事故给地铁使用者造成了很大不便，有地铁公司道歉就够了，政府现在最需要做的，就是必须把问题查个水落石出，并使地铁系统再次安全运作。这才是恢复人们已经开始动摇的信心的最好方法，因为行动比道歉更真诚。”

媒体对于李显龙的表态给予了充分肯定，《联合早报》评论：许多意外的发生，属于天灾人祸，完全与政府的执政能力无关，即便政府向民众道歉的语言再动听，关键还是要看切切实实的行动，只有如此，才能真正树起一个为民政府的形象。

朋友

有人列出三条“朋友淘汰律”。

一是官位淘汰律。有些升官的人，以沉默、干咳或威重让旧日的朋友注意到应有的距离，最终放弃保持友情的奢望。苏东坡称“山高月小，水落石出”。地位变了，眼界、口味和娱乐方式自然也与以前不同，主要原因是官员重名，怕旧友放肆，搅扰声望，要慢慢与他们疏离。

二是金钱淘汰律。有钱的人像官员一样多半怕从前的朋友，感到自己像羊，旧友是狼，或自己像插着蜡烛的蛋糕，他们是饥肠辘辘的饥民，在他们下手之前，不如早点儿甩掉。有钱人觉得周围都是虎视眈眈的眼睛，不得不防。

三是年龄淘汰律。一个人不大容易和童年朋友保持交往，他把那个年代的幼稚和这些伙伴们叠印在一起，继续来往，仿佛是一种倒退。而一个人年长之后，又受到年轻人的拒绝，人们常常认为，时代之手在划分朋友的行列。

那么，有没有真正的、长久的友谊？

能够被叫作“友谊”的交往，就像亚麻布衬衣一样，越洗越旧，穿在身上越舒服，唯有对方能够明白，海内知音，悠然心会，官位、金钱、年龄都不能妨碍友谊的壮大。

在下列情形中被想念的人，注定是真正的朋友：欢乐时刻想与之分享，沮丧时刻想与之倾诉，艰难时刻想与之磋商，绝望时刻想与之托孤，平静时刻常想起他的音容举止。把他当作一池湖水可以跳入浸泡，把他当作一处花园可以漫步徜徉。

这样的朋友虽然很少，但有几个就已足够。真正的朋友，在“朋友淘汰律”之外。

别亏

有人做了一个试验，两份冰激凌放在你面前，一个是半满的大杯，一个是溢出的小杯，容量几乎一样，你会选择哪一份？再比如，如果工作内容一样，你是愿意进入一个大家都拿 2800 元、你拿 2400 元的公司，还是进入一个大家都拿 1800 元、你拿 2200 元的公司？

大部分人都会选择小而满的那份冰激凌；即使 2400 元比 2200 元多赚了 200 元，有相当比例的人仍会毫不犹豫地选择后者。

下雨天出租车总是不太好打。有研究发现，司机倾向于通过衡量每天“要

赚多少才能够不亏”的方式，计算出自己每天的工作时间，一旦到了临界点，他们就会停止工作。于是，雨天打车人多，出租车司机收工早；平时活儿不多，他们的工作时间则加长。

真正聪明的做法是：雨天（单位时间收入高）尽量多干，晴天（没活儿的时候）早点儿回家。经济学家对此的解释是，司机们对于“多赚”与“少得”的敏感程度不一样：对于让自己“不亏”的心理动力，远远高于“多赚”的心理动力。

为了让自己“不亏”，我们弥补弱势的时间远远胜于发挥强势的时间，我们查漏补缺的热情远远高于关注优点的热情；为了让自己“不亏”，我们在自己的“晴天”领域——那些乏善可陈的领域玩命地填补，在本可以收获更多的“雨天”领域，则随便划拉几下对付。

而这种宁愿不赚也别亏的想法，已经让我们放弃成为强者的机会，而且大部分人已经变成了庸人。

糗事

季羡林晚年声望日隆，不但是党和国家褒扬的学者，也是民间选出的“感动中国”的人物。他年轻时写有《清华园日记》，在整理出版时，他曾反复斟酌，最终决定不作任何改动。《清华园日记》中有这样几则：“1932年12月1日，过午看同志成中学赛足球和女子篮球。所谓看女子篮球者实在就是去看大腿。说真的，不然的话，谁还去看呢？”“1934年5月10日，晚上，有人请客，在合作社喝酒，一直喝到九点，我也喝了几杯。以后又到王红豆（即王岷源，红豆乃浑蛋的谐音）屋去闲聊，从运动扯起，一直扯到女人，以及一切想象之辞，于是皆大欢喜，回屋睡觉。”

季羡林不隐晦年轻时的糗事，这是很令人钦敬和感佩之举。

与此相比，茅盾晚年所著三大卷回忆录《我走过的道路》中，只字未提秦德君其人，但在茅盾的一生中，这是一个抹不去的名字。大革命失败后，

有妇之夫茅盾和秦德君同船避往日本，在京都同居。1930年又一起回国，仍同居数月。秦德君曾为茅盾两次堕胎，一次自杀。

茅盾年轻时成名，晚年不论在文坛还是在政坛，都德高望重。但就因为德太高、望太重，就不太愿意面对年轻时的糗事，与季羨林的坦荡有云泥之别。

坚忍

曾国藩曾在给弟弟曾国荃的一封信中，特别谈到了自己一生中最难忘、最难堪的四次教训。曾国藩为什么要写这封信给弟弟呢？原来，当时曾国荃刚剿灭了太平天国，被慈禧封为湖北总督，但他在湖北境内得罪了慈禧的宠臣官文，一个月内几次被慈禧严斥，同时京城大小官员也都认为他居功自傲、目中无人。这时的曾国荃可谓精神焦虑、夜夜失眠，甚至一度得了抑郁症，从而萌生了退朝还乡的念头。

看到弟弟如此消极抑郁，为了开导他，57岁的曾国藩在金陵官署给弟弟写了一封信，痛陈自己一生引以为耻的四次重大教训。他在信中说，自己30年来宦海沉浮，一辈子失败不如意的事情很多很多，但主要有四件事，使他终身难忘。

第一件事：道光十二年（1832年），他到湘乡县考秀才，在应试中被主考官当众斥责，说他写的文章文理不通，秀才没考上。第二年，他再次应县试，仅中背榜（未名）秀才。这对文才甚为自负，恨不能与韩愈、柳宗元同代以分上下的曾国藩来说，无疑是巨大的打击。但曾国藩不怨天、不尤人，反而激起发奋读书的信念。他说，自古以来确实有一些人靠丑陋文章侥幸获取功名，但好文章绝不会被埋没。这使他定下了每天写一篇文章、写一首诗、看书不少于二十页的学习计划。

第二件事：咸丰元年（1851年），已是翰林的曾国藩向咸丰帝汇报工作，为了对工作情况进行详细说明，他还画了一幅画，但这图画得丑陋不堪，引起了满朝大臣的嘲笑。