

微博微信知乎自媒体
@青苑文学随笔集
重磅上世

100000+转发阅读现象级
热文合集

50万+粉丝痴痴呼唤
每秒征服一个
文艺少女心

qingwan talk

青苑说

青苑
——
著

岁月长出故事，故事会有情仇。
解析原著面孔之外的人性逻辑，
让你在文学迷雾中知晓何去何从。

qingwan talk

青苑说

青苑
——
著



人民交通出版社股份有限公司
China Communications Press Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

青菀说 / 青菀著. — 北京: 人民交通出版社股份有限公司, 2017.10

ISBN 978-7-114-14033-4

I. ①青… II. ①青… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 175522 号

书 名: 青菀说

著 作 者: 青 菀

监 制: 邵 江

策 划: 花生哥哥

特约策划: 童 亮

营 销: 吴 迪 刘 君 陈力维 张龙定

责任编辑: 刘楚馨

出 版: 人民交通出版社股份有限公司

地 址: (100011) 北京市朝阳区安定门外外馆斜街 3 号

网 址: <http://www.ccpres.com.cn>

销售电话: (010) 59636983

总 经 销: 新世界青春(北京)文化传媒有限责任公司

经 销: 各地新华书店

印 刷: 北京盛通印刷股份有限公司

开 本: 720×960 1/16

印 张: 19.75

字 数: 307 千

版 次: 2017 年 10 月 第 1 版

印 次: 2017 年 10 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-114-14033-4

定 价: 49.80 元

(有印刷、装订质量问题的图书由本公司负责调换)



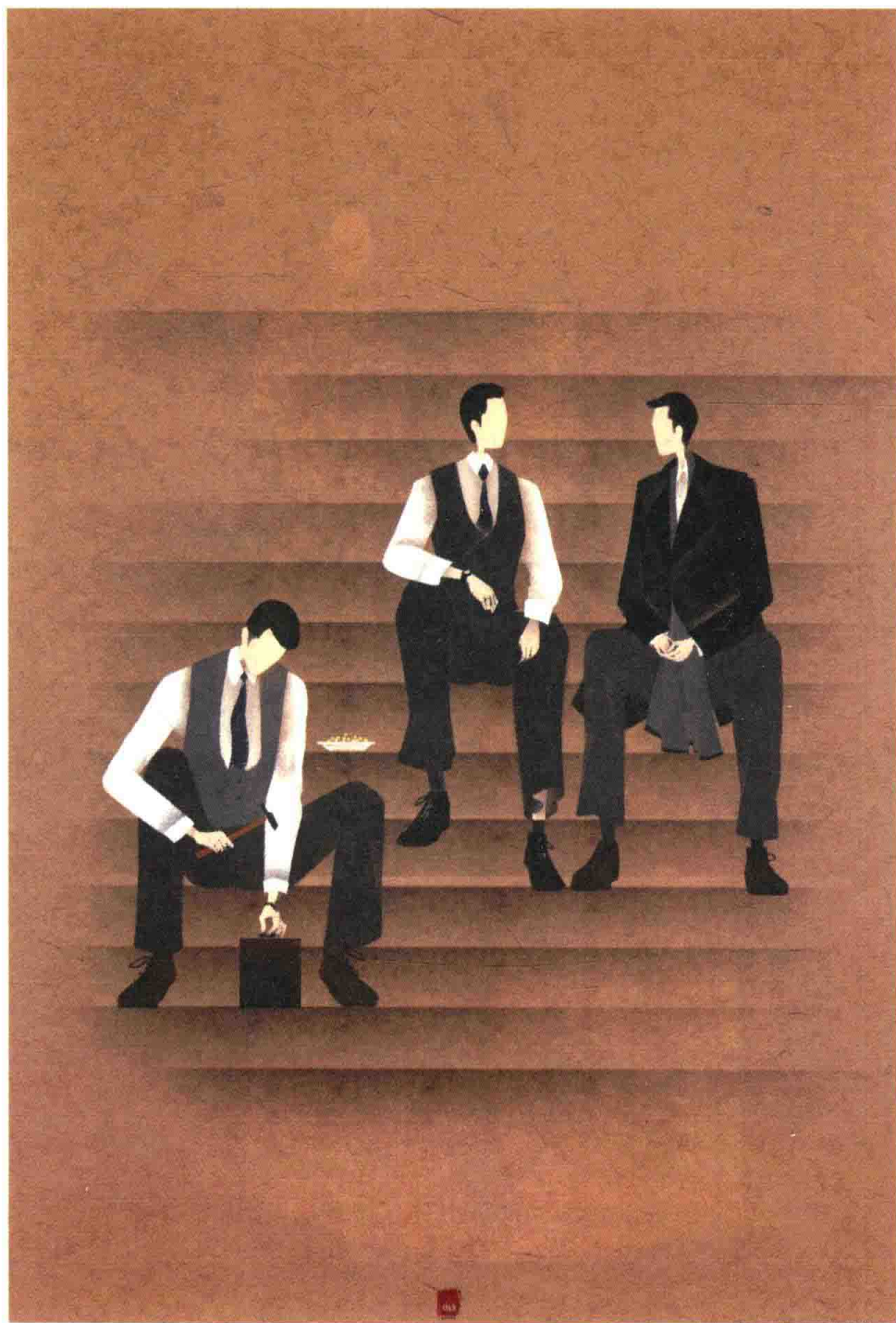














在水波上刻字，在生活里行走

我和青菀有五年没见了。见面的路上，虚构出许多内心戏，琢磨着要有点仪式感。等打过照面，在餐桌上聊了半晌，发现那些内心戏一个没用到。就像读《唐诗三百首》，有些诗熟极而流，有些诗之前略过了，现在发现崭新之美。但始终，那都是一卷你熟悉的蕴藉美好的《唐诗三百首》。

我对青菀的形貌，见之前，还停留在五年前那个节食中的形象，但见字如面，她笔端展现的精神世界，就放在那里。一个人的文字，总是比她的话语走得更远。时间和空间制造的那点陌生感，消解掉熟知带来的立场之后，反而更能看出一个人的思维进化和情感张力。我熟知五年前的青菀，而这五年来她写过的文、出过的书，像一面自制的镜子，勾勒出一个新的形体，这形体有我认识的部分，也有新生的部分，圆融在一起，是一个更好的人。

青菀说，她现在追求一种自由主义者的状态，更在意塑造自我的完整，约束自己对他人、对可以影响到的世界施加影响。我能记得，做同事之初，她推荐一部电影，说这个非常好，我要强烈推荐。后来去北京，她从QQ上突然弹出来，说我看了一部电影，很有感触，必须谈谈看法。如今，她写许多文章，从影评到书评到情感，如果你要求，她给出建议，如果你不说，她只表达观点，取舍由你决定。她把自己的“我”收在心里，给别人的“我”留出余地。许多时候，认知的突破，是读几本书的事。能不能时时克制自己，从微末之处改变，却是大艰难之事。去做了，就是知行合一的开始。

人是无时无刻不在成长的，直至感到满足为止。有人会在某一刻决定

停下来,相信已抵达期待的状态。有人就很贪婪,总想看看再成长一点后的样子,然后是又一点,又一点,就这么缓缓而源源改变,有一天抬起头,发现今日之我与过往之我已经完全不同。她完成了对自己的塑造。

青菀就这么一直生长着。一起在杂志社共事的时候,大部分时间百无聊赖,我问她,为什么要不断地接活写稿子,把自己搞那么累?她仿佛看白痴一样看我,说,为了挣钱啊。一个文学青年有金钱的观念,愿意投入时间与心力,她看待世界的方式已经不同。到后来,在北京,青菀说,她有许多优秀的同事,他们用经济学的眼光分析现象,推导结论,结论很震撼,过程很诱人。她为自己推开了一扇门,去不断拓展认知的边界,改变自己知识的结构,在文学的情绪之外,找到一条用逻辑与事实铺砌的路,这路可能会与情感相左,却更经得起理智的推敲。

对于一个写作者而言,生命体验是最源初的表达路径,对思维广度与深度的持续训练,才能让笔下的内容于有血有肉之外,更加丰富而立体。许多人喜欢青菀那些拍案叫绝的软文,与其说是包袱抖得出彩,毋宁说是一个写作者背后的阅读积累,对生命的体察,和下笔时对读者的认真。抛去尾端的广告植入,它们依旧是好的文章。因为说到底,文字背后,看的是写作者的成色。

青菀一直在写的,都是她自己。她的文字有很沉郁的部分,也有很暴烈的部分,有时她会展示思维的穿透力,有时是单纯的情感浓度,每一个部分,都是她自身的一个棱面、是某一段人生经历的投射。她是女生、是妻子、是母亲、是作者、是滚烫的生命和求知欲的混合,从校园到职场、从西安到北京,她走自己选择的路,在繁星与泥泞里一脚深一脚浅,有时会碰壁、有时会遭遇挑战、有时会遇到古怪而有趣的同行者,到后来,它们都成了时间的礼物。青菀用她的笔,一一写下来,这些生命里的独特体验,唤起了读者最真实的回应。

五年后我见到青菀的时候,她几乎已经是一件自我完善的成品。我记得第一次见到她时那一头黄蓬蓬的头发,那些颓唐日子里她展示给我们的仿佛张爱玲妆容的旗袍扮相,以及五年前那个下午她从公司出来一副担惊受怕吃多了的模样。如今坐在一起,不曾灭口,便是真的不惧过往,抬头向前了。我们告别之后,我坐在地铁上,一路读她给我的新书书稿,同时想抓

住一个词，来形容她的状态。那个词一直在脑袋里绕啊绕，临到打算放弃，终于一下子蹦出来——静影沉璧。我觉得它就是青菀现在的写照。

我读这部书稿的时候，就像一直在读一个人。她把文字刻在水波上，熠熠生光，却并不重要。那些在生活里行走过的路，那个从生活深处走过来的人，才是这部书的可看之点，是人生坚实质地上的繁星点点。

冷风

2017.07.19

誓把宋词写成花

苏轼与朝云

苏轼是否喜新厌旧

李后主与大小周后

陆游与唐琬

刘兰芝的悲剧

严蕊：不是爱风尘

朱淑真：身体写作的先驱

秦观：苏门最有故事的君子

晏几道：把人看够了，才更爱酒与花

《生查子·元夕》，我就爱他们这种坦荡荡又哀凄凄的样子

《甄嬛传》

果郡王是你永远醒不来的梦

千古第一伤心人甄嬛

皇帝：用绝情表演痴情

002

0
0
6

010

0
1
6

020

0
2
4

029

0
3
3

037

0
8
1

0
4
6

0
4
9

050

做人当如沈眉庄

安陵容为什么会变态

端妃：暗藏的杀手铜比明刀更锋利

我喜欢后期的敬妃，是活开了的节奏

宜修是最惨的一个，坏都要相形见绌

玉娆单纯，但从来不是傻白甜，而是懂取舍，知进退

叶澜依的生命寒冷太久，果郡王那一点光，足以慰平生

浣碧心里的刺

《琅琊榜》

我心中的琅琊高手榜

我心中的琅琊坏人榜

琅琊识珠

靖王：知世故而不世故

金庸

四海列国，千秋万载，就只有一个阿朱

1
0
0

1
0
3

0
9
8

0
9
2

0
8
8

0
8
0

0
2
2

0
2
8

0
2
0

0
6
2

0
6
3

0
5
9

0
5
5

木婉清：你才不是没有故事的女同学

钟灵的少女感

慕容复的绝境

杨康不可惜

穆念慈的困局，与杨康无关

李莫愁的有始有终

殷素素的困境

纪晓芙：你可以消灭我的肉体，我的灵魂永远独立

狄云的灰色人生

《红楼梦》

宝玉情不情，黛玉情情

宝黛钗，吵嘴也精致

元春的笑中泪

探春虽是女子，可她生而有力

王夫人对黛玉的不喜欢，已经到了不愿掩饰的地步

整个贾府，所有人知道所有人

／
6
8

／
6
0

／
5
6

／
5
3

／
8
9

／
8
6

／
8
2

／
3
8

／
3
5

／
3
2

／
2
7

／
2
3

／
1
8

／
1
8

／
1
1