

湖南省委宣传部 编

读有所得

世上最快活的人不仅是最能活动的人，

也是最能领略的人。

所谓领略，

就是能在生活中寻出趣味。

59



湖南省委宣传部 编

读有所得

《读有所得》编委会

主 任：

许又声

委 员（姓氏笔画为序）：

尹飞舟 刘清华 朱建纲 李湘舟

肖君华 张天明 唐浩明 龚曙光

魏 委

主 编：

朱建纲

副主编：

李湘舟 刘清华

59

湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

读有所得. 59 / 湖南省委宣传部编. —长沙: 湖南文艺出版社,
2015. 11

ISBN 978-7-5404-7375-4

I. ①读… II. ①湖… III. ①社会科学—通俗读物IV. ①C49
中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第270394号

读有所得·59

湖南省委宣传部 编

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐 何莹

编选: 曾昭来 吕苗莉 匡杨乐 何莹

刘绪义 刘颖思 李涓 李雪娇

谢潇潇 陈义望 冯强 李翠

装帧设计: 萧睿子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙超峰印刷有限公司印刷

2015年11月第1版 第1次 2017年3月第4次印刷

开本: 787 mm×1092 mm 1/32

印张: 3.5

字数: 50,000

印数: 52,001-57,000

书号: ISBN 978-7-5404-7375-4

定价: 8.00元

本社邮购电话: 0731—85983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

卷首

海

子木

庄子在他的寓言里说海，那是令洋洋自得的河伯无地自容、徒然兴叹的海。屈子在他的歌里唱海，那是随着湘灵的鼓瑟声翩翩起舞的海。而孔子说，道不行，乘桴浮于海。我们的祖先将一切美好的向往都投射到了海上，茫无涯涘的海上。

海上有三仙山，蓬莱、方丈、瀛洲，那里有神仙，有不死药。海底还有四海龙王的宫殿，有美丽的公主，有数不胜数的瑰奇的宝贝。麻姑在海边见证沧海桑田的岁月变迁，李商隐在诗里酝酿沧海月明珠有泪的伤感。

正所谓百川归海，我们想象了一切，而海容纳了一切。

海是神秘的，让我们，和我们的祖先，永永远远，为之沉迷。现代的诗人们笔下写道：

“我感叹你的神工，你的慧心啊，大海，你细到可以穿珠！”另一位现代诗人也写道：

“我只愿面朝大海，春暖花开。”

我们是爱海的。“海上生明月，天涯共此时。”人情之美，莫此为甚！“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明？”我们的热情如春江潮水一般涌向海，我们希望海也回报以同样的热情，希望海与我们一样，共浴万里明月。我们真的有海的胸怀、五湖四海皆为邻的豪情。我们爱海，正如爱我们自己。

海在麦哲伦的船下逐渐变成一汪圆圆的水滴，我们直挂云帆济沧海，航程愈是辽远，我们愈是容易回到我们的故乡。圆天盖着大海，黑水托着孤舟，海路即是我们的归途。

目录 第五十九期

卷首

海（子木）

特别推荐

战略视角下的海上丝绸之路（葛剑雄）/ 一

以“当”会趣（黄永武）/ 五

声音是一种文化标志（陈原）/ 八

古典

学文而达事（刘勰）/ 一一

千秋评说

今人一得：学文与出仕（祖保泉）

多读一点：负书自鬻

美文推荐

听蜀僧濬弹琴（李白）/ 一八

鹧鸪天·候馆灯昏雨送凉（元好问）/ 一九

程咬金称帝（佚名）/ 二〇

今文

眼睛的位置（金克木）/ 二三

千秋评说

今人一得：不如，向后看齐（佟晨绪）

论趣（林语堂）/ 二八

千秋评说

今人一得：如何有趣地生活（周国平）

多读一点：兼职设计师与发明家的林语堂

礼俗与民生（许地山）/ 三六

千秋评说

今人一得：中西文化交流之变（莫言）

多得一点：中国传统的见面礼仪

美文推荐

答复（海子）/ 四四

中年的节奏（余秋雨）/ 四五

译苑

美的要素（埃德蒙·柏克）/ 四八

千秋评说

今人一得：从“美”字说起（王召）

多读一点：柏克两百年前的“爱国观”

大海（马塞尔·普鲁斯特）/ 五六

千秋评说

今人一得：与大海相遇（小海）

美丽的莫斯科（维·普·涅克拉索夫）/ 六二

千秋评说

今人一得：城市与记忆（冯骥才）

多读一点：喜旧厌新的城市

如何自讨苦吃（弗兰克·苏里文）/ 七〇

千秋评说

今人一得：摆在前台的人生（陈勇钊）

美文推荐

临近的寂静（伊耶什·久拉）/ 七五

雪人（华莱士·史蒂文斯）/ 七七

文史撷英

丝路上鲜为人知的“西游记” / 七九

赵匡胤，开启海上繁荣 / 八三

任继愈的“三不”原则 / 八七

一个化学发明换一个国家 / 九〇

负债累累的美国总统 / 九三

书香

《塞尔登的中国地图：重返东方大航海时代》 / 九六

《千古足音——追寻马可·波罗》 / 九八

《茶叶大盗》 / 九九

《语自在》 / 一〇一

艺术欣赏

典雅工致话家具 / 一〇二

特别推荐

战略视角下的海上丝绸之路

◎葛剑雄

现在我们习惯于拿西方的海洋观来看海洋，这样是不对的。因为他们的海洋观都来自于地中海，但地中海只有一个，非常特殊，基本是内海，海中还有非常多的岛屿、海湾，地理原因使古代在地中海的航行是非常便利的。中国最接近于地中海的是环渤海地区，中国古代环渤海地区是比较开放的，因为地区交通方便。但中国不具备地中海周边的文明群星灿烂，如希腊、罗马、小亚细亚、亚速、两河文明等，有多种文明的交汇，文化不断

交流。而环渤海地区周边的朝鲜半岛、日本岛历史上较为落后，他们学习中国积极性高，但中国没有学习他们的动力，也没有必要。

但海洋不过是载体，海上的航行终点在哪儿，能带出去什么，带进来什么，这才是本质。沿线牵涉到什么文化，他们有怎样的生活生产方式，我们要在这个前提下看海上丝绸之路。

但海上丝绸之路也不是中国开辟和掌握的。因为中国观念中，海就是边缘，四海之内、山陬海澨、天涯海角等说法都是体现。西汉海上探索最远已经到了今天的斯里兰卡、印度中部，汉朝还有负责翻译的译使。但这之后的初级探索发现别的地方都比自己穷，所以就没有继续探索，海上技术反而倒退。

海上丝绸之路因此完全是由阿拉伯人开辟和掌握的，南宋泉州一度有很多阿拉伯人，广州的番坊、番长，都有阿拉伯人。郑和下西洋未超出阿拉伯航路，采取其经验和技术（针路，牵星过洋），目的在宣扬国威，无经济目的，是通过政治活动，建立明成祖政治合法性，号召沿线小国家到明朝来朝贡。

读字

脩：读you，劝人吃喝。如：脩觴（劝人饮酒）。

官方对外的海上活动往往只重政治目的，轻经济效益，使维持丝绸之路缺乏动力。对民间贸易的禁止和限制，更损害了中国的实际利益。所以中国历史上不承认有正常的外贸需要，只想让人来朝贡。而外国通过朝贡比贸易获得的利益更多，也愿意甚至希望来朝贡。清朝一度禁止日本来朝贡，日本想办法冒充琉球人来朝贡。朝贡不是剥削，而是变相的政治投资，一般情况下，不计较经济效益，只讲政治。

但这种朝贡中的对外赏赐无度，使外界期望值越来越高，造成财富流失，国库空虚，官民嗟怨，而且不主动经营外贸，主要利益为外方所得，对民间贸易却一贯限制甚至禁止，或课以重税，以致民间非走私不能获利。这些都是历史教训。

我们今天建设海上丝绸之路，如果什么都看成政绩工程，不考虑经济效益，全部依靠政府、依靠免税政策，而不是依靠民间经济上的交流，是不会达到我们的目的的，反而会增加外界对中国的抵制。相反，正常的民间交流、贸易倒是容易使双方都获得好处。

此外，我们还要在文化、民族、宗教上做准备，了解外界的情况。

坦率讲，以前我们对外界、对自己历史的了解，基本停留在自娱自乐的阶段。现在建设“一带一路”，要重新好好认识中国文化与世界文化、当地文化的关系，在文化上要像费孝通说的“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”。珍爱自己的文化，但也要理解、欣赏、赞美别人的文化。“一带一路”建设如果只考虑经济因素，不考虑文化、民族等因素，同样也很难达到我们的目标。

（标题为编者所拟，原题《葛剑雄谈被误读的一带一路：怎样从战略上保证中国利益》，文章有删节，选自澎湃新闻）

以“当”会趣

◎黄永武

读字

馐：读xiū，滋味美好的食品。如：珍馐。

在生活里，注意一个“当”字，将增添无穷趣味。这里的“当”是“视为……”的意思。

“晚食以当肉，安步以当车，无罪以当贵。”晚一点吃饭，让肚子饿一饿，春韭野菜都会胜过五味八珍。对于一个既饱反胃的人，即使熊掌豹舌也会厌恶不食的，所以“晚食”可以“当”肉。慢慢地走路，比任何车辆安全，并且健身舒骨，所以“安步”可以“当”车。无罪的人，形体不受拘束，所以可以“当”贵。这是《战国策》里颜觸发明的，他是第一位善用“当”字的人。

到了苏东坡，改第三句“无罪”为“无事”，无事的人，则形体与心理都不受拘束，更可以“当”贵了。又加第四句“早寝以当富”，认为睡眠时间最充足的人最富有，所以早寝安眠可以“当”富，苏东坡把这四句作为长

生的秘方。

如果你批评颜颉不会忘记“车”与“肉”，苏轼不会忘记“富”与“贵”，胸中老存着这些东西，才有如此酸溜溜的话，就像佛教徒的素斋里忘不了素鸡素三鲜一样，这就责备得过了分！佛教徒只能戒掉杀念，而颜颉能够善自处于贫穷之境，对生活的贡献已不小了，至于对“快”与“美”的想象与满足，又何必禁止他们分享呢？

明代祝世禄的“当”略有不同：“自足以当富，不役役以当贵，无辱以当荣，无灾以当福，闲无事以当仙！”最富的是知足者，最贵的是不被外物牵着的劳役者，最荣的是不受辱骂者，最大的福气是平安，心闲无事的时候，简直就像仙人。我觉得他还少了一句：“爱日以当寿。”以珍惜光阴来当作长寿，这样人世所贪恋的福禄寿就齐备了。

明代人最懂生活，在“当”字上发挥得最透彻，有人是“少言语以当贵，多著述以当富，载清明以当车，咀英华以当肉！”所有物质方面的享乐，都可以用精神上的喜悦满足来代替，话多才贫贱，著述多就是富有，

清高的名望是最美的宝车，以琴当作雅客益友，以莺舌蛙吹当作丝竹乐队。尤袤读书读痴了，什么都可以用书来“当”，他饥饿时读书以当肉，寒冷时读书以当裘，孤独时读书以当友朋，幽忧时读书以当金石琴瑟，哈，有书就万事全足了。

“当”既是无所不能的，在这贫乏的世界里，善用“当”真是自求多福之道，它和自我陶醉的白日梦不一样，你至少要心中有“趣”，才能以“当”来会趣；你必须明白“真亦假时假亦真”，泯去真假的局限，才能谈“当”；你又须明白世俗的“得”，往往是慧眼观照下的“失”，得失巧拙本难一定，才能安于这个“当”；你又应该明了一切“物”是被“心”所运化的，“内心生活”远比“外在境遇”重要，乐与苦、仙境与地狱，都只在自我认知的一念之间，这“当”才特别重要起来。

（标题为编者所拟，原题《当》，选自《月读》2015年第9期）

声音是一种文化标志

◎陈 原

读字

魅：读ㄇㄟˋ，形容暗，不明亮。如：魅黑。

每座城镇、每个地区、每个村落和每条街道，都拥有自己的独特声音，就如同地标那样，也是一种文化名片，既是历史记忆的一部分，也是当下的文化特征。

其实，在北京，声音保护已经纳入了人们的视野，史家胡同就有一家北京声音博物馆，依照创办者的说法，“声音是文化的一部分，里面有这座城市的历史和记忆，但已经消失或正在消失，我们要记录下这种独特的历史。”目前在馆中已存有老北京声音 200 余种。

作为一种艺术、一种历史，声音的保存更是由来已久，许许多多珍贵的音乐、戏曲、曲艺、讲话、口述历史，都曾被录制成唱片、音带、CD，收藏在档案馆、博物馆里，摆放在家家户户的书橱中，供人们欣赏、研究。

读词

响(XI)濡(RU):比喻人们同处困境时互相慰藉,相互救助。如:《庄子·大宗师》有云:“泉涸,鱼相与处于陆,相响以湿,相濡以沫,不如相忘于江湖。”

不过,将声音看作是地区、城镇的文化名片或者文化的一种标志,还没有成为普遍的意识。打开各个地方的介绍,高楼大厦、自然风光、历史景观、艺术表演,甚至购物场所,都可以作为地标、名片、旅游热点,但声音呢,什么是这个地方的声音标志,似乎从来都是空白;走到各地,你这里有哪些声音代表着地域特色、表现出文化内涵、显示了历史延续,好像也无人提及。

回想过去,声音实际上曾经是很多地方的特点,喇叭、汽笛、马达、火车、矿山、工地、炼炉、机井、市场、浪涛、枝叶、山谷、百鸟的声音,在我们儿时的记忆里、在文字的描述中,都留有深深的痕迹。尽管有的声音后来才明白实质只是一种噪音,但在一个时代里,这也曾是引以为豪的特征。可见,对人们来说,声音的记忆特征非常鲜明,最具代表性,而且难以磨灭。

今天,我们的城市日益庞大、村镇日趋芜杂,声音也越来越混乱,在混乱中有的声音又高度趋同,比如车流声,比如大量的噪音。正是这种种噪音让人们的声音产生了恐