

青春读书课 珍藏本 第二卷  
成长教育系列读本

2

严凌君 主编/导读

# 心灵的日出

青春心智生活读本

[下]

一个人有求知的权利，而没有愚昧的自由  
你一个人的愚昧，将是对人类  
这种智慧生物的羞辱

海天出版社（中国·深圳）



青春读书课·珍藏本 第二卷

成长教育系列读本

严凌君 主编 / 导读

# 心灵的日出

青春心智生活读本 [下]



海天出版社(中国·深圳)

## 图书在版编目(CIP)数据

青春读书课. 心灵的日出. 下 / 严凌君主编、导  
读. —深圳: 海天出版社, 2018. 1

ISBN 978-7-5507-2179-1

I. ①青… II. ①严… III. ①阅读课—中学—课外读  
物 IV. ①G634.333

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第268201号

## 青春读书课·心灵的日出·下

QINGCHUNDUSHUKE, XINLING DE RICHU, XIA

出品人 聂雄前  
责任编辑 蒋鸿雁 谢芳  
责任技编 梁立新  
责任校对 万妮霞  
书籍设计 韩湛宁  
插页设计 李晓光

---

出版发行 海天出版社  
地 址 深圳市彩田南路海天综合大厦 (518033)  
网 址 www.htph.com.cn  
订购电话 0755-83460239 (批发) 83460397 (邮购)  
排版制作 深圳市思成致远创意文化有限公司 Tel: 0755-82537697  
印 刷 深圳市华信图文印务有限公司  
开 本 787mm×1092mm 1/16  
印 张 16.5  
字 数 300千  
版 次 2018年1月第1版  
印 次 2018年1月第1次  
定 价 32.00元

---

海天版图书版权所有, 侵权必究。

海天版图书凡有印装质量问题, 请随时向承印厂调换。

# 目录

## 上编 我也可以说“不”

### 在语词的密林里

- 在语词的密林里(4则) 【中国】尘元……003  
俗语钩沉(3则) 【中国】黄新宇……006  
将错就错(2则) 【中国】甘阳……010

### 文学有真假

- 一束假花 【苏联】帕乌斯托夫斯基……013  
编辑的忏悔 【中国】韦君宜……016  
《钢铁》是怎样修改的 【中国】郁之……021  
地下作家 【苏联】索尔仁尼琴……024

### 思想的诞生

- 思想的诞生 【埃及】陶菲格·哈基姆……030  
绵羊 【法国】阿兰……034  
培养独立行动和思考的个人  
    【美国】爱因斯坦……036  
人人独立,国家就能独立  
    【日本】福泽谕吉……040

### 我沾满月亮的手

- 我沾满月亮的手  
    【意大利】奥丽亚娜·法拉奇……043  
黑羊 【意大利】卡尔维诺……047  
歌手 【中国】海子……049  
陪衬人 【法国】左拉……051



## 快乐的知识

- 快乐的知识(13则) 【德国】尼采……057  
一片二片三四片 【中国】钟叔河……060  
神圣的遗物 【土耳其】阿齐兹·内辛……064  
射象 【英国】奥威尔……068  
爱因斯坦的来信(24则)  
    【美国】海伦·杜卡斯 等……074  
爱因斯坦的梦(6则)  
    【美国】阿兰·莱特曼……086

## 活着总是非常有趣的

- 活着总是非常有趣的 【美国】门肯……093  
精神的三间小屋 【中国】毕淑敏……096  
眼神四则 【中国】张晓风……099  
飞越樊篱(10则) 【法国】圣西门等……104

# 下编 青春做伴好读书

## 知识改变命运

- 知识改变命运 【中国】中央电视台……111  
爱迪生:发明之父  
    【美国】沃尔特·李普曼……113  
魔镜里的钱锺书 【中国】张建术……115  
精神的殿堂 【中国】冯骥才……119

## 文化造就人

- 从“五月花”到“哈佛”  
    【中国】朱学勤……122  
平民教育的意义 【中国】晏阳初……126  
我控诉:霸道的经济  
    【法国】阿尔贝·雅卡尔……129  
好社会:人道的记事本  
    【美国】约翰·肯尼斯·加尔布雷思……134



## 墙变成了窗

- 宽容 【美国】房龙 ..... 139  
墙变成了窗 【美国】丹尼尔·布尔斯廷 ..... 144  
握手 【英国】德斯蒙德·莫里斯 ..... 148  
对岸的诱惑(2则) 【中国】赵毅衡 ..... 153

## 美从何处寻

- 艺术在人类中的价值 【法国】丹纳 ..... 160  
美从何处寻? 【中国】宗白华 ..... 162  
艺术和实际人生的距离  
    【中国】朱光潜 ..... 168  
美是一种欢乐 【黎巴嫩】纪伯伦 ..... 173  
两个画家 【丹麦】克尔凯郭尔 ..... 175

## 精神的疆域

- 种田的祖父 【中国】刘诗伟 ..... 176  
鸟巢禅师 【中国】金克木 ..... 178  
从罗丹得到的启示 【奥地利】茨威格 ..... 183  
杜鹃随我到天涯 【中国】黄永玉 ..... 186  
朝圣的旅行 【美国】苏珊·桑塔格 ..... 189  
列夫·托尔斯泰最后的日子  
    【奥地利】茨威格 ..... 204

## 心灵的能量

- 奇迹市场 【波兰】希姆博尔斯卡 ..... 209  
狮口下的悲壮 【中国】澜涛 ..... 211  
不许喝水才能活下去  
    【美国】奥斯卡·希斯高尔 ..... 213  
尼克和麻雀山 【俄国】赫尔岑 ..... 216

## 腹有诗书气自华

- 没有一艘船能像一本书(外一首)  
    【美国】狄金森 ..... 222  
活的书 【苏联】伊林 ..... 224  
书痴的故事 【英国】吉辛 ..... 228  
知识尘埃 【秘鲁】里贝罗 ..... 232  
林黛玉的学习方法 【中国】王梓坤 ..... 236  
获得教养的途径 【瑞士】黑塞 ..... 238  
一个人应该怎样读书?  
    【英国】伍尔夫 ..... 241

- 珍藏本后记 ..... 249



## 我也可以说“不”



上编

我说“是”的时候，  
我只是一个统计数据。  
我说“不”的时候，  
我，才真正诞生。

香榭街情

巴黎有一条宽阔的大道，直译作“第四大街”的，弗朗兹写作“香榭丽舍”或“香榭丽舍”，那是法文Champs Elysees的音译，这四个字多美呀！<sup>①</sup> 简直令人神往。

① 选自《巴黎香榭丽舍大街》，人民文学出版社，1991年出版。







【中国】尘元

## 在语词的密林里<sup>①</sup>（4则）

假如语词是一座密林，那么，其中有繁花似锦，有百鸟争鸣，有目不暇接的风景，也有枯藤老树、沼泽陷阱，进入“密林”的人，可以陶醉，同时要时时警惕。人类是唯一有“文化”的动物，而词语、文字，就是文化的载体。一个词语，就是一个文化符号。我们从小识字、学习语言，就是在学习文化。所以，从小培养对词语的敏感，就是逐步养成对文化的敏感。

尘元（1918~2004），原名陈原，中国语言学家、编辑出版家、世界语专家。

### 衣服上印外国字

报上（1988年6月10日）有文说，这些年以在“T恤”上印外国字为时髦。作者说在美国某地看见洋人穿的T恤前后各印三个大汉字：“盖了帽”，“没治了”——都是北京方言。我前年在巴黎街上看见一位外国小姐穿的外衣上印了汉字，是“散文选”。据闻广州有少女穿的T恤上印有英文“Kiss me”（吻我）字样，招来别人前去“接吻”的意图云云。

一般地说，衫上印的字只能是一种图案，传递一种美感信息，而不传递语义信息，所以穿衣者只需看这个字体美不美，合意不合意，根本不必理会这是什么文字，更不必问它的语义。

但后一例却又说明在某种场合被当做装饰品的文字符号传递了语义信息，甚至惹来麻烦。

### 香榭丽榭

巴黎有一条宽阔的大道，近译作“田园大街”的，从前通写作“香榭丽榭”或“香榭丽舍”，那是法文Champs Élysées的音译，这四个字多美呀！一幅令人神往

<sup>①</sup> 选自尘元《在语词的密林里》，三联书店，1991年版。

的街景：一幢又一幢别致的房屋（榭，舍）散发着一阵一阵香气，美丽极了。

巴黎附近有一个好去处，原称Fontainebleu——前人译为“枫丹白露”。法文读起来有点像英语的Fountain Blue，蓝色的喷泉。枫丹白露太有诗意了：一片红色的（丹）枫林，这里那里洒着一滴一滴的无色的（白）露珠，简直是神仙的去处！

至于诗人徐志摩给意大利的文化古城佛罗伦萨写上三个迷人的汉字——翡冷翠（从当代意大利语Firenze音译），翡翠已绿得可爱，何况还加上一层寒意（冷），那就太吸引人了。

也有难听的地名，不知是哪几位富有幽默的先人，给我们留下了几只牙：西班牙、葡萄牙、海牙——怎么葡萄会有牙呢？怎么海也有牙呢？怎么地中海两个早年航海发达的国家连同西欧一个“上帝造海，凡人造陆”的国家（荷兰）首都竟变成一颗牙？有点逗人发笑，然而约定俗成，正所谓“天长地久”，改不了了。

## 请读我唇

布什在一次竞选活动中说，国会压我增税，我说不，他们又压我，我又说不，他们又会压我，我则对他们说：请读我唇（read my lips），不增新税。

这是William Safire在《纽约时报杂志》连载的《语言漫论》（*On Language*）专栏中说的（1988年9月4日）。顺便记一笔，这位专栏作家真了不起，每周发表一次关于语言现象的论述，十数年而不间断。

请读我唇——是加重了语义的表现法，请君不只听我说，同时请君看我说。又听，又看，我说的是真话，不能改动的。

王光祈半个世纪前翻译一首英格兰民歌时，曾用《饮我以君目》作歌名，即 *Drink to me with thine eyes*。虽则用的是文言，但情意绵绵，活跃于纸上，时人译为“你用秋波向我敬酒”，白则白矣（好懂得多），但听了总觉得少了一些什么。王光祈运用了我国传统的语言美学特征，把“饮”字用活了，才有这种情意，可以联想到古诗“饮马长城窟，水寒伤马骨”中的饮字。

可知语言有它的奥秘（mysteries），有点神乎其神的味道。

## 人和书

纳粹焚书50周年时（1983年5月10日），联邦德国法兰克福市（这里每年举办世界上最大规模的书展）工会举行过群众集会纪念这现代的焚书丑行——大会的横幅引用了诗人海涅的名句。

“凡是焚书的地方，最终将必焚人！”

(“Dort, wo Man Bücher verbrennt,  
Verbrennt Man am ende auch Menchen.”)

诗人的箴言多么好啊——历史是最好的见证。

我想改一改这句名言：

“世间焚书者，最终必自焚！”

人和书——人焚了书，最终必焚人，而最后的最后却必焚了自己，纳粹焚书就是例证。

这叫做搬起石头打自己的脚。



【中国】黄新宇

## 俗语钩沉<sup>①</sup>（3则）

俗语是指老百姓的口头习惯用语，千百年流传沿用下来的，其中千奇百怪、花样百出，许多俗语的原意已经被人淡忘，人们只是口耳相传，不假思索地袭用。当代学者黄新宇《俗语钩沉》一书，广泛爬梳史料，钩沉索隐，告诉你众多俗语的来源，让你享受一番发现的快乐。比如：中国人好吃、爱吃，或许是世界第一，见面的问候语即是“吃了吗”，骂人又是“吃饱了撑的”，其中隐藏着国人饥饿累累的历史。为什么说“六六大顺”，别的数字就不大顺？今人常用的“跳槽”一词，推敲其来源会让你大吃一惊……

### 吃饱了撑的

球迷闹事，有人斥之曰：“吃饱了撑的！”孩子调皮，家长在吼叫：“撑的！”丈夫有非常之举，妻子投来白眼：“没事撑的！”此俗语开初盛行于北方（尤其是北京），后来风行全国。虽非辱骂之辞，却颇含贬义与谴责味。

要探讨这一俗语之缘起，须从语言社会学的角度加以考察。

如同被鲁迅讥为“国骂”的“他妈的”一样，中国有一句通行的问候语（可称为“国问”）：“吃了吗？”这一不分时间、不论地点、不计场合的问候语，常常令异域人士大惑不解。其实，考之史实，人们即可释然。

先贤有言：“食色，性也。”又说：“民以食为天。”吃饭，是维系生命的基本途径。可是，古代生产力低下，加上水旱天灾，先人要管饱肚子绝非易事。据邓云特《中国救荒史》（商务印书馆1937年出版）统计，三千年间，中国大灾荒5258次。据现代科学家竺可桢统计：公元初至于19世纪，我国18省共发生水灾658次、旱灾1013次。社会学家陈达统计：公元前206年至1936年，二千余年来中国共发生水灾1013次、旱灾1060次。上述数字当然不是精确的，但大体可见一斑。频频

① 选自黄新宇手稿《俗语钩沉》。





的水旱虫灾，自然使国人面临巨大的生命威胁。《中国救荒史》载：西汉末年，死于饥荒者高达2000余万人；清代嘉庆至光绪70年间，共饿死6000万人以上；民国九年至二十五年（1920~1936）因饥荒而饿死者达1800余万人。

时间推移到现代，国人还在为温饱问题而忙碌。《1988年中国统计年鉴》公布：我国城市居民年均收入916元，支出848元，其中食品开支473元；农民年均收入463元，支出398元，其中食品支出220元。显然，无论城市或乡村，吃的支出俱占了一半以上。结论很简单：国人的大部分时间和精力，都在为嘴巴而奔忙。“喉咙深似海”，此之谓也。

基于上述原因，我们可以推断：“吃了吗”这一问候语，是对对方的生存的关怀——而且是最大意义上的关怀。素以礼仪之邦闻名于世的中华民族，选择了这样一句看似粗俗的问候语，实在是很有道理的。

人的行为与肚子的关系是十分密切的。“吃饱了撑的”这一俗语，只有放在长期处于饥饿状态的背景下，才可得到充分的理解。“家有隔夜粮，办事不心慌”，这实在是我们古人可怜而窘迫的心态。在这种历史条件下，“吃饱了撑的”显然表达了民族行为判定上的倾向性。它认为，每个社会成员应该首先管好自己的肚子，少管闲事，少做背离常规的事。由于吃不饱是常态，偶尔吃饱了反倒成了变态。而吃饱了的人，又往往会惹出一些事端，于是就有了一句斥责性的话：“吃饱了撑的！”

游戏是人有了过剩精力与闲暇的产物。一个饿汉是无力游戏的，也不大可能招惹是非。只有填饱了肚皮的人，才有过剩精力，去寻求发泄，寻求某种刺激。所以，我们的先人又留下一句古训启迪后人：“饱暖思淫欲。”鲁迅先生说过，中国男人有三件玩具：鸦片烟、麻将牌、姨太太。长期吃不饱，一时撑得慌。“撑”的结果，则往往带来恶性的、畸形的消费。改革开放之后，我们的经济刚刚复苏，传统的消费文化就勃然而兴，以致嫖娼、包二奶也沉渣泛起。所以，只有从社会学的角度进行全面审视，我们对“吃饱了撑的”这一俗语才会有透彻的了解。

## 六六大顺

上过中学的人都读过鲁迅先生《从百草园到三味书屋》一文。文中有这么一段：“从一扇黑油的门进去，第三间是书房。中间挂着一块扁（匾）道：三味书屋；扁下面一幅画，画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位，我们便对着那扁和鹿行礼。”

这实在令人奇怪：书屋中何以挂着这么一幅古怪的画？幼年的鲁迅们何以在入学之初对鹿致敬行礼呢？



鹿，古代常喻指捕获对象。见于托名为周初姜尚谈兵之作《六韬》：“太公谓文王曰：取天下若逐野鹿，而天下共分其肉。”又见于《左传·晋襄公十四年》：“……比如捕鹿，晋人角之，诸戎犄之，与晋踣之。”（比如捕鹿，晋人上执其角，戎人下扭其腿，才可共同把鹿搞倒）后来的《史记》《汉书》等皆以鹿设喻。《汉书·蒯通传》：“秦失其鹿，天下共逐之，于是高材捷足者先得焉。”因此，古文献中不仅以鹿喻指猎获物，且常以“逐鹿”喻争夺统治权（成语中有“鹿死谁手”）。

由于“鹿”与“禄”同音，所以，后来“鹿”的寓意又有了变化。杨树达先生《汉文文言修辞学》谓：“鹿者禄位也。”“秦失其鹿”，即“秦失其禄”，也就是“秦失其帝位”。

回到三味书屋的那幅画上：由于“鹿”“禄”谐音，“伏鹿”也与“福禄”谐音，鹿之肥大也就是寓指高官厚禄。同时，画中的“古树”不仅寓“长寿”之意，又谐“书”。明乎此，这幅古画的寓意方可索解：读书才可以做高官，才有禄有福有寿。因此，这幅画的寓意与古代统治者所宣扬的“万般皆下品，唯有读书高”“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”是毫无二致的，只不过表现形式不同罢了。难怪旧时书屋中会挂上这么一幅画，难怪学生入学之初要向画上的伏鹿行礼！

三味书屋古画上的谐音手法，日久渐成风气，最终成为民俗。旧时年画上往往有一条大鲤鱼，其寓意即是“年年有余”。

现在我们可以解释“六六大顺”一语了。原来，这一口语中的数字亦与民俗有关。古人认为“六”是最吉利的数字，其根本原因正在于“六”谐“禄”。延至今日，还有人很是讲究：车牌号或电话号码要选“六”最多的数，送礼要送66元或166元、666元……不过，物极必反，走到极端，则是一种迷信了。（顺便说一句，“八”谐“发”，故古人亦认为是吉利的数字）

## 跳 槽

“跳槽”一语，上海辞书出版社1989年出版的《中国俗语大辞典》未予收入。其实，这一俗语自元代开始，流传迄今。

“跳槽”之本义，谓牲口离开所在的槽头到别的槽头去吃食。而俗语则取其比喻义：“今俗以宿娼无恒主，谓之跳槽。”（明代《雅俗稽言》）据此可知，“跳槽”乃嫖妓而喜新厌旧之隐语。江苏广陵古籍刻印社《中国民俗方言谣谚丛刊初编》述其来历：“自家妃妾以新闻旧亦曰跳槽。魏明帝初为王时，纳虞氏为妃，及即位，毛氏有宠而黜虞氏。元人传奇以明帝为跳槽。俗语本此。”

明代时，“跳槽”被广泛使用。《金瓶梅》八十六回：“自古母狗不掉尾，公狗



不跳槽。”《二刻拍案惊奇》卷八：“沈将士到平康里姊妹家宿了。将士壮年贪色心性不常，略略得味就要跳槽，不迷恋着一个。”冯梦龙《黄山谜·山歌》：“结私情等结识个老人家，先弗为跳槽吃醋上结子闲冤家。”又《黄山谜·桂枝儿·跳槽》：“记当初发个狠，不许冤家来到。姊妹们苦劝我权饶你遭。谁想到你如今把槽来跳。明知我爱你，故意来放刁。我与别人调来也，你心中恼不恼？”

内地改革开放以后，“跳槽”又衍生出新的义项：主动离职他就。岂料这引起了某些学者的愤慨。《信息日报》1997年1月20日以《“跳槽”原是语言垃圾，沉渣泛起应引起警惕》为题，介绍了江西省考古研究员陈江先生的观点。陈先生痛斥道：“这种社会色情方言‘跳槽’一词，在沉寂数百年后，伴随着一度复苏的花柳病毒沉渣泛起，卷土重来，由死而未僵的行业（色情业）方言，发展演变为改革开放新形势下男女老少人人喜闻乐道的群众性方言，遗毒浸深贻害匪浅。”（此文被多家媒体转刊）其后，幼辛先生亦在《羊城晚报》（1998年1月2日）撰文批评时人所说的“跳槽”，其观点与陈江先生大体相同。

笔者对上述见解很不以为然。

众所周知，语言既是一种文化现象，又是一种社会现象。因此，在历史的进程中，它往往随着社会的变化而变化。其中，语义的衍变是重要方面。

《羊城晚报》1994年6月17日有《妻子跳槽，丈夫捅刀》一文，报道湖南一妇女刘氏外出在发廊打工，与店主王某结为露水夫妻。其夫得知后，将妻子杀死。显然，标题中的“跳槽”，非指男性，而是用于女性，对象明显发生了变化。而这种变化，我们能不认可？！至于以“跳槽”喻另谋他职，也是完全合乎情理的。如前所述，其本义乃“牲口离开所在的槽头到别的槽头去吃食”。既然如此，从本义派生出“谋职他就”一项新义不是顺理成章么？知“跳槽”作为嫖妓隐语也是从本义派生出来的。何必将“跳槽”的新义与嫖妓扯在一块而大加挞伐？至于说“跳槽”是“语言垃圾”，更是难以认同的。

笔者手头有几份很典型的材料。新近出版的《深圳城市病》<sup>①</sup>一书，一连使用了十几次“跳槽”。1998年3月19日《信息日报》用两版篇幅刊登了大型采访记《都市人，你为什么跳槽？》，短短的“编者按”中，一连使用6次“跳槽”，文中被采访的16人中，有14人35次使用了“跳槽”一词。他们的意思完全一样：离职他就。显然，“跳槽”千真万确成为“男女老少人人喜闻乐道的群众性方言”（陈江先生语），其势已不可逆转。看来，语言的运用与发展自有其特殊规律，并不以个人的意见为转移。

<sup>①</sup> 严凌君著，新华出版社，1998年6月版。

【中国】甘阳

将错就错<sup>①</sup>（2则）

前人留给我们的东西，有许多宝贵的财富，值得代代相传；也有许多错误百出的东西，需要后人不断辨析，重新判断。古董并非等于宝贝，传统必须审视，这是我们对待历史和文化的一个必不可少的立场。所谓“尽信书，不如无书”。怀疑精神的建立，是青年时代的一门必修课。当代学者甘阳戏言：“天下本无对与错，权且是将错就错。”你看他如此认真地考据“公元”的来历，剖析“移鼠”和“耶稣”两个译名的文化含义，就可以明白，作者并不是在“游戏学术”，而是提醒人们，在生活中保持一份文化的警觉。

## 将错就错

据说今年是公元第1998年。这是什么意思呢？我们中国人从周厉王共和元年以下的准确纪年已有2800年以上，平常说法是“五千年中国文化”，怎么弄到现在反而不到两千年了？

当然有人立即会说，这公元是西元，即按照西方的历史纪年来算的。但这实际上同样不对。西方文明的三个历史源头无论是古希腊、古罗马，还是古犹太，都不是按现在这个纪年方法来计算的，而且它们每一个的历史到现在也都远不止1998年。例如古罗马的历史纪年方法一向是以传说中的罗马建城那一年开始算起，按这个历法，则今天所谓的公元“元年”在罗马人是建国第754年。古希腊人的纪年方法则一向是以四年一次的奥林匹克运动会来计算的，我们说的“公元”第一年，他们已经开第195次奥林匹克了。至于古犹太人的历法就更复杂了，因为他们是从始祖亚当算起的，我们知道始祖亚当一个人就活了930岁，这么算下来到现在总有好几万年了。

我们现在因此要问这所谓公元“元年”到底是怎么弄出来的？博学先生们

① 选自甘阳《将错就错》，三联书店，2002年版。





或许会告诉我们，“元年”就是基督教的耶稣生下来那一年。但这实际上又是错的。因为如果耶稣真有其人的话，其生年可考的史料迄今只有两条，一条见于《马太福音》，另一条见于《路加福音》，这两条史料恰恰又是不一致的。根据《马太福音》，耶稣出生在古犹太阿罗大王（King Herod the Great）死去那年，如此则耶稣应该出生在今天所谓“公元前”第4年，因为这位大王是在那年死的。而根据《路加福音》，则耶稣出生在罗马帝国人口普查那一年，这是公元第6年或第7年的事。总之，如果《马太福音》是对的，则我们今天不是什么1998年，而是应该还在1994年；而如果《路加福音》是对的话，则我们现在早已过了2000年！总之不管根据哪条史料，现在的所谓“元年”都是错的。今天全世界都沿用的这个纪年，实在都拜托一个名叫第欧尼修斯（Dionysius Exiguus）的希腊正教修道士，他在今天所谓公元6世纪初时，不知怎么算出来耶稣死于罗马建国第754年，因此称那一年为“我主之年”（anno Domini），而把这之前的时代统统都称为“基督之年”（ante Christum），于是罗马建国那年就成了“基督出生753年前”了。他这个把“元年”首先就弄错了的纪年居然后来在基督教世界流行了起来，逐渐真的成了基督教的纪年法，现在又以讹传讹地成了全世界的纪年。

我们人类实在历来就生活在以讹传讹之中，所谓真理大多是将错就错的结果罢了。史家们的诸多争论，例如曹雪芹到底死于公元1763年还是1764年，其实都可免了，因为“元年”都已经弄错了，其他的年头对不对还有什么要紧？

当年在北大读书时曾有一句口头语，现在看来仍是颠扑不破的唯一真理：天下本无对与错，权且是将错就错！

1998年元旦

## 移 鼠

要是问中文中的“移鼠”是什么意思，只怕没有几个人答得上来。其实“移鼠”就是基督教的“耶稣”，亦即中国人在最初是用“移鼠”这两个字来翻译“耶稣”这个词的。

基督教的尼斯托利派（Nestorians）在我国唐代传入中土并曾一度流行于唐朝全境，在中国被称为“景教”。据说唐太宗曾特准建立景教寺，而唐明皇更格外宠幸过景教，直至武宗禁教后，景教逐渐衰亡。但唐代景教的流行留下了最早的中文基督教文本，即今日所谓景教文献。最近香港道风山出版的《汉语景教文典诠释》（北京三联书店随后亦出有简体字版），收入迄今发现的八篇景教文献。其中最早的《序听迷诗所经》将圣母“玛利亚”译为“末艳”，将“耶稣”译为“移鼠”，因此就有这样的句子：“末艳怀孕，后产一男，名为移鼠。”