

一器一會 京都古物之美

〔日〕村松美賀子 著 罗嘉 译

京都でみつける 骨董小もの



一器一会

京都古物之美

〔日〕村松美贺子著

罗嘉译



图书在版编目（CIP）数据

一器一会：京都古物之美 / (日) 村松美贺子著；
罗嘉译。-- 北京：中信出版社，2017.11
ISBN 978-7-5086-7133-8

I . ①— … II . ①村… ②罗… III . ①古代生活用具
—介绍—京都 IV . ① K883.135.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 310655 号

KYOTO DE MITSUKERU KOTTO KOMONO by MURAMATSU Mikako

Copyright © 2009 MURAMATSU Mikako

Originally published in Japan by KAWADE SHOBO SHINSHA LTD. PUBLISHERS, Tokyo.

Chinese simplified translation copyright © 2017 by Chu Chen Books.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with KAWADE SHOBO

SHINSHA LTD. PUBLISHERS, Japan

through THE SAKAI AGENCY and BARDON-CHINESE MEDIA AGENCY.

ALL RIGHTS RESERVED.

一器一会：京都古物之美

著 者：[日] 村松美贺子

译 者：罗 嘉

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

承印者：北京华联印刷有限公司

开 本：880mm×1240mm 1/32

印 张：5.25 字 数：100 千字

版 次：2017 年 11 月第 1 版

印 次：2017 年 11 月第 1 次印刷

京权图字：01-2016-9679

广告经营许可证：京朝工商广字第 8087 号

书 号：ISBN 978-7-5086-7133-8

定 价：48.00 元

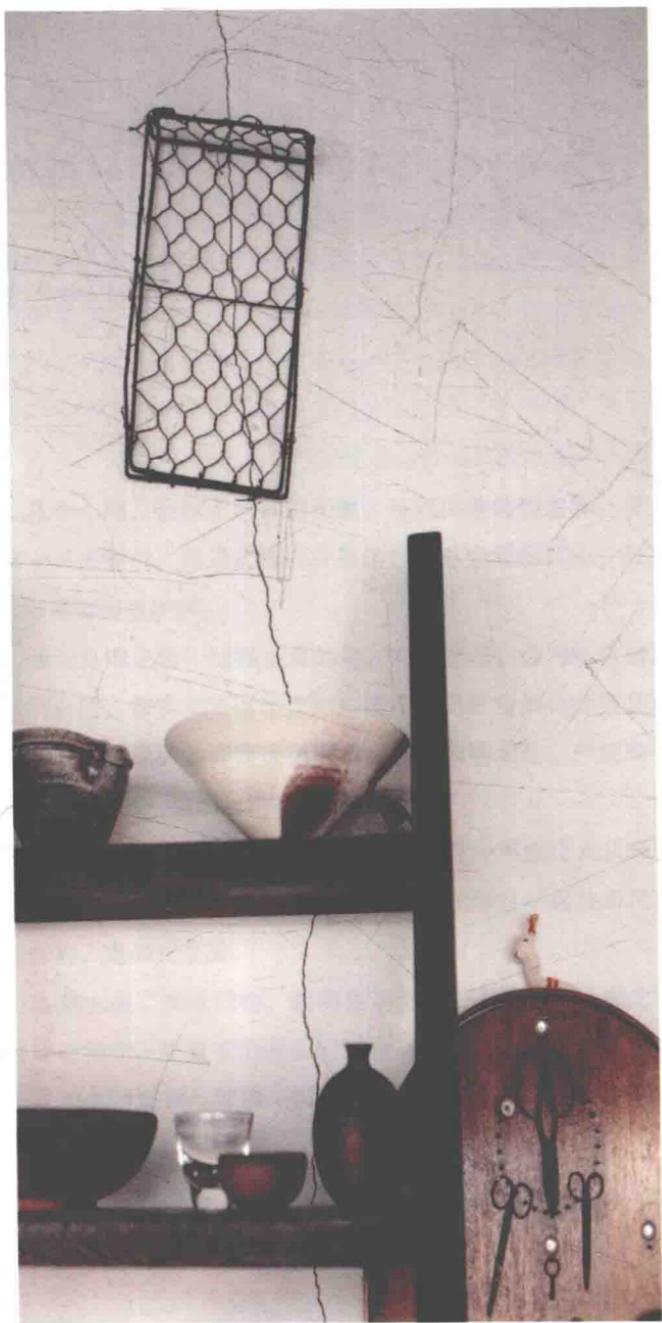
图书策划：楚尘文化

版权所有·侵权必究

如有印刷、装订问题，本公司负责调换。

服务热线：400-600-8099

投稿邮箱：author@citicpub.com



卷首语

一点点凋落，蔓延伸展，丰富繁多。
慢慢凋零，慢慢流逝，走过草丛。

几个小碟，烧制了同样的图案，仅仅因些许的差异，便会被其中一件吸引。两只水壶，外形相似，总会觉得其中一只更好，那是毋庸置疑的。

面对古旧之物，始料不及的是，对其喜好，会完全映射出真正的自己，着实“不可思议”！至于新品，自然也会因其形制的不同、色泽的差异而犹豫困扰，但与旧物相比，程度却全然不同。

这件东西有什么用？历经了怎样的岁月？不由让人从蛛丝马迹中开始浮想联翩，去细心辨识。而后，与它一起共历风雨。怀古探物，竟如此浪漫。

客观上说，挑选旧物，起初能不能轻松上手，有一定之规。但与规则相比，更重要的是面对旧物时以心传心的诚意。不囿于先入为主的观念与常识，而是去细细倾听它的声音，这样说是否过于夸张呢？

因此，只草草看上一眼，便掏钱买下，是很难找对感觉的。

古旧之物，氤氲着一种柔情，让人亲近，又使人平静。只有慢慢沉浸其中，才能感受它的存在。

这些古旧之物，有着独特的韵律和节奏，与京都的街道完美融合。

我喜爱的东西里，有一件是法然院^[1]里的楗槌^[2]。小小的木板悬在横梁上，经年累月，应响不歇，提示着法事即将开始。我每每看到楗槌的凹处，总会感觉到岁月的痕迹。

时间的流逝，使这一情味更是弥散在京都的街头巷尾。时光如流淌的鸭川，慢慢地往前推移。在这城里走走停停，别具一番情趣。

接下来我们要寻觅的，到底是什么古物呢？

首先有几百年前的古董，有被数代人使用过，仍留存至今的什物和容器，还有从大正到昭和时期的日用杂物。产地自然也不局限于日本，还包括亚洲和西洋的宝物。但基本都是日常用品，用几个零花钱就可购置。品种各式各样，涉及面极广。

这里所提到的东西，我暂且称之为“古董小件”。这些古玩，不知经谁人之手打造而成，又成了谁的贴身小物件。有的如此光彩照人，令人喜爱；有的缭绕着一种特别的气场，使人玩味无穷。总之，它们全部都几经岁月的磨蚀，如此迷人，让你心动。

说实话，对于这些东西的市场价值，我并不很在行。因

[1] 法然院：位于京都市左京区鹿谷的净土宗寺院。——译者注（以下无特殊说明均为译者注）

[2] 捍槌：寺院集会时，用于击打传声召集人众的乐器。

着这方面不太擅长，听过，也总会忘掉。唯有一点是可确定的，此时此地，只凭机缘，往往眼之所见，即心之所需。我自然而然地喜欢上了大正时期^[1]的玻璃，爱上了丹波的布^[2]。基于此，对古物我也大致可以区分时代、国家和产地了，进而也增进了自己的探究之心。或许你会觉得我只是在为恋物而辩白，但也无妨。

之后，还要探访的是一些格调品位俱佳的店铺，一些实实在在的人。听了他们的讲述，对这些古旧之物便越发有了感情。于物如此，对那些制作它们的工匠，把它们代代相传继续使用的人，钦慕之心亦不能释。

大家不用担心对古董缺少认知。放下心来，只要推开那扇门，走出这一步，你的世界便会从此充实起来。

[1] 大正时期：日本大正天皇在位的时期，公历 1912 年 7 月 30 日至 1926 年 12 月 25 日。

[2] 丹波布：一种产自京都府兵库县丹波市青垣地区，用丝和木棉纤维手工编织而成的布。

目 录

卷首语

第一章 眼观，手触。寻访京都老店

- sowgen brocante — 真正打动你的东西，值得拥有 002
- Konguri — 逝去的美好时光，却飘散着前卫的味道 016
- ANTIQUE Bell — 就算笨拙，也是如此轻盈 018
- 画廊，后门汲取心灵充盈的小东西 036
- smokeroom — 京都的小欧洲 028
- 李青 — 温柔的李朝 044
- 凡一里 — 想象的空间 052

- NASA — 发现的乐趣，与古董游戏 062
- 古美术铺 — 美丽的物品 076
- 专栏 — 追溯 068

手工艺品 在古里 在路上 在意想不到之处 / 146

京都文化博物馆古董广场 旧砖瓦与老物件，相互交映的浪漫 / 134

笠法市 残次品在此，古董坐南。祈福与喧闹 / 124

天神市 从北野的林间开始，琳琅满目，百看不厌 / 124

古玩市场大略

第三章

「旧衣的再生」 图案的重新诠释 / 116

「文具」重温昭和时光 / 110

专栏三 做一个文具盒 / 104

「酒器」自具准则 / 098

「厨房用具」传承与沿袭 / 092

「小做、小藏」多元的选择，托盘上的游戏 / 086

第二章 所用，所造。日常所依

第一章

眼观，手触。
寻访京都老店

就算混搭，也是如此轻松

容器・旧日生活用品・室内装饰（寺町）| ANTIQUE Belle |

◆商品种类繁多，价格适中，极其适合初次到访的客人。

* 电话：075-212-7788

◆ 电话：075-212-7788

□ 营业时间：12:00—19:00（逢周末休）

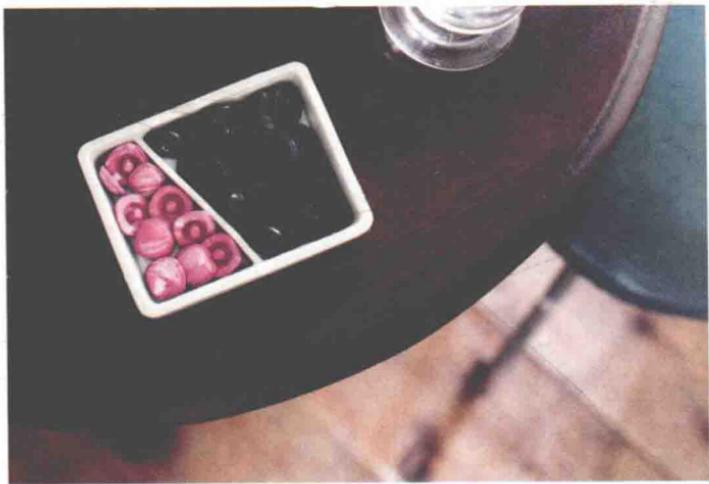
商店的格子窗前，孤零零地停靠着一辆小货车。各种款式的碟子堆积如山。表面绘制着大胆的千鸟图案和象形的樱花造型，上了釉，无论哪个都如此可爱。说是庄重典雅，一点儿不为过。

几年前，我曾在伦敦住了快两年，搬回日本后，头一次住在京都。之前的各种器皿和生活用品，不是送人，就是卖掉了，仅留下了几件最急需的。这些剩下的器皿，盛上菜，总觉得与过去不太一样，拿在手上，也感到违和。与其把土豆泥、炸鸡块都放在一个盘子上，不如盛碗米饭，把其他菜分别装进各自不同的容器里更好。要是能把装腌梅干、腌咸菜的小碟，装醋泡小菜、凉拌菜的小碟，全部分开就太完美了……

总觉得有那么一点儿缺憾。就这样，时至今日我也还没能



造型优雅的玻璃瓶，是明治时代的稀有之物，价格 12,000 日元。



粉色的是合成树脂扣子，墨绿色的是玻璃扣子。均为战前日本所制。

融入京都的生活。每次吃饭，心里多少有些遗恨。

目光从小货车上移开，脑海中想象着窗格子里面的宽敞明亮。我情不自禁地抬起脚，迈进了敞开的大门。

宽敞的店内，旧物随意地摆放着。和式器皿、西式容器、玻璃制品……柔和的光透过窗格子照进来，让所有东西都焕发着生气。除此之外，还有照明设备、桌椅等家具。

我的目光忽地被一个画着梅花的小碟吸引。这只小碟是和风款，上过釉，构图很有古韵，简洁雅致。我拿到手中观看时，身后传来一个客气的声音：“这是明治时期的货色，图案很少见。”老板笑眯眯地看着我。“是不错呀！”我笑着迎合道。

因为满脑子想的都是家里缺的用品，想再添置些什么，所以对是新品还是旧物，也就没考虑太多。首先要挑喜欢的，其次考虑是否真正合用，这比什么都重要。我从伦敦搬来时，带回的东西太多，绝不能再添堵了，要过一种极简主义的生活。

即便如此，当我意识到时，已脱口而出“请帮我把这个包上”。一只也就几百日元，价格合适不说，在众多的小碟里，一眼相中才最重要。这可不是借口。

这是一间旧物杂货铺。

每次进店，总有种感觉：虽说满屋堆积着古旧之物，但没有弥漫着古玩店特有的沉闷，也丝毫察觉不到旧货铺子里常常释放出的那种阴沉。陈列的物件大多是幕末以后的和式器皿，却没有日本式的潮气，店里总是干爽、明亮而轻快。



和室的另一面牆上，還掛著深色日式「手寫」民謡詩想。這首詩歌開頭不久，就這樣全和聲地唱開

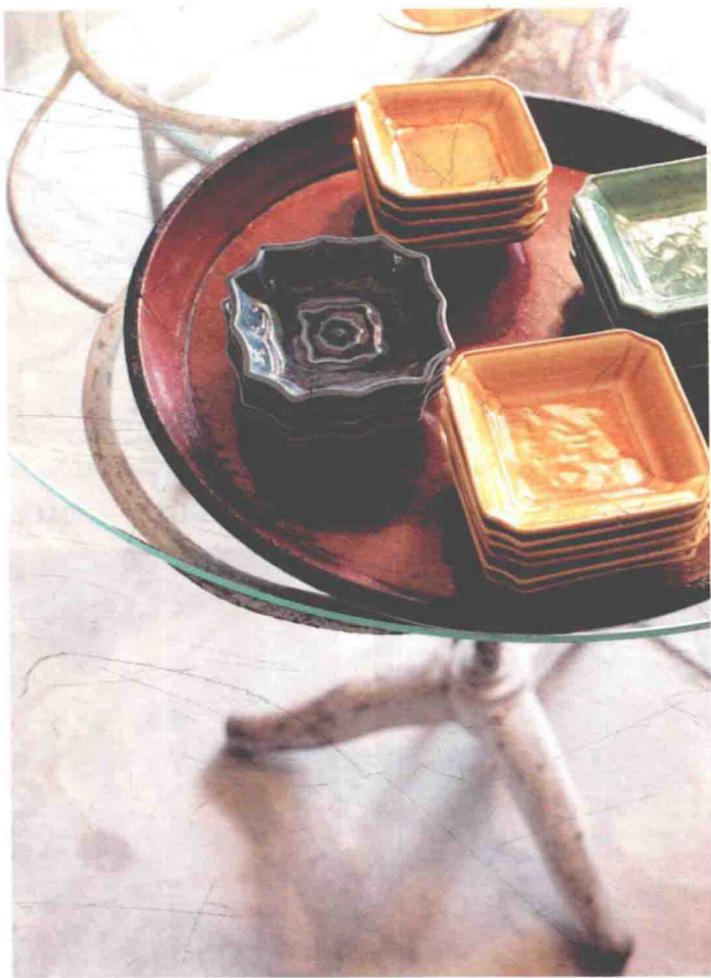
这风格一定和老板前田隆汎最初的出发点有关。“学生时代，我去了欧洲，在巴黎、荷兰等国家旅行，看到的室内装饰一般都是老物件。那感觉真叫棒。”我也常旅行，非常认同他的观点。以前从父母、祖父母那里继承的刀具餐具；在跳蚤市场买的家具还有杂物；又或者是前任房客留下来的旧家具……我想起一位朋友房里的镜子，积年累月，上面蒙了一层薄薄的雾。那时的感受，在此慢慢涌了上来。

当然，这里的基调还是古风旧物。因此，为了选择融入现实生活，前田一切以现代风格为准。用现下的眼光去挑选，无论哪个时代的东西，都选不显旧的一类。“如果房间里摆放的全是旧物，进餐时会感觉很不舒服。如放上装饰艺术品^[1]或五十年代风潮时期^[2]的旧物，会显得很有品位，但却与周遭很不协调。我很喜欢‘混搭’。在荷兰的酒吧里，灯光、桌椅随意散放着，东西堆得看似杂乱无章，却很有气氛。说不上是什么风格，可只要自己喜欢，就算自成一派。”

前田的“混搭”，让我想到的便是明亮与轻快。

[1] 装饰品：法语 Art Déco。20世纪前30年流行的装饰艺术和建筑风格。以单纯的直线设计为特点。可可·香奈儿是装饰艺术的代表人物之一。

[2] 五十年代风潮：20世纪50年代流行于美国，为当时年轻一代服饰、音乐的统称。



颜色鲜艳的“珉平烧”。由研习过京烧的贺集珉平创始于淡路岛。

正统的形制是椭圆形的，而颇具现代感的四边形更显时尚。价格 2,000 日元起。

※ 一期一会

一个快到圣诞节的冬日黄昏。我不经意走到了“ANTIQUE Belle”（贝尔古玩），这次是因为看上了一盏风格简约的台灯。这盏台灯的主体部分为银灰色的磨砂面，灯伞处打了很多孔，光线透过孔径洒射下来，如同点状剪纸。问了前田得知，“这款灯好像是德国设计的”。

把它放在工作台上再适合不过了。沐浴在这样的灯光下，坐在桌前会有想书写的欲望。因为是在工作之余经过这里，我紧张的神经还没有缓过劲儿来，所以心思并不在买一台可以绘制剪影的台灯上。想着改日再来吧，出了店。

过了些日子再去造访时，那盏台灯已遍寻不见。被卖掉了。啊，晚了一步……事到如今，得不到的东西，反让人后悔不迭。支离破碎的记忆不断闪现，难以忘却。我径自安慰自己，想这种灯不会是独一无二的。让谁看上了，也算是缘分呀，可本来是想慷慨一下的。

心中抱有一丝期待，觉得还有再见之日，但终没再遇到。对此物的一见钟情，想来还蛮有诚意的。

不知那盏灯最后被谁买去了，现在被放在什么样的房间里，怎么使用着。时至今日，还会时不时地想起来。