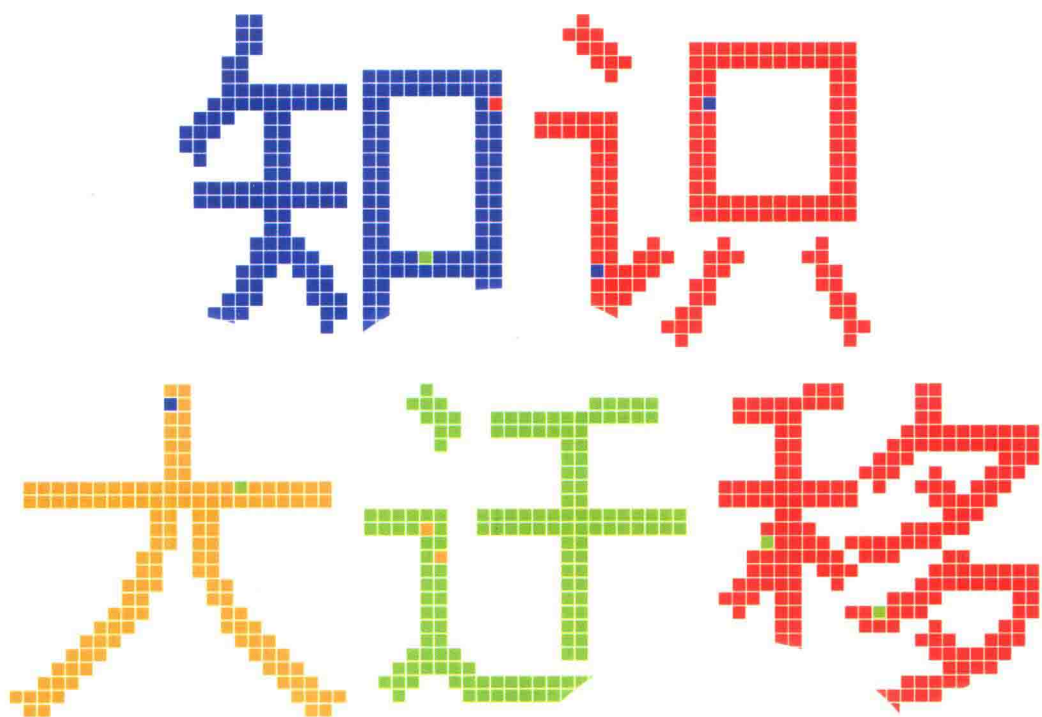




移动时代知识的真正价值

[美] 威廉·庞德斯通 (William Poundstone) 著 阎佳译

如何求知，才能成为真正的赢家？



Head in the Cloud

Why Knowing Things
Still Matters When Facts Are So Easy to Look Up

知识 大迁移

移动时代知识的真正价值

[美] 威廉·庞德斯通 (William Poundstone) 著 阎佳译



Head in the Cloud

Why Knowing Things
Still Matters When Facts Are So Easy to Look Up

C 湛庐文化
Cheers Publishing

a mindstyle business

与思想有关

立于思想巅峰的畅销书王者

——以思考审视社会，以笔触警醒世人

WILLIAM
POUNDSTONE

威廉·庞德斯通

◎他是一位卓越的思想者、研究者，也是美国超级畅销书作家。迄今为止已出版作品 14 部，题材各异，本本畅销，并两次获得“普利策奖”提名。

◎他系出名门，是毕业于麻省理工学院的物理学高才生。

◎他是《纽约时报》《哈佛商业评论》《哈珀斯》等世界知名杂志的长期撰稿人。

◎他是《今日秀》《大卫·莱特曼深夜秀》《CBS 早间新闻》等世界著名电视、电台节目的常客，是 ABC 电视台两档黄金节目的作家兼联合制片人。

14 部超级畅销书，两次“普利策奖”提名

不得不承认，庞德斯通的作品涉猎范围之广令人钦佩至极，从物理学、数学，到社会学、经济学、管理学……无所不包。从 1983 年的第一本书《大秘密》，到如今的《谁是谷歌想要的人才？》《剪刀石头布》，已出版著作 14 部，而且每一部作品都成为家喻户晓的超级畅销书。其中，《循环的宇宙》和《推理的迷宫》两部作品还获得了“普利策奖”提名。广为中国读者熟知的

《无价》得到了诺贝尔经济学奖得主丹尼尔·卡尼曼的青睐，也被国内知名人士罗永浩盛赞为“一大奇书”。

庞德斯通为读者营造了一个充满趣味又不乏真知灼见的阅读殿堂。他将带领你拨开错综复杂的生活迷雾，一探事物的核心本质。追随他的脚步，以前所未有的激情，让自己的思维来一次大飞跃吧！

威廉·庞德斯通 系列作品



作者演讲洽谈，请联系
speech@cheerspublishing.com

更多相关资讯，请关注



湛庐文化微信订阅号

湛庐文化
Cheers Publishing
BETTER EDUCATION BUSINESS 让一切与思想有关

特别
制作

HEAD IN THE
CLOUD

此书献给凯西 (Kathy)，纪念所有美好的时光

Why Knowing Things

Still Matters When Facts Are So Easy

to Look Up

谎言重复千遍即成真理。

※ 人们常常把这句话错误地安在纳粹德国
宣传部部长约瑟夫·戈培尔的头上，但
实际上不是。

知识，究竟去了哪里？

即便是众星云集，肯尼斯·布拉纳（Kenneth Branagh）的大投资古装巨制《哈姆雷特》还是票房砸了锅。在美国加利福尼亚马里布海滩的一场行业聚会上，众多电影行业从业者纷纷对这部电影吹毛求疵。

“也许，”有人开玩笑说，“是编剧的问题。”

“谁写的？”一家制片公司的高管问。

说话人接道：“是莎士比亚。”

这位高管仍然不明白。“威廉·莎士比亚！”说话人再次解释。不是哪个还活着的编剧，而是历史上最伟大的英语剧作家——很久，很久，很久以前就死了！

那位高管以优异成绩毕业于南加利福尼亚大学法学院，她当然知道莎士比亚是谁。她只是不知道《哈姆雷特》这部电影改编自莎士比亚的作品。我住在洛杉矶，这类故事可不少见。电影行业一直是口大熔炉，博学者有之，无知者亦有之。

再来看看 2015 年的惊悚片《隔壁的男孩》吧，主演是珍妮弗·洛佩兹。有一幕戏是这样的：英俊的邻居把荷马的《伊利亚特》初版送给了洛佩兹。“这一定花了好大一笔钱吧！”洛佩兹想要拒绝。

邻居说：“车库二手货摊上买的，只要一块钱。”

《伊利亚特》成书于印刷术发明前约 2 300 年。“初版”书这一幕，让互联网上比较有文化的那一半人惊呆了。Twitter 上有人评论说：

- 改天我非得给你看看我的初版《律法书》^①，是有一天在垃圾箱里找到的。
- 可他们不会给你看时光机，以及他们是怎么把荷马按在椅子上让他写完这本书的。
- 简直胡扯！西方文明就这样被扭曲了。

有人要这部电影的编剧芭芭拉·库里对此事做出评论，库里说：“我的剧本里可没写过初版的《伊利亚特》。”

公允地说，藏书家们的确会说“初版”的《伊利亚特》和《奥德赛》。1488 年，它们以希腊语的形式在佛罗伦萨被印制成书。这样的一册书，苏富比最近的拍卖价是 2.5 万英镑，的确是“好大一笔钱”。可它绝对不是电影里的那本书，电影里那本不仅是英文的，而且还有古朴的烫金内页。网上的批评者指出：对任何有文化的人来说，偶然间听到荷马的《伊利亚特》初版，一定会大吃一惊。在车库二手货摊上买到《蒂凡尼的早餐》《无尽的玩笑》，或者任何现代小说的初版，都挺容易，可买到《伊利亚特》初版就实在说不过去了。出现这种情节，要么是本片的制作人相信去看《隔壁的男孩》的观众，没有一个会觉察出此事过分诡异，要么就是他们自己觉得这事完全

① 《律法书》(Torah)，《旧约》前五卷的总称。——译者注

正常。讽刺的是，洛佩兹在电影里扮演的角色可是个英语老师。

2011年的动画片《兰戈》讲的是一只变色龙当上了一个老旧的西部边陲小镇的治安警长的故事，镇上的居民都是可爱的、计算机生成的动物。导演戈尔·维宾斯基阐述了自己是怎么想出这一基本设定的：“我们讨论了各种设想，比方说……一个住着沙漠动物的西部世界怎么样？这就定下了基调。然后，必须要有个经典场面里的局外人。既然我们的故事背景是沙漠，那么设计个水生动物怎么样？既然是水生动物，那变色龙怎么样？”

哇哦，棒极了。就是它了，变色龙！呃……只可惜，变色龙不是水生动物。它们是居住在非洲森林、草原或沙漠的蜥蜴。沙漠里的变色龙，跟在陆地上蹦跶的鱼可不是一回事。

维宾斯基是一位成功的导演，拍摄过全球热卖的《加勒比海盗》系列影片，但他显然不知道变色龙不是水生动物这一点。而且，不管是在什么活动中，都没人针对他的话提出反对意见：“嗯，局外人的点子很棒，但戈尔，变色龙不是水生动物呀……”

这有什么重要的？这只是部动画片啊。变色龙还不会说话呢，但兰戈会。可这个比喻只能到此为止。在电影里看到动物说话很好玩，因为人人都知道动物不会说话。可把变色龙说成是水生动物，就是单纯的愚蠢，它背离了现实，而且没有艺术或娱乐价值。维宾斯基差不多是电影这一竞争激烈的行业里的顶级人物了。他犯的错误不仅仅说明他个人的知识不够丰富，更说明他根植于一种不关心事实的文化。这种文化不是好莱坞的——而是当代美国的。



扫码获取“湛庐阅读”APP，
搜索“知识大迁移”查看彩蛋。

| 前言 |

知识，究竟去了哪里？ / III

| 第一部分 |

信息爆炸时代，为什么人却越来越无知？

01 云端大脑与理性无知 / 003

02 扭曲的心智地图 / 032

03 沉默不语的历史 / 060

04 蠢人的胜利：五分之一法则 / 084

05 信息匮乏的选民 / 091

| 第二部分 |

哪些知识让你更富有、更幸福？

06 给你的知识标价格 / 103

07 科学越进步，人类越无知？ / 116

08 咬文嚼字是一种职业态度 / 132

09 网络红人与巨额代言费 / 146

10 没有知识，何来信仰？ / 153

- 11 真人秀明星的风头盖过哲学家 / 159
- 12 公众健康信息中的骗局 / 171
- 13 冷门的体育知识和收入有关? / 180
- 14 人生是一连串的“棉花糖实验” / 186
- 15 “一知半解”，才能“举一反三” / 197

| 第 三 部 分 |

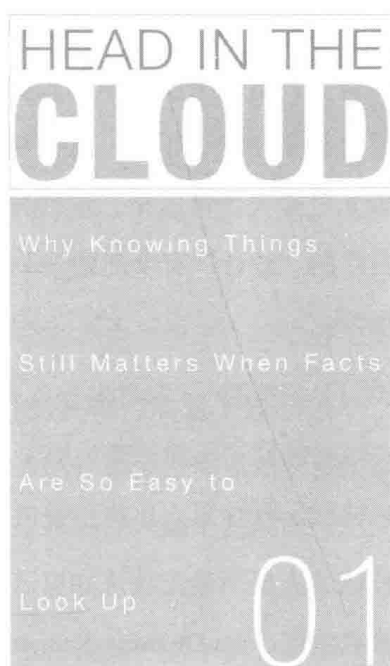
在无知的世界，如何成为赢家？

- 16 不要人为地制造求知的障碍 / 209
- 17 个人获取信息应该平衡理性 / 225
- 18 以协商的方式化解公共冲突 / 245
- 19 “狐狸式”的广博胜过“刺猬式”的专精 / 257

HEAD IN THE CLOUD

| 第一部分 |

**信息爆炸时代，为什么
人却越来越无知？**



云端大脑与 理性无知

身高 1.67 米，体重 122 公斤，这样的银行劫匪谁也不会看漏眼。1995 年 4 月 19 日，他在光天化日下抢劫了匹兹堡的两家银行。监控摄像头拍下了他清晰的面部照片（他没戴面具），并显示他握着枪，指着柜员。当天的 11 点，警方让当地电视台播出了录像内容。几分钟之后，就有人提供了线索。刚过 12 点，警方敲开了嫌犯住处的门。听说自己的身份曝了光，麦克阿瑟·惠勒（McArthur Wheeler）无法相信。“我明明抹了果汁呀。”他说。

惠勒告诉警察，他在自己的脸上擦了柠檬汁，好让监控摄像头照不到他。负责本案的警官总结说，惠勒并没有妄想症，也没有吸毒，只是错得实在离谱。

惠勒知道，柠檬汁可以用作隐形墨水。那么，从逻辑上说，把柠檬汁抹在脸上，摄像头就拍不到人脸。他抢银行之前自己试过，把果汁抹在脸上，用宝利来相机自拍了一张。照片中的确没有人脸！警察始终也没弄明白这事儿。最大的可能是，惠勒的拍照技术跟他抢银行的水平同样糟糕。惠勒说自己的“妙计”有个问题——柠檬汁把他的眼睛牢牢地糊住了，几乎看不见东西。

惠勒进了监狱，跻身世界上最笨的罪犯之列。1996年版《世界年鉴》里的这个故事引起了康奈尔大学心理学教授大卫·邓宁（David Dunning）的关注。他从这个蠢人的故事里看出了一种普遍现象。那就是，最缺乏知识和技能的人反而最无法认知自己的这种欠缺。这一现象后来被称为“邓宁-克鲁格效应（the Dunning-Kruger effect，简称“达克效应”）。

邓宁和研究生贾斯汀·克鲁格（Justin Kruger）进行了一系列实验来检验这一假设。他们用语法、逻辑和笑话对心理学专业本科生做了测试，并让学生估算自己的分数，同时估计自己相较其他人表现如何（按百分比来计算）。结果显示，得分最低的学生对自己的成绩夸张得最厉害。邓宁预料到了这一点，但没料到它的程度如此之高。他看到结果的第一反应是“我的天哪”，因为得分垫底的学生认为自己的技能优于其他 2/3 的人。

你或许觉得，得分较高的学生会对自己的能力有更准确的认知。但是，准备好往下听了吗？得分最高的群体，往往低估自己相对于他人的表现。

一如研究人员的观察，你要知道自己在语法测试里考得怎么样，唯一的方法就是你得懂语法。缺乏语法知识的人，也是最欠缺评估自己这方面能力的人。他们并不知道自己无知。

人人都认为自己懂得什么东西有趣好玩。笑话测试包括了以下两个例子。