

摇摇晃晃
的人间

余秀华
诗选

余秀华——著

STILL
TOMORROW

Still
Tomorrow

余秀华——著

余秀华
诗选

摇摇晃晃
的人间

CS 湖南文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

摇摇晃晃的人间 : 余秀华诗选 / 余秀华著. —长沙 : 湖南文艺出版社, 2018. 2

ISBN 978-7-5404-8274-9

I. ①摇… II. ①余… III. ①诗集—中国—当代 IV. ① I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第311756号

摇摇晃晃的人间 YAOYAOHUANGHUANG DE RENJIAN

策划出版 陈新文
责任编辑 陈新文 唐 明 冯 博
整体设计 天行健设计
版式设计 吴学军 张 怡 袁学嘉 王 晓 朱振婵 刘云霞 袁建湘
排版制作 嘉泽文化 百愚文化

出版发行 湖南文艺出版社
地 址 长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014
网 址 <http://www.hnwy.net>
经 销 新华书店

印 刷 长沙超峰印刷有限公司
版 次 2018年2月第1版
印 次 2018年2月第1次印刷
开 本 880mm×1240mm 1/32
印 张 11.5
字 数 190千字
书 号 ISBN 978-7-5404-8274-9
定 价 58.00元

版权所有, 请勿翻印、转载, 侵权必究

若有印装质量问题, 请直接与本社出版科联系调换, 0731-85983028

摇摇晃晃的人间

(自序)

一直深信，一个人在天地间，与一些事情产生密切的联系，再产生深沉的爱，以至无法割舍，这就是一种宿命。比如我，在诗歌里爱着，痛着，追逐着，喜悦着，也有许许多多失落——诗歌把我生命所有的情绪都联系起来，再没有任何一件事情让我如此付出，坚持，感恩，期待，所以我感谢诗歌能来到我的生命，呈现我，也隐匿我。

真的是这样：当我最初想用文字表达自己的时候，我选择了诗歌。因为我是脑瘫，一个字写出来也是非常吃力的，它要用最大的力气保持身体平衡，并用最大力气让左手压住右腕，才能把一个字扭扭曲曲地写出来。而在所有的文体里，诗歌是字数最少的一个，所以这也是水到渠成的一件事情。

而那时候的分行文字还不能叫做诗歌，它只是让我感觉喜欢的一些文字，当那些扭扭曲曲的文字写满一整本的时候，我是那么快乐。我把一个日记本的诗歌给我老师看的时候，他给我的留言是：你真是个小可爱的小女生，生活里的点点滴滴都变成了诗歌。这简简单单的一句话让我非常感动，一个人能被人称赞可爱就够了。我认定这样的可爱会跟随我一生，事实也是这样。

于我而言，只有在写诗歌的时候，我才是完整的，安静的，快乐的。其实我一直不是一个安静的人，我不甘心这样的命运，我也做不到逆来顺受，但是我所有的抗争都落空，我会泼妇骂街，当然，我本身就是一个农妇，我没有理由完全脱离它的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器，即使是，我也不会用，因为太爱，因为舍不得。即使我被这个社会污染得没有一处干净的地方，而回到诗歌，我又干净起来。诗歌一直在清洁我，悲悯我。

我从来不想诗歌应该写什么，怎么写。当我为个

人的生活着急的时候，我不会关心国家，关心人类。当我某个时候写到这些内容的时候，那一定是它们触动了、温暖了我，或者让我真正伤心了，担心了。一个人生活得好，说明社会本身就是好的，反之亦然。作为我，一个残疾得很明显的人，社会对我的宽容度就反映了社会的健全度。所以我认为只要我认真地活着，我的诗歌就有认真出来的光泽。

比如这个夜晚，我写这段与诗歌有关的文字，在嘈杂的网吧，没有人知道我内心的快乐和安静。在参加省运会（我是象棋运动员）培训的队伍里，我是最沉默寡言的，我没有什么需要语言表达，我更愿意一个人看着天空。活到这个年纪，说的话已经太多太多。但是诗歌一直跟在身边，我想它的时候，它不会拒绝我。

而诗歌是什么呢，我不知道，也说不出，不过是情绪在跳跃，或沉潜。不过是当心灵发出呼唤的时候，它以赤子的姿势到来，不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候，它充当了一根拐杖。

余秀华

目录
contents

自序 摇摇晃晃的人间

辑一 不再归还的九月

002 我爱你

004 我养的狗，叫小巫

006 我曾经敞开的，还没有关闭

008 杏花

010 每个人都有一枝桃花

012 不再归还的九月

014 一张废纸

016 那么容易就消逝

018 河床

020 南风吹过横店

022 中毒者

024 向天空挥手的人

028 清晨狗吠

030 面对面

032 屋顶上跳跃着几只麻雀

034 我身体里也有一列火车

036 一个男人在我的房间里呆过

辑二 我还有多少个黎明

- 040 江 边
- 041 我们都老了，你就没有一点点感动吗
- 043 一个人的横店村
- 046 我摸到他诗歌里的一团白
- 048 女人的马
- 050 这一天，我失语了
- 052 病 体
- 054 我还有多少个黎明
- 056 假如开出一朵花
- 058 无 题
- 060 水 瓶
- 062 在哪里能遇见你
- 064 富 翁
- 066 哦，七月
- 068 嘲 弄
- 070 雨 夜

目录
contents

辑三 你没有看见我被遮蔽的部分

- 074 抒情·盲目
- 076 一只乌鸦飞过中年的黄昏
- 078 此刻，月光洒在中年的庭院
- 080 屋后几棵白杨树
- 082 乡村的鸟飞得很低
- 084 一包麦子
- 086 可疑的身份
- 088 你没有看见我被遮蔽的部分
- 092 匪
- 094 溺水的狼
- 095 下午，摔了一跤
- 096 在打谷场上赶鸡
- 098 星宿满天
- 100 这一天
- 102 瓷
- 103 割不尽的秋草

辑四 我们在夜色里去向不明

- 106 爱
- 108 在我们腐朽的肉体上
- 110 如何让你爱我
- 112 田野
- 116 如果倾述……
- 118 一朵云，浮在秋天里
- 120 下午
- 122 荒原
- 124 秋天的河面
- 126 西红柿
- 128 疤痕
- 130 我们在夜色里去向不明
- 136 那些树都绿了
- 138 雨落下来
- 141 莫愁街道
- 143 此刻

目录
contents

辑五 雨落在窗外

- 148 潜 伏
- 150 初夏，有雨的下午
- 152 太阳照在一棵月季身上
- 154 我们又一次约会
- 156 与道北的耳语
- 158 雨落在窗外
- 160 停 顿
- 162 九月的云
- 164 霜 降
- 166 就要按捺不住了
- 168 隐居者
- 170 过 程
- 171 秋之湖
- 173 最后的苹果
- 174 湖 水
- 176 一把刀

辑六 六月的爱情

- 180 栗 色
- 184 归 途
- 185 骤雨歇
- 187 姿 势
- 189 隔 阂
- 191 窗
- 193 香 味
- 195 后院的黄昏
- 197 六月的爱情
- 200 初 夏
- 202 风吹了几十年，还在吹
- 204 漂流瓶
- 206 无以为继
- 208 屋 顶
- 210 大群乌鸦飞过
- 212 逆 光

目录
contents

辑七 微风从我这里经过

- 216 摇 晃
- 218 五月，遇见
- 220 让流过血管的不是血
- 222 香 客
- 224 微风从我这里经过
- 226 与儿子
- 228 关 系
- 230 心 碎
- 232 我所拥有的
- 234 微 风
- 236 葡 萄
- 238 从王府大道走过
- 240 短暂的黄昏
- 242 黄 昏
- 243 一种缓慢的过程
- 245 后山黄昏

辑八 手持灯盏的人

- 248 秋风客栈
- 250 孤 独
- 252 在一个上午的时光里
- 254 落在荒野的秋天的雨
- 256 一场白先于雪到来
- 258 一朵雪
- 260 积雨云
- 262 他的果园
- 264 秋天的敬仰
- 267 去往十月
- 272 木 桶
- 274 茧
- 276 一个被遗弃在垃圾坑边的老人
- 278 伪命题
- 279 足 够
- 281 手持灯盏的人

辑九 在村子的小路上散步

- 284 横店村的雨水
- 286 甜
- 288 夏天就这样来了
- 290 细雨里的一棵桂花树
- 292 水晶
- 294 致杜先生
- 296 在村子的小路上散步
- 298 梨花落满头——兼致 XF
- 300 只有春天里有荒冢
- 302 在莫愁湖边喝酒
- 304 颤栗
- 307 我赞美你，约等于赞美了人间
- 309 像河水回归于河流——致瓜翁
- 311 水之湄
- 313 那只邮箱，绿漆斑驳

辑十 只有爱让万籁俱寂

- 316 我只能把自己包裹得更紧
- 318 看地图
- 320 一个人的村庄
- 324 喝 茶
- 326 只有爱让万籁俱寂
- 328 白白地白
- 330 一个人在屋顶仰望星空
- 333 大雨如注
- 335 秋日有寄
- 337 孤 独
- 339 圆 满
- 341 在成吉思汗广场上
- 343 跟 随
- 345 你是新鲜的
- 348 因为爱你，我原谅我不愿奉献的心

辑
一

不再归还的九月