

THE VICTORIAN INTERNET

The Remarkable Story of the Telegraph and  
the Nineteenth Century's Online Pioneers

# 维多利亚时代的互联网

后浪出版公司

(( ( 人类第一次大连接 ) ))

上一个万众创新的时代，哪些人如何开创了历史？  
上一个全球互联的时代，那些狂热、颠覆、罪恶  
与叛逆最终都如何收场？

**TOM STANDAGE**

[英] 汤姆·斯坦迪奇 = 著 多绥婷 = 译



《财富Fortune》杂志推荐的75部商务人士必读书之一  
《基督教科学箴言报The Christian Science Monitor》：  
“这本书应该成为信息革命弄潮儿的必读书目。”

江西人民出版社  
Jiangxi People's Publishing House

# THE ICTO [ ] ERNET

后浪出版公司

The Remarkable Story of the Telegraph and the Nineteenth Century's Online Pioneers | 人类第一次大连接

## 维多利亚时代的互联网

TOM STANDAGE

[英] 汤姆·斯坦迪奇 = 著

多绥婷 = 译

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

维多利亚时代的互联网 / (英) 汤姆·斯坦迪奇著 ;  
多绥婷译 . -- 南昌 : 江西人民出版社 , 2017.7

ISBN 978-7-210-09368-8

I . ①维… II . ①汤… ②多… III . ①互联网络—研究  
IV . ① TP393.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 086641 号

Copyright © 1998 by Tom Standage.

Afterword copyright © 2007 by Tom Standage.

Foreword copyright © 2013 by Vinton Cerf.

All rights reserved.

Simplified Chinese edition published by 2017 Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd.

版权登记号: 14-2017-0315

## 维多利亚时代的互联网

著者: [英] 汤姆·斯坦迪奇

译者: 多绥婷

责任编辑: 冯雪松 钱 浩

出版发行: 江西人民出版社 印刷: 北京富达印务有限公司

889 毫米 × 1194 毫米 1/32 6.5 印张 字数 107 千字

2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-210-09368-8

定价: 38.00 元

赣版权登字 -01-2017-324

---

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所  
周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容  
版权所有, 侵权必究

如有质量问题, 请寄回印厂调换。联系电话: 010-64010019

维多利亚时代的互联网

## 多方赞誉

在这个新技术比肩接踵的信息时代，我们往往过高估计了人类改变行为模式的速度。这本介绍网络崇拜的经典之作，把今天的互联网热潮与当年将电报推上神坛的狂热进行了对比，发人深省。

——《华尔街日报》

本书带领读者体验了一段精彩的旅程，穿梭于人类历史中最关键的时期之一。

——《今日美国》

这是一项将所有人联系在一起的新技术！它为发明者带来了巨大的财富！——这是繁荣的网络时代——只不过主角是塞

缪尔·摩尔斯!

——《财富》

电报迅速向远距离传播海量信息的功能掀起了一股势不可挡的大潮，继而引发了一场全球革命。

——《华盛顿日报》

细节丰富并极具娱乐性……斯坦迪奇的作品色彩鲜明，文笔流畅，引人入胜……是一本让人愉快的好书。

——《史密森尼杂志》

网络领域最精彩的作品之一

——《金融时报》

在一个越来越引人注目的领域里，这是一本非常有趣的入门书。

——《洛杉矶时报周末书评》

斯坦迪奇用平易生动的语言讲述了一个精彩的故事，从1746年的某天，一群天主教修士被人连哄带骗地连成了一串滑稽的人体导电线，到电报最终被电话取代。如果你对媒体的网

络崇拜现象感兴趣，这本书就是你要找的。”

——《连线》

斯坦迪奇就电报及其在 19 世纪商业和技术发展中的作用创作了一部引人入胜的作品……《维多利亚时代的互联网》生动地证明了，即便是 21 世纪的高科技也不是完全新颖的独创。

——《丹佛邮报》

这本书应该成为信息革命弄潮儿的必读书目。

——《基督教科学箴言报》

斯坦迪奇的作品里有很多趣闻逸事，到处都是理想主义者和怪人。

——《书页》

本书简洁而又精准地介绍了电报由兴盛到衰败的故事。和所有好的历史作品一样，这本书也采用类比当下体验的阐述方式来调动读者的兴趣。

——亨利·彼得洛斯基，

《铅笔：设计与仪式的历史》一书作者

（《维多利亚时代的互联网》）值得一读，不仅因为它对于早期全球通信的精彩讲述，更是为了其中丰富多彩的人物故事。一本非凡的好书！

——温顿·瑟夫，互联网奠基者之一

对于早期现代通讯技术的一场充满创造力和话题性的重新发现。

——威廉姆·吉布森，《所有明天的聚会》一书作者

本书对电报在一个半世纪里迅速发展和演进的历史进行了生动简洁的介绍。这是斯坦迪奇的处女作，同时也是一则关于人类因为新技术的出现而对世界和平产生不切实际的希望，又在希望落空时自怨自艾的寓言。

——《出版人周刊》

本书是对一个曾经震惊世界的伟大发明及其对人类社会影响的精彩概述。推荐科技史爱好者阅读。

——《柯克斯书评》

这是一部生动的历史作品，讲述了很多奇闻逸事，又同时展示出，电报是如何永久地改变了世界——从一个需要人工送



达消息的世界转变成了一个信息即时传递的世界……斯坦迪奇举出了丰富的例证，包括电报在战争中（克里米亚战争），间谍活动中（德雷福斯事件中，上尉德雷福斯因为电报受到诬陷，后来又因为电报得以洗冤），甚至在爱情中（用互联网语言来说，类似于最早的聊天室）的应用。

——《书单》

## 再版序言

我手头有三个版本的《维多利亚时代的互联网》。一本是未校对的样书，另一本是精装本，第三本是2007年再版的平装本，再版中增加了作者汤姆·斯坦迪奇的编后记。在样书上，我翻到了我在1998年留下的读书笔记，还是手写的。上面写道：

这本书语言简洁、情节紧凑，作者极具洞察力地记录了电报的发展历程，让我全神贯注地从第一页读到了最后一页。这像是一部内容充实又饶有趣味的编年史。与互联网两相比较，我们现代人的妄自尊大被暴露无遗。对互联网的大肆吹捧，也曾经发生在电报、电话、无线电和电视这些当时的新技术之上。

我们必须读这本书，原因很简单，就是为了能从更全面的视角来思考审视互联网。当然，除此之外，这本书笑料不断，记载了很多这个领域的领军人物和偶然登场的怪才的奇闻轶事。

如今已经是 2013 年了，距离汤姆完成第一版有 15 年。即便是他在 2007 年写下的编后记，在仅仅 6 年之后，也需要一些更新了。随着智能电话和平板电脑逐步占据原本由台式机和笔记本电脑统治的市场，他做出的关于无线化将要卷土重来的论断得到了证实。也许更具有预言性质的是，我们正在步入的新时代里，任何装置，无论大小，都可能成为无限深广又紧密联系的互联网世界的一部分。“物联网”成为了新的热门用语。在谷歌，人们已经发明出一种能利用无线网络获取信息的智能汽车：智能汽车之间可以彼此学习，也可以接收全球范围内的“用户群”提供的地理位置信息。谷歌眼镜：一种可佩戴的装置，将计算处理能力和佩戴者的感官知觉结合了起来，计算机通过与佩戴者分享它的视觉与听觉“神经中枢”，来帮助我们了解我们身处何地，周边环境如何，以及哪些东西可能引起我们的兴趣。

感谢微电子学的发展，由电池供电的装置——包括各式各样的传感器和线圈——共同组成了全球人造信息网。我们曾经要通过书籍、其他出版物，甚至电视和广播中获取信息，现在我们使用网络查询信息，还能在网上关注感兴趣领域的最新动态，可以和认识的或不认识的同行交流，也可以分享我们的经验、体会和知识。通过信息系统的无尽网络，我们娱乐他人，也享受娱乐。我们学习、说教、谈判、生产、消费、计划、执行以

及协作，这一切都是在网络上实现的。

正是因为体验到了电报系统高速传播信息的效率，上述一些现象对于人类来说才是可以预见的。当电报系统通过横跨大洋的电缆以及无线广播大范围扩张之时，人们才开始想象信息在世界范围内以高速传播可能带来的影响。我们做出这些预想的能力是受到我们对于这一系统规模和范围的理解所限制的。不同于广播和电视为播放时间所限，或者出版物囿于版面，在互联网之上，时间和空间不再构成约束。系统的使用者可以决定花多少时间来探索网络上数量巨大并且不断增长的信息。

但与此同时又有我们无法忽视的阴暗一面。对于数字技术和数字化信息的依赖也成为了我们的弱点。我们的电子设备可能感染数字病毒、蠕虫病毒、特洛伊木马，以及其他的恶意软件。我们的日常生活可能被打乱。一些关键的基础设施可能被破坏或者瘫痪。在创造这个非凡的紧密相连的世界的同时，我们也让自己背上了累累重担。隐私的边界受到侵犯，质量的可靠性逐渐下滑，正直的品质折中妥协，而这个系统也令对他人的信赖变成了一种冒险，这都提醒着人类：我们还要克服很多困难和挑战。E. M. 福斯特在1909年就写过一篇名为《机器休止》的小说，讲述了一个完全依赖机器的社会在所有机器突然停止工作时陷入的无穷混乱。

汤姆的杰作反复地提醒我们：在乐观和热情之外还必须要

有全面的观察和细致的思虑。这就是这部关于电报机的经久不衰的著作想要告诉我们的，至少我是这样理解的。

温顿·瑟夫

2013年4月

## 前言

在19世纪，人们没有电视、飞机、电脑，也没有宇宙飞船；抗生素、信用卡、微波炉、激光唱片和移动电话也都尚未问世。

然而，此时的人们已经建立了一个互连网络。

在维多利亚时代，一种有效的长距离即时通讯技术诞生了，前所未有地将全世界更加快捷也更加深远地联系在了一起。一个世界范围的沟通网络建立了起来，它的缆线穿越洲际和大洋，革命性地改变了商业模式，诱发了新型犯罪，并将它的使用者湮没在泛滥的信息洪水之中。异地的恋情通过此网络滋养蔓延。密码被一方发明，又被另一方破译。此网络的好处被它的拥护者大肆宣扬，又被它的反对者逐一驳斥。政府和监管者试图控制这一新的媒介，但又都没能取得成功。对一切事物的态度，从信息收集到外交政策，都需要彻底的重铸。与此同时，伴随

着技术的革新，一类具备特有的行为方式和语言习惯的亚文化在网络上诞生并确立了下来。

这一切是否听起来异常熟悉？

今天，互联网经常被形容成信息高速公路；而互联网在19世纪的先驱——电报系统，则曾经被赋予“思想的公路”的称号。现代计算机通过网络电缆交换传递比特和字节；电报则是由电报员通过手工输入摩尔斯电码的点和划在线路中传输的。两者使用的设备或许不同，但给使用者的生活造成的影响却惊人地相似。

电报的发明带来了印刷机推广以来通讯界最伟大的革命。现代互联网使用者，在很多方面上，都是电报传统的继承人，这也意味着今天的我们能站在一个独特的视角上去研究和理解电报。反过来说，电报也能帮助我们在全新的角度去分析互联网带来的挑战、机遇和陷阱。

电报的兴盛与衰落是一则有关科学发现、精巧技艺、私人恩怨和残酷竞争的传奇故事。同时也是一篇新技术之下众生相的寓言：有些人深陷于乐观主义，也有些人发现了实施犯罪、寻找浪漫或轻松赚钱的新路子——很多现象其实是人的天性使然，却被怪罪到了新技术的头上。

这是一个关于最早期的网络先锋的故事，他们曾经被当成怪人、离经叛道者和空想家，但他们建立了一个全球范围的通讯网络——这个网络，事实上，正是维多利亚时代的互联网。

# 目 录

多方赞誉	3
再版序言	11
前言	15
第一章 所有网络的先驱	1
第二章 陌生而炽烈的火焰	20
第三章 电报怀疑论	37
第四章 震颤的电流	51
第五章 布线全球	66
第六章 蒸汽推动的信息流	82
第七章 密码、黑客与骗局	93



第八章 电报传情	112
第九章 地球村中的战争与和平	127
第十章 信息超载	143
第十一章 衰退与消亡	156
第十二章 电报的遗赠	173
尾声	183
编后记	185
出版后记	189