

初恋

本丛书是历届
小小说金麻雀奖获奖作家的
小小说精品。

这些作品好看、耐看，
往往一两笔勾勒便使人物栩栩如生，
三两个细节便使故事生动活泼，
无论思考历史人物还是关注现实人生，
其直面生活的勇气，
对人性的深度挖掘，表现手法的丰富，

均代表了我国当代小小说创作的
顶尖水平。



中国小小说最高奖项
「金麻雀奖」获奖作家文丛

邓洪卫 著



中国出版集团
世界图书出版公司

向个性化写作迈进

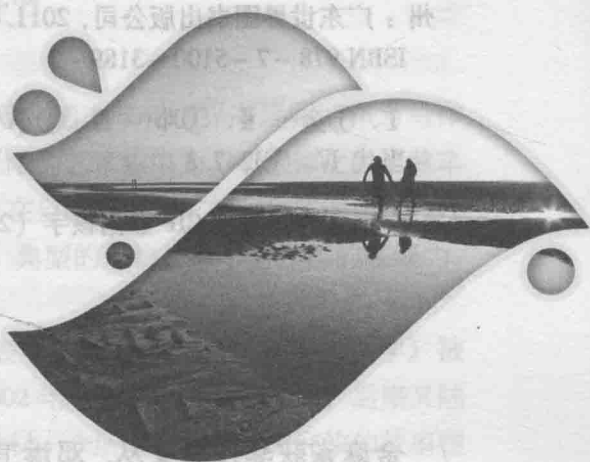
来源 (CIP) 目类别奇群国

初恋

本丛书是历届
小小小说金麻雀奖获奖作家的
小小小说精品。

这些作品好看、耐看，
往往一两笔勾勒便使人物栩栩如生，
三两个细节便使故事生动活泼，
无论思考历史人物还是关注现实人生，
其直面生活的勇气，
对人性的深度挖掘，表现手法的丰富，

均代表了我国当代小小小说创作的
顶尖水平。



中国小小小说最高奖项
「金麻雀奖」获奖作家文丛

邓洪卫 著



世界图书出版公司
广州·上海·西安·北京

图书在版编目 (CIP) 数据

金麻雀获奖作家文丛. 邓洪卫卷 / 邓洪卫著. — 广州 : 广东世界图书出版公司, 2011. 4
ISBN 978 - 7 - 5100 - 3189 - 2

I. ①金… II. ①邓… III. ①小小说 - 小说集 - 中国 - 当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 041607 号

金麻雀获奖作家文丛. 邓洪卫卷

责任编辑: 张立琼

责任技编: 刘上锦 余坤泽

出版发行: 世界图书出版广东有限公司

(广州市新港西路大江冲 25 号 邮编: 510300)

电 话: (020) 84451969 84453623

http: //www. gdst. com. cn

E - mail: pub@ gdst. com. cn, edksy@ sina. com

经 销: 各地新华书店

印 刷: 三河市人民印务有限公司

(三河市杨庄镇尹辛庄 邮编: 065200)

版 次: 2015 年 4 月第 2 版第 5 次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/16

印 张: 13

书 号: ISBN 978 - 7 - 5100 - 3189 - 2/I · 0220

定 价: 25.80 元

若因印装质量问题影响阅读, 请与承印厂联系退换。

向个性化写作迈进

——邓洪卫小小说印象

杨晓敏

囿于字数的限制，小小说能否写得内涵丰厚和境界高远呢？作为写作者，都想用极经济的文字，来传导出无限的艺术感染力，于尺幅之内承载丰厚的题旨。年轻的小小说作家邓洪卫，在自己不懈追求的创作实践中，内外兼修，以个性化的语言、缜密的结构、典型的人物，来丰富作品的表现力，坚实地行走在数质兼优的星光大道上。

2001年，邓洪卫在《百花园》发表“三国系列五题”。其中《同学》被《小小说选刊》选载后被评为2001~2002年度全国小小说佳作奖，后来又陆续入选数十种精华本，并被选入中学教材。众所周知，曹操和许攸的故事在罗贯中笔下并非浓墨重彩，人物跨越的空间奇大，想演绎好这个故事必须具备非凡的想象力，面临的是一种智慧填充的挑战。邓洪卫写曹操与许攸的关系，有意跳过《三国演义》中著名的“许攸问粮”的片断，单从“直呼阿瞞”这等小事入手，一呼一应间，两个幼时亲密无间的同学，顷刻间上升为丞相与文吏的尊卑有别，又剥葱似的一层层揭示出人性深处的水火不容的人生态度。曹操在表象的大度下隐藏着虚伪和阴险，许攸在逞口舌之辩、满足虚荣时无端种下祸根，结局已清晰地呈现出来。精彩的叙述更在结尾处，作者笔锋一转，捎带着同样具有悲剧色彩的人物杨修登场了：

杨修拍了拍许攸的棺木，叹道，你是最聪明的人，也是最愚蠢的人。

杨修还说，丞相的话，你怎么能当真了呢？

杨修说后，背着手，摇头晃脑地走了出来。

真是另一个活脱脱的许攸再生。这种貌似漫不经心的结尾，在邓洪卫的其他小小说篇目中，被多次使用且常用常新，我称其为“招牌式”的表现技法。一种不绝如缕的弦外之音，使小说弥漫出来的言外之意愈多，浸润给读者的味道则愈醇厚绵长。

邓洪卫用现代人的视角，重新审视和解读着那些“三国时代”鲜活的面容，以细腻的笔触，探寻着在眼前飞扬的刀光剑影、耳际远逝的鼓角争鸣中浮沉的英雄豪侠。文人骚客传奇，究竟有多少偶然和必然的因素，主宰着他们的人生流程？作者在众多的蛛丝马迹里，终于找到了“性格即命运”的因果关系。刘备、关羽、杨仪、吕布、丁夫人、孙夫人、胡车儿等，在邓洪卫笔下，通过对他们潜意识的萌生和支配言行方式的细枝末节的描绘，都若隐若现地透露出一生如影相随的某种端倪。譬如勇士胡车儿在罗贯中的《三国演义》中只有两句话，邓洪卫竟能妙笔生花，以 2000 字的描写，开掘出胡车儿与典韦英雄相惜、一诺生死的忠勇品性。

仅一年后，邓洪卫同时开始了以婚恋题材为主的“寂寞有声系列”和以小人物为主的“响水河系列”小小说创作，《离婚》、《大鱼过河》、《谢冬玉的生活》、《甘小草的竹竿》等作品相继发表，由于保持着较高的思想艺术水平和独具的写作风格，很快成为小小说写作领域的具有一流水准的写作者。著名评论家丁临一先生撰文说，邓洪卫的快速“变脸”，不断地尝试着新的形式和笔法，给自己也给小小说园地带来了活力。作者从不在玩形式玩手法上兜圈子，努力地探索如何使自己的小小说作品更丰富更充实更多姿多彩，更好看也更耐读。《初恋》中男女主人公的貌合神离的醉时呓语，堪称精短文学戏剧化手法使用的典范，各自的内心独白，犹如醉拳一样飘忽不定，惟妙惟肖，令人忍俊不禁。《甘小草的竹竿》恰到好处地把爱情、生活、欲望糅合在一起进行发酵，由于这些永恒的“畅销元素”的点缀，使作品显得红肥绿瘦，增加了耐人咀嚼的趣味。

我一直认为，如果从小小说写作要求的精致层面来讲，邓洪卫无疑是最经得起挑剔的写作者之一。一个作家的文学潜质，是他能否写出优秀作品的必备条件，因为它携带着作家对艺术手段的敏感。譬如“道具”的巧妙使用。《谢冬玉的生活》中的那把算盘，从女主人公开头应试时的“准备好了吗？一、二”，算盘子儿“大珠小珠落玉盘”的响声，到最后无奈婚姻的洞房里再次响起，拨响的该是底层女性从心底流淌出来的辛酸泪珠了。《甘小草的竹竿》中的竹竿，自始至终在读者脑海里划出“沙沙沙”的声音。刀鞘、青龙刀，玉镯、自行车等，邓洪卫擅长于用它们串缀成若隐若现的林间飘带，蜿蜒出每一个故事的溪流律动。2005 年，邓洪卫毫无争议地成为第二

届中国小小说金麻雀奖最为年轻的得主，评审委员会给出的获奖理由是：邓洪卫的作品重新思考历史人物心灵世界的真相，用现代意识诠释历史事件和古典情怀，又把关注的重点投向婚姻爱情题材，着力展示和开掘人物的思想命运，表达现代人物情感的复杂性和丰富性。

有人说，写小小说非聪明人不能经营，我深以为然。小小说是作者用聪明的办法直接解决顽症的途径。这些灵光闪动的智慧资源蓄存起来，便会催生庸常生活的“技术革新”。他们为读者提供的，是打开困难之门的金钥匙，这是小小说的优势之一。邓洪卫新作《刘三姐》的主人公迫于生计，在一个最容易使人身心扭曲变形的环境中，有尊严、有信念地靠一门手艺快乐活着。虽写底层，却异于诸多问题小说。在作品中，我们看不到流行的“控诉”、“抗争”和“追问”的概念化字眼，着力表现的是城市边缘小人物的家庭变故和脚踏实地的奋斗，在困难面前的安之若素和苦中取乐的生活姿态。

在各有千秋的小小说作家队伍里，邓洪卫是当代小小说创作领域最具艺术潜质的代表性作家之一。他的小小说创作视野开阔，文笔丰润，题旨多向，历经几次沉淀与突破，相继创作了“三国系列”、“响水河系列”和“寂寞无声系列”小小说，出版了小小说集《飞翔的草帽》，形成了自己独特的艺术个性。其创作风格熔传统与先锋于一炉，从小小说文体的技术层面来讲，能在短小的篇幅内，把文学作品的价值内涵和智慧含量从容地凸现出来，尤其在结构上能做到举重若轻，化繁为简，几达娴熟圆融的境地。假以时日，这位江南才子，何尝不能成为小小说写作的大手笔呢？

刘三姐	40
李二舅	44
陈老大	48
猜小红	52

目 录

向个性化写作迈进	1
----------------	---

寂寞有声

初 恋	2
谢冬玉的生活	5
甘小草的竹竿	8
离 婚	11
硬 币	14
落衣花	17
掐 手	20
大鱼过河	23
梦见高西梅	26
大孩子	29
热 水	32
翅膀的痕迹	35

香水有毒

刘三姐	40
李二哥	44
陈老大	48
贺小红	52

苏小妹	56
许阳光	60
吉小洁	64
小 飘	67
小 力	71
小 柴	75
小 炎	79

浮光掠影

方向盘	84
保 安	88
柜 员	91
行 者	94
比诗还乱	97
老中医	101
小中医	105
失恋者	108
双胞胎	111
贵妇人	114
两只羊	117

乡村生态

吃羊肉	122
难过的年	125
难说的话	128
二表姐	131
三表姐	134
父亲的泪	137

归 去	140
跟王大丫一样	143
讲 古	146
提 亲	149
看电影	152
跌 倒	155
小驴车	158

折戟沉沙

与猫鼠为友	162
与豺狼为伍	165
与心灵为伴	168
同 学	172
鼓 吏	175
胡车儿	178
吕 布	181
邹 氏	185
淳于琼	188
的 卢	191

命运的必然与苦难的美丽	194
-------------------	-----

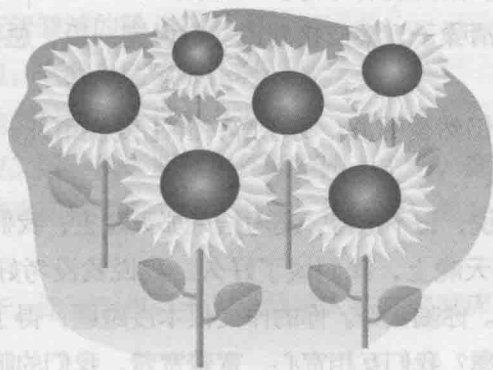
寂寞有声

都市，男女，越来越容易的性，越来越难的爱。

本辑作品最能显示邓氏小小小说的特色，对现代情感生活的深远思考与沉重的故事交相辉映，叙事饱满，文字张扬，细节结实，视野开阔，锐气十足，对着一地鸡毛的尴尬人生，一刀而下，死结纷纷破解，令人有沧肌浹髓的沉着痛快，

人生起伏，爱已遥远，故事和人就都变得沉重了。缘来缘散，艳丽之下，这些和爱及疏离有关的文字，有一个共同的名字叫寂寞，寂寞之中，竟然有清露如滴，诗意莹亮。

透过这些或虚拟或真实的故事外表，你是否听到诗意坠地的声音？铿锵，直击心扉。



初 恋

秦皮从三十岁开始，好上了酒。一喝即醉，醉了爱说事儿。说什么事儿？说风花雪月的事儿。对谁说？对他的女人说。

叶儿呀，你过来一下。秦皮说。女人知道他又要说事儿了，女人就倒一杯水，坐在床边。秦皮抓住女人的手，说，叶儿呀——目光里柔情似酒，醇厚。

那时候，我们都还小，五年级吧。我要到县里参加少儿故事比赛。先在班上讲，又在全校讲。老师同学们都说好，我的心里甜呀，得意呀。可是那天早上，我上学校。我总是第一个到校的。我是班长，我要开教室的门。可那天早上，我一进校门，就见你站在教室的门口，你穿着一件蓝花上衣，是不是？你眨着黑眼睛，说，你的故事讲得好呀，要是讲话的速度再慢一点儿就更好啦。我想了想，真是有点快了呢。我就调整了语速。结果到县里一讲，第一名，第一名呀！

女人说，喝水。秦皮就咕咚喝了一口水。

喝了水，清了清嗓子，秦皮接着说。每说完一段，总要握着女人的手，摇。情真意切。

秦皮四十岁，仍然爱喝酒。喝了醉，醉了爱说事儿。说风花雪月的事儿，对他的女人说。

叶儿呀。秦皮说，记不记得，高考结束那天晚上，我们到校园后面的响水河堤上散步？那天晚上，我们谈了好久。我说我没考好，你说你也没考好，作文还跑了题。你骗我呀。你的作文根本没跑题，得了个满分。跑题的作文能得满分吗？嗯？我们互相宽心，宽着宽着，我们的眼神就有点儿飘忽忽的。我们就拥抱了，我们就接吻了。我到现在也分不清是你先动的手，还

是我先动的口。总之，我们都觉得语言是多么苍白无力，动作才最真实有效。那是我的初吻呀。麻麻的，咸咸的，多复杂的感觉呀。是这感觉不，叶儿？

对呀，麻麻的，咸咸的。女人说。

那咱们学着吻一个。秦皮腆着脸凑过来。女人有些犹豫，但还是闭着眼迎上去。

他妈的，找不着当初的感觉了。秦皮拍着脸，怅然若失，掉头睡去。

秦皮五十岁，越发爱喝酒，三天两头地，醉握着女人的手，说风花雪月的事儿。

叶儿呀，你后来怎么就做了一个医生了呢？而且还分在一个乡医院。那天晚上，我去看你，正好该你值班。真是个小医院，一晚上没一个病人。值班室也不大，一张帘子隔开来，外面是桌子，里面支一张小木床。我们先是在外面说话。后半夜，有些冷，你就坐上了床，盖了被。你让我坐在外面，有病人喊一声。我坐了一会儿，撩起帘子，钻进被窝儿。被子小，冷风透着缝隙往里钻。我们就抱在了一起。后来，我松了手，我解你的纽扣，你拉我的手，不让解。我甩开你的手，解！就解了。解开了，就成了一团火了。多旺的火呀，我快要融化了呀……你说巧不巧，我们的事儿刚完，就有病人了。外面的门就被捶得咚咚响。你赶紧穿衣服。看完病回来，我们都乐坏了。原来，你从上到下，都穿着我的衣服。你说好不好玩？你说呀。

好玩。女人挤着笑容。

秦皮六十岁了，仍然是酒不离口，醉眼迷蒙地对女人说事儿。女人真是好性子，仰着菊花状皱皱的脸儿，听。

有人对女人说，老醉鬼瞎嚷嚷，别睬他。

女人就笑，他高兴说，我也高兴听呢！

这一天，秦皮又跟一伙老朋友在外面耍闹。中午，聚在小酒馆喝酒。还没喝几杯，有人慌张张地来了，叫，秦皮，快回家！你女人喝醉了，躺在院子里，吐了一地。

秦皮扔了酒杯，跑到家里。女人已经被人扶在自家床上。歪着脖子，神志不清。

女人一把抓住秦皮的手臂，摇。

女人说，阿毛呀，你爱打架，成绩又最差，老师和同学都避着你，只有我喜欢你，跟你在一起玩。我考上了省城师范，家里没钱呀。你东跑西凑给我几百块钱，送我上了学。你什么也没考上，你就到省城做小工，挣的钱你舍不得花，给我买书，买衣服。我想好了，一毕业，就跟你结婚。可是，等我毕业后，你却瞒着我跟另一个女人结婚了，并且去了一个遥远的城市。你说你配不上我，希望我能找一个门当户对的，真心对我好的。我后来就找了秦皮。

女人摇着秦皮的手，说，阿毛呀，秦皮是个好人呀，对我也不错。可是他有一个毛病，爱喝酒。喝就喝呗，一喝就醉，醉就醉呗，可他爱说事儿。说就说呗，可尽说他以前的风花雪月事。他把我当作他以前的恋人了呀。我每次强作笑容，心都要碎了，碎了呀。三十年了，他讲了上百次了，我只好耐着性子听，我怕他不高兴呀。今天，他又出去喝酒了，一会儿回来，还得讲那些酸事儿，我真想拿胶布将他嘴粘上，粘上！

女人说，阿毛，你当初为什么要离开我呀，为什么呀？你知道我这么多年是怎么过来的吗？我苦呀。呜呜！

秦皮木木地坐着，任女人的手在他的手臂上，一下下地击打。

秦皮的眼里汪着泪，秦皮说，小苏呀！

六十岁的秦皮戒酒了，这是谁也没想到的事。

每到黄昏，小街上会出现一对老人相拥的身影。

有人喊，秦皮，喝酒。

秦皮转身微笑，说，谢了。

那人又喊，这老东西，老了老了还浪漫了。

秦皮说，我们在恋爱呢。恋爱，你懂吗？

谢冬玉的生活

那个夏天虽说来得晚，但还是来了。一来就咄咄逼人。那天，大三学生谢冬玉身着短袖衫，从如火的阳光中气喘吁吁地走进教务处。她的手里握着一个算盘，上楼的时候，她的手臂一起一落，算珠也一起一落，发出整齐的声音。

教务处的电扇前候着两个中年男人。熟悉的是教务部主任，陌生的是省某银行人事处处长。那处长很温和地说，准备好了吗？好，一、二、开始。刹那间，那“大珠小珠落玉盘”的声音就在谢冬玉纤细灵巧的手指间轻快而热闹地传出来。人事处长的脸上露出满意的笑容。后来，他在谢冬玉粉白如藕的胳膊上轻拍了一下，说，好，真是铁算盘呀。谢冬玉抿着嘴笑了。她的额头上沁满汗珠，心里却无声地流淌着家乡屋后的那条波光粼粼的小河。

于是，本来应该回家乡小县城上班的谢冬玉，幸运地拿着算盘走进了省某银行的大门。

谢冬玉的城市生活就这样在无际的想象中心慌意乱地开始了。

她被分在一家储蓄所上班。她的两任丈夫就是在这里相继登场的。

她的第一任丈夫是个不大不小的“款儿”。他有一张银行卡。卡上有几十万的现金，被随意地吞来吐去。有一次，他来取十万现金，结果，谢冬玉多给他两万。那人眼皮儿都没撩，将两万票子潇洒地甩进来，令谢冬玉大为感动。于是，她把自己草率地嫁给了那人。半年后，他们就离婚了，因为那人无法收敛的花心。

后来，谢冬玉又出了一次业务差错，又结了一次婚。同样的原因，又离了。

应该说，谢冬玉在工作上是认真谨慎的，几年来，只发生过两次业务差

错。而正是这两次业务差错，造就了她两次婚姻差错。谢冬玉没有像那些受伤的女人那样怨天尤人，她说，这是天意。

天意，就是认命呀。

谢冬玉认了独身的命。她谢绝了许多人的好意，其中包括使他留在城市的人事处长。人事处长的妻子在一次车祸中死去了。他很委婉地向谢冬玉表达了意思，而谢冬玉也很委婉地拒绝了。

独身的谢冬玉，置了台电脑。每晚八点钟，她准时走进聊天室，跟一个叫“他山之石”的网友聊天。他们聊得很默契，很纯粹。他们约定永不见面。见面了，一切纯粹就会被肮脏的世俗所埋葬。他们愿意就这么超越时空、永恒地纯粹着。

但是，与“他山之石”的对话并不能使她忘却失败婚姻的伤痛。她需要另一种纯粹，那便是记忆。忘却和记忆是一对矛盾，也是一对亲密兄弟。当黑夜的孤独潮水一样袭来时，谢冬玉的记忆便更加鲜活起来……只有对那个男生的记忆才能挤走两次差错的伤痛。

那个男生是他高中时的一个同学。一个腼腆得像个大姑娘一样的男生。正是这个男生，毕业时送给她一首情诗。当时，谢冬玉没理睬他。

离婚后的谢冬玉忽然想起这个男生。她悟到只有这个男生的记忆对她来说是最纯粹的。

现在，对谢冬玉来说非常重要的一天在我们的期待中无可奈何地到来了。那个白天并无特别之处。到了晚上，很意外的，那个男生来看她了。那个男生开着轿车很潇洒地带她到一个星级酒店。那个男生说，你的事我都知道了。接着，那个男生就将他辉煌的创业史铺张开来。铺张完了，饭也吃完了。那个男生说，咱们去开个房间吧。她说，有什么话就在这儿说嘛。男生说，这儿不方便，还是开个房间吧。她说，不啦，再过一个小时，我要跟我的男朋友约会呢。男生说，一个小时够了，绝不耽误你的约会。男生的话像一把锋利的匕首，挑开了谢冬玉的衣衫，裸出谢冬玉的私处。谢冬玉彻底绝望了。谢冬玉吼道，你去开你妈的房间去吧。冲出了酒店。

晚上八点钟，平静下来的谢冬玉走进聊天室，却找不到“他山之石”。这是一个意外，“他山之石”每晚都和她有约定。可今晚他怎么会不声不响地消失了呢？

难道，出事了？

就在谢冬玉绝望的时候，“他山之石”突然有了回应。“他山之石”说，我就在你城市的一个网吧里，出差路过，咱们见个面好吗？谢冬玉抚着键盘，仿佛有一个熟悉的面容从屏幕后面伸过来，让她的身体感到异常寒冷。她犹豫片刻，说，对不起，我不方便。

谢冬玉果断地退出聊天室。

谢冬玉从箱子里小心翼翼地取出一把黑子白框的算盘。这把心爱的算盘曾经给她留在城市的好运。谢冬玉将算盘摆在桌上，端正了坐姿，心里默念：一、二、开始。劈里啪啦的声音从指尖处跳跃出来。

突然，声音停了。随着“啪”地一声响，从谢冬玉手中飞出的算盘撞击在洁白坚硬的墙壁上，黑色的算珠在房间里纷然迸落，如夏日午后的一场急雨。

很快，谢冬玉嫁了。嫁给了那个人事处长。

那个人事处长现在已经是副行长了。新婚之夜，副行长用温和的胳膊将谢冬玉揽在怀中。谢冬玉的心里又无声地流淌起家乡屋后的那条波光粼粼的小河，一个遥远而熟悉的声音如浪花般鼓起：

准备好了吗？好，一、二、开始。

甘小草的竹竿

十年前的一个午后，我骑着自行车从人民桥上下来。甘小草正好拖着几根竹竿迎面走来。

我问，哪儿去？甘小草说，上班去。我问，到哪上班？甘小草说，银行。我疑惑不解：到银行上班，要带竹竿吗？甘小草掩着嘴吃吃地笑了，笑得像阳光一样灿烂。

甘小草说，上班还早嘛，我先去宿舍里挂一下帐子。

说着，甘小草就走过去，走上人民桥。竹竿划在地上，发出“沙沙沙”的声音。

我歪过头去。顺着长长的竹竿，我看到了甘小草肥嘟嘟的屁股在阳光下扭一扭一扭，极富韵味。

那时，我真想追过去，摸一摸甘小草的屁股。

当然，我不敢，借我八个胆子我也不敢。我只是张开嘴，对着甘小草的屁股喊道，我脸上兵了，明天，我就出发。

不知甘小草听到了没有，反正，甘小草没有回头，她的屁股依旧欢实地扭动，像一轮红日沉没到桥那边去了。

我想起了母亲的话。母亲说，小草屁股大，鬼机灵，有大福享呢。

母亲说的很有道理，因为，甘小草的机灵在我们老街上早就出名了。她八岁就能帮着父母在小商店里卖杂货。脑子特灵活，收多少钱，找多少钱，眼睛眨眨就出来了，分毫不差。从小学到高中，年年“三好”。只是高考时，一时疏忽，少考了一分，落榜了。巧的是，两个月后，银行招干，甘小草以第一名的成绩被录取了。

甘小草的父母、亲戚，甚至老师们，都说：亏得没考上大学。考上大